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Dédicace

A ma femme



Préface

Longtemps, je me suis borné a composer des
poemes et de petites nouvelles, tout en me préparant a
rédiger des ouvrages de longue haleine. Je savais
qu’on ne nait pas romancier et qu'on on ne peut pas le
devenir qu'a force de travail, et si on a des dispositions
innées pour l’écriture.

Les années se succédaient, et moi, je vivais
portant dans le secret de mon ceeur le réve d’écrire un
beau roman ; cependant, une trainée de lunes et de
soleils de plus en plus longue continuait de s’étendre
derriere moi.

A plusieurs reprises, je m’étais lancé dans des
récits plus ou moins autobiographiques, sans plan ni
boussole, puisant dans mes réves et mes souvenirs la
trame de [’histoire. Au bout de quelques chapitres, je
Jjetais les feuillets noircis au fond d’un tiroir. Le ton et
le rythme ne me plaisaient pas ; je froncais les sourcils
dans une grimace amere, désespérant de ne jamais
trouver ma voix.

C’est un matin que, me rasant comme d’habitude
devant la glace, mes tempes grisonnantes et les pattes-
d’oie au coin des yeux m’ont fait tout a coup prendre
conscience qu’il me restait de moins en moins de temps
pour réaliser mon réve. Je n’allais pas attendre
d’avoir un pied dans la tombe pour écrire un roman.

Des lors, je me suis lancé dans [’aventure avec
toute |’énergie dont je me sentais capable, comme si
Jjétais atteint d’une maladie incurable qui ne me
laisserait que quelques mois a vivre.
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Cette fois, j'ai esquissé un plan que je ferais
évoluer au fur et a mesure que l’intrigue se préciserait.
Au départ, je me suis imaginé vivant avec une femme
que je n’aimais plus beaucoup, restant avec elle,
néanmoins, pour ’amour de [’enfant qu’elle m’avait
donné. Le troisieme personnage était un ami bisexuel
que je connaissais depuis le lycée, et qui m’a avoué
que j étais son idéal féminin.

Ma compagne était sage-femme, tandis que moi
j'exergais le métier de kinésithérapeute. Mon air
avenant, mon empathie, ainsi que [’adresse de mes
mains, me valaient une clientéle féminine huppée. Les
manigances de mon ami et les coups de pouce du
hasard ont fait en sorte que je me suis retrouvé au
milieu d’un « carré de dames» (titre initial de ce
roman), toutes prétes a satisfaire toutes mes envies.

Or, je n’aimais pas beaucoup le changement dans
le commerce avec les femmes. Je me disais qu il valait
mieux rester avec une femme qu’on connait bien, et
qu’on a appris a supporter, plutot que de tout
recommencer a zéro avec une autre, susceptible de
vous faire regretter d’avoir flashé sur elle. Mon ami
savait que resterais avec la mére de mon enfant (?), si
une volonté autre que la mienne ne mettait pas tout en
ceuvre pour me faire évoluer, et il était capable d'aller
jusqu’au crime pour y parvenir.

Cependant, bien malin celui qui serait capable de
deviner laquelle des gquatre femmes était la femme de
ma vie, a part mon bisexuel d’ami qui a éliminé [’'une
apres [’autre, n’épargnant que celle qu’il avait choisie.
Le lecteur peut se demander qui sera élue au fil des
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pages, mais il lui faudra attendre la fin du livre pour
avoir la clé de [’énigme.

Une fois le roman achevé, je l’ai lu a plusieurs
reprises. Je [’ai trouvé trop long, trop touffu pour un
premier livre, qui plus est, d’'un auteur parfaitement
inconnu. Quel éditeur aurait parié sur moi ?

Je ne voyais qu’'une solution . raccourcir le texte.
J’ai décidé d’en tirer un thriller atypique, ou la
jalousie est la cause de la violence et de meurtre,
réduisant le r6le de plusieurs personnages a de
simples figurants. Aussi ai-je fait le récit a la troisieme
personne. Cela a donné: «Les Tribulations de
Christina ».

Des mois plus tard, sortant «Le Carré de
Dames » du tiroir, je [’ai trouvé fort intéressant, plus
vigoureux, dense. J'ai rebaptisé le roman : « Masseur
pour Dames ».

En le relisant encore et encore, je me suis rendu
compte que, vivant au plus prés de mes personnages, je
suis plus @ méme de les faire vivre plus intensément.
D'ou ma décision de le publier, bien qu'il ait des
passages, et méme des chapitres entiers, qu’on trouve
dans « Les Tribulations de Christina ». Les deux livres
sont & la fois semblables et différents, celui-ci n'étant
qu'une variation de celui-la.

Je viens de vous faire un résumé du processus
aussi long que complexe de la création littéraire, de la
gestation du roman a sa publication, en passant par
[’écriture, la  correction et les inévitables
remaniements. Mon labeur n’aura pas été vain, si ce



livre suscite de l’intérét chez vous et vous donne envie
de le lire.



Chapitre 1

Je vivais en couple avec Charlene depuis
six ans. Nous avions un beau garcon qui allait
compléter bient6t ses trois printemps, un métier
intéressant — elle était sage-femme, moi,
kinésithérapeute — et, quoique les délires de la
passion amoureuse soient depuis longtemps
relégués au placard des souvenirs gratifiants,
ma compagne essayait de me persuader que
notre couple avait fait ses preuves.

Grace a I’amour qui nous unissait, nous
avions surmonté toutes les difficultés, venus a
bout de toutes les embiiches que 1’adversité
avait semées sur notre chemin. Maintenant,
puisque nous étions si bien ensemble, elle
pensait que I’heure était venue de réaliser son
réve le plus ardent. Bref, elle en parlait avec
tant d’ardeur que je finis par céder a ses
instances : j’’acceptai I’union de nos vies par
les liens sacrés du mariage.

C’était mieux pour nos enfants, plaidait-
elle, que de grandir au sein d’un couple légitime
devant les hommes et devant Dieu. En plus,
nous nous ferions des souvenirs pour plus tard,
lorsque nous regarderions I’album de photos
prises le jour de la noce, des images immuables
d’un jour exceptionnel que ni le temps ni les
revers de I’existence ne pourraient ternir dans
nos coeurs.



Comme sa mére vivait dans un état de
sant¢ précaire, a la suite d’une embolie
pulmonaire qui avait failli I’emporter, Charléne
tenait a ce qu’on se marie au début de 1’été. Un
beau jour, s’étant renseignée au préalable sur
les formalités administratives a accomplir avant
le mariage, elle m’entraina a la mairie, devant
l'officier d’état civil qui lui avait donné rendez-
VOus.

Les bans seraient bientét publiés, les
préparatifs allaient bon train, lorsqu’arriva la
nouvelle que sa mére était souffrante et qu’elle
devait garder le lit pendant au moins quinze
jours. Pis encore, son mari venait d’étre interné
pour se faire enlever des calculs de la vésicule
biliaire, et, de ce fait, elle se trouvait seule a la
maison, sans personne pour la soigner. Charléne
se résolut a demander quinze jours de congé a
son patron qui fronca les sourcils, contrarié,
avant de s’en accommoder, vu le caractere
incontournable de la situation.

J’emmenai Charléne et Thomas a la gare,
c’était un mardi soir, ils partaient pour
Bordeaux. Je restai en leur compagnie jusqu’a
I’annonce du départ du train; puis, avant de
redescendre sur le quai, je les embrassai
tendrement et leur promis de les rejoindre le
vendredi suivant, pour passer le week-end
aupres d’eux.

Cette nuit-1a, j’eus le sommeil troublé par
de mauvais réves. Peut-étre parce que c’était la
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premiére fois depuis bien longtemps que je me
retrouvais tout seul dans un grand lit, livré a
mes fantasmes.

Des le lendemain, je fis un détour par la
gare Montparnasse, ou je réservai un billet de
train pour le Sud-Ouest. Je me disais en chemin
que je fermerais mon cabinet vendredi & midi et
que, ayant fait ma valise la veille, je pourrais
rejoindre ma petite famille t6t dans 1’apres-
midi.

C’¢était sans compter avec les imprévus qui
risquent de contrarier vos projets a tout
moment. Bien qu’on soit & mi-avril, une
épidémie de bronchiolite sévissait dans la
région, parce que le temps avait été froid et
humide pendant presque tout le mois de mars.

Je me retrouvai devant des mamans
désemparées, voyantla géne respiratoire de
leurs nourrissons ; certaines craignaient qu’ils
ne soient sur le point de s’étouffer. La plupart
d’entre elles étaient venues me voir sans
rendez-vous. Je ne pouvais pas les renvoyer
vers 1’hépital le plus proche, sous prétexte que
c’était vendredi et que j’avais décidé de partir
en week-end aprés le déjeuner. Dire, devant ces
meéres angoissées et ces bébés souffrants que je
ne voulais pas rater mon train m’apparut d’un
égoisme insupportable.

Je fermai la porte du cabinet, aprés y avoir
accroché une pancarte annongant que celui-ci
serait fermé jusqu’a lundi, quatorze heures
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(j’avais promis a Charléne deux jours et trois
nuits au square des éternels amants), puis je
retroussai les manches et entrepris de soulager
mes tendres patients. Ce n’est pas une tache
qu’on peut accomplir montre en main, il faut
étre  concentré, presser les  poitrines
congestionnées des nourrissons avec des gestes
précis, savamment doses.

Quand la derniére maman fut partie, son
petit trésor blotti dans ses bras, il était presque
trois heures de 1’aprés-midi. Mon train, qui
avait d0 passer Tours, filait vers Poitiers.
Cependant, étant optimiste de nature, je
relativisai les choses comme d’habitude; j’irais
manger un morceau dans un petit restaurant,
puis je me rendrais a la gare. J’ignorais alors
que les complications ne faisaient que
commencer.

Cette fois, une panne électrique,
occasionnée para le vol de cébles le long de la
voie ferrée, empéchait la circulation des trains
en partance pour Bordeaux. On ne connaissait
pas au juste I’ampleur des dégats. On estimait
que, dans le meilleur des cas, le trafic devrait
étre rétabli en début de soiree.

J’appelai Charléne sur son téléphone
portable.

—Il 'y a un probléme technique sur la ligne,
dd au vol de cables électriques, aucun train
n’est au départ en ce moment.

—~Qu’est-ce que tu vas faire, chéri ?
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—A ton avis ? J’attends. On nous dit que
tout sera rentré dans 1’ordre d’ici deux heures.

—Ou es-tu en ce moment ?

—Je suis a la gare Montparnasse, voyons !

—Et tu me dis qu’on a volé des cables ?

—C’est ce qu’on a annoncé. Le cuivre vaut
de I’or en ce moment. Mais Si tu ne me crois
pas, tu n’as qu’a écouter les infos.

—SiI, si, je te crois. Seulement, je suis un
peu désappointée, tu me manques !

—NMais toi aussi, tu me manques. Patiente
un peu, j’arrive !

J’en profitai pour lui demander comment
allaient ses parents, et si Thomas se plaisait au
bord de la Garonne. Pourvu qu’on le nourrisse
en temps et en heure, et qu’on le laisse dormir
tranquille, notre enfant était un ange, frais
comme un bouton de rose qui vient juste
d’éclore.

Pour ce qui était de ses parents, la situation
s’était un peu améliorée. Sa mere retrouvait des
couleurs, et I’opération de son pére s’était plutot
bien passée. Mais elle me raconterait tout en
détail ce soir, lorsque nous serions allongés cote
a cote, le cceur gai et la chair assouvie.

Je revins a la gare Montparnasse le
lendemain, muni d’un billet pour le train de huit
heures. Je sentis en arrivant une drble
d’atmosphere, qui tranchait avec celle des jours
ordinaires ou la routine regle le rythme de ce
grand carrefour de Paris. Des gens s’en allaient
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mécontents, d’autres pestaient en gesticulant
contre le désordre qui régnait dans le service
public. Sur le quai, noir de monde d’un bout a
I’autre, la tendance était a 1’orage. Un brassard
rouge noué autour du bras, des syndicalistes
essayaient d’expliquer a la foule de voyageurs
en colére le bien-fondé de leur action.

J’abordai un fonctionnaire de la SNCF qui
se trouvait sur mon chemin, il répondit de
bonne grace a mes questions. Les syndicats
avaient appelé le personnel a débrayer, apres
I’agression d’un contrdleur ; il semblait que des
pourparlers allaient étre engagés dans la
matinée entre la direction et les grévistes,
concernant de nouvelles mesures de sécurité a
prendre, mais on savait par expérience combien
ces discussions pouvaient étre longues et
difficiles. Pour le moment, la gare se trouvant
bloquée, il n’y avait aucun train au départ; peut-
étre que cela bougerait dans la journée. Enfin, il
m’a dit que le plus sensé serait de reporter mon
voyage ou de me faire rembourser.

Je ne savais trop que faire. Deux imprévus
dans la méme journée suffisent a vous laisser
songeur, et si, aprés la bronchiolite et le vol de
cables, vous étes le lendemain matin cloué sur
place a cause une gréve inopinée des cheminots,
VOUS pouvez ressentir a juste titre une certaine
inquiétude s’insinuer en vous ; et méme, vous
demander si une force invisible n’est pas en
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train de tisser autour de vous la toile d’araignée
ou vous finirez par vous empétrer.

De retour chez moi, je rappelai Charlene
pour lui faire part de mes ennuis.

—Ce n'est pas vrai, dis-moi que tu
plaisantes !

—Parce que tu crois que j’ai le cceur a
plaisanter, hein ! Allume la télé, on en parle en
ce moment.

—Qu’est-ce que tu vas faire, chéri ?

—Je vais me glisser sous la table, avant
que le plafond ne s’écroule sur ma téte.

—N’exagére pas, tu peux descendre en
voiture.

—Avec une guimbarde fatiguée de rouler
sa mécanique sur 1’asphalte ?

—Attends, elle a a peine dix ans !

—Et plus de deux cent mille bornes au
compteur. En plus, c’est les vacances de
Paques. Il y a partout des bouchons énormes.

—Dis plutot que ¢a ne t’enthousiasme pas
de me rejoindre.

—C’est ¢a, tu as raison, je vais passer un
week-end fabuleux, j’ai une call-girl toute nue
sous la couette !

—Pourquoi ce ton sarcastique ?

—~Parce que j’en ai marre ! Tu m’étouffes.
Fais ceci, ne fais pas cela, descends aux
poubelles, regarde le temps qu'il fait. Je ne suis
jamais assez disponible a ton godt, je suis un
égoiste qui ne pense qu’a ses plaisirs.
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—Eh, bah! qu’est-ce qui te prend tout a
coup? Tu ne veux pas me voir? Tant pis! Fais
comme ca te chante, alors !

Apres cette réplique, donnée dans un acces
d’humeur, sans doute avec un haussement
d’épaules propre d’une enfant gatée, Charléne
raccrocha le téléphone. Elle croyait que j’allais
appuyer sur la touche de rappel, comme je le
faisais d’habitude quand elle avait une attitude
semblable; seulement cette fois, je refusai de
céder a son chantage affectif ; je la laisserais
mariner quelque temps dans la vinaigrette ou se
mélangeaient le dépit et le doute.

Ce mouvement spontané de rébellion
contre Charlene provoqua chez moi un déclic,
point de départ d’une remise en question de
notre vie de couple, qui devait aboutir a une
conclusion sans appel : je menais une existence
médiocre, sans éclat, en compagnie d’une
femme opiniatre, revéche, guére plus douce
qu’un tampon a récurer, néanmoins a 1 aise
dans ses baskets, épanouie, et, qui plus est, se
fichant de mes godts, de mes envies, de mes
opinions.

Bien entendu, ce constat me laissa d’autant
plus désemparé que je ne me sentais pas le
courage de la quitter. Mon envie d’autre chose
risquait donc de n’étre qu’un vceu pieux,
qu’aucune décision concréte ne viendrait
exaucer. Mais, un curieux concours de
circonstances vint préparer le terrain a une
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surprenante résolution, dont je ne suis pas
encore revenu.

Nous verrons comment pendant quelques
jours, seul a seul avec moi-méme, libéré de
I’emprise de ma compagne, je devins un autre
homme,

J’hésitai longtemps, partagé entre mon
fantasme d’un week-end a Paris, en célibataire,
et ’envie de tenir Thomas dans mes bras.
Finalement, je n’eus pas assez de cran pour
sortir mes pantoufles de I’orniére ou je m’étais
enlisé pendant six années de vie commune; je
choisis donc ma famille, me résignant pour la
éniéeme fois a supporter le fichu caractére de
Charlene.

Renseignements pris sur le trafic, je pus
conclure que je serais bien inspiré de prendre
I’itinéraire bis conseillé par Bison Futé, au lieu
d’aller faire I’escargot jusqu’au péage de Saint-
Arnoult, et peut-étre bien au-dela. Du reste, je
n’aime pas D’autoroute, c’est un désert de
goudron aussi violent que monotone ou méme
les véhicules pour lesquels il a été concu, pris
de vertige, semblent n’avoir qu’un seul but : en
sortir.

Pendant tout le trajet, on vous asséne sur
les ondes I’'impérieuse nécessité¢ de faire une
pause toutes les deux heures, parce qu’il y va de
votre sécurité. L’ennui c’est que les aires de
repos n’ont rien de reposant; elles ne valent pas
les verts oasis du Sahara qui, eux, tranchent
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avec D’aridité environnante ; bref, elles
m’apparaissent comme des points de
ravitaillement, servant en méme temps de
dépotoir aux gens pressés d’arriver a leur
destination.

Lorsque revenait 1’ét¢ avec ses cieuX
éblouissants, ses belles journées inondées de
vivifiante lumiére, la question des vacances
devenait un sujet récurrent de discussion entre
Charléne et moi, — discussion qui, bien souvent,
au détour d'un mot inconsidéré, prenait la
tournure d’un affrontement. L’échange de vues
qui avait pour but le choix et I’organisation de
nos loisirs, bien que démarrant sur un ton
mesuré, dégénérait par la suite en querelle ou
les dérapages étaient inévitables. Parfois, des
menaces éclataient au milieu d’une bordée
d’injures.

Pour elle, c’était simple, on chargeait nos
bagages dans la voiture, on se faufilait vers la
porte d’Orléans ; passé le péage de Saint-
Arnoult, on foncait a toute allure sur le camping
des "Tilleuls", situé au pied des Pyrénées. Elle
se réjouissait par avance des retrouvailles avec
ses amis de I’année précédente, les f€tes sur
place animées par de gais lurons, les sorties en
discothéque ou elle se tortillait jusqu'au petit
matin, au rythme de la musique techno.

Pour ma part, je n’aime Quére ces
divertissements échevelés qui consistent a
s’étourdir jusqu’a I’épuisement ; et pourtant, j’y
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participais parfois m’effor¢ant de m’amuser,
pour faire plaisir & ma compagne et ne pas
passer pour un rabat-joie. Pour me détendre, je
trouvais de temps a autre le moyen d’aller me
promener dans 1’arriére-pays ou je flanais
longuement dans la nature, seul avec mes
pensées ; et, parfois, lorsque j’éprouvais le désir
de contempler la mer, je poussais jusqu’a la
cote basque.

Mon plan de vacances était plus élabore,
puisqu’il comprenait une bonne dose de poésie
et d’émotion esthétique, par laquelle je
prétendais tempérer 1’hédonisme débordant de
Charléne. Je comptais trois jours de voyage
pour arriver au camping. L’itinéraire serait
choisi en fonction de I’intérét des paysages et
des sites — innombrables dans notre beau pays —
qui méritent non seulement notre admiration,
mais aussi de figurer dans nos albums de
photos. On en profiterait pour découvrir la
gastronomie locale, et on passerait la nuit dans
un petit hétel bien tenu, situé dans un endroit
romantique. Elle faisait la grimace, c’était
ringard, barbant, a son avis.

L’¢été dernier, de coup de sang en coup de
gueule, aprés d’interminables  palabres,
Charlene se décida a revoir sa position. Nous
ferions le trajet en deux étapes, la premiére
s’achevant a Bordeaux, ou nous devrions passer
la nuit chez ses parents. Le lendemain matin,
nous repartirions pour les Pyrénées, laissant
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Thomas chez papi et mamie, qui ne le voyaient
pas assez pendant I’année.

—Pour qu’ils cedent a tous ses caprices ?
Apres, il nous faut deux mois pour le redresser.

—Ne t’en fais pas, il est assez grand pour
comprendre. Je voudrais bien te voir quand tu
seras grand-pére.

—Chacun son role. Le mien, aujourd’hui,
consiste a armer mon fils pour affronter la vie
en homme debout, la téte haute.

Il était impossible d’améliorer davantage le
programme, d’autant plus que le jour de départ
en vacances approchait. C’en était fait encore
une fois de la balade aussi poétique que
culturelle dont je révais.

Je lui proposai quand méme deux détours
pour briser la monotonie de la route. Le premier
jour, on irait déjeuner a La Rochelle, sur le
vieux port ; et, le lendemain, on s’arréterait a
Arcachon, le temps de marcher un peu sur
I’eau. Elle accepta de mauvaise grace, si bien
que je renongai a I’idée; la perspective de
plaisirs non partagés, quelle que soit leur nature,
refroidit en moi I’envie de m’y abandonner.

Au-dela de la question des vacances, bien
d’autres sujets de discorde nous opposaient tout
au long de I’année. Ils allaient de la couleur de
ma cravate a I’éducation de Thomas, en passant
par la disposition du mobilier, le film a voir, le
candidat pour qui voter. Je peux résumer la
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situation d’un mot, nous cohabitions dans un
désaccord presque parfait.

Notre foyer aurait été le théatre de scenes
de ménage continuelles, si je n’avais pas décidé
de la laisser faire & sa guise, sauf en ce qui
concerne 1’éducation de Thomas et la couleur
des cravates que j’entendais nouer autour de
mon cou. Le lit était le seul endroit ou se
dessinait de temps a autre un semblant
d’entente, par le biais de 1’excitation sexuelle,
mais c’était une étoile filante qui s’éteignait
dans un silence monotone, a peine exhalé le
dernier soupir de plaisir.

La myopie des esprits médiocres les
empéche de deviner les lignes de I’avenir qui
s’inscrivent en filigrane dans le présent. C’était
le cas de Charléne. Au fil de nos querelles, se
creusait entre nous un fossé qui finirait par
devenir infranchissable ; mais, elle ne voyait
rien venir.

Apres la naissance de Thomas, la passion
s’étant estompée, je pris peu a peu conscience
que nous étions trop différents pour vivre
ensemble. Si notre ménage tenait encore, ¢’était
surtout & cause de I’inertic engendrée par
I’habitude. Ma compagne était toujours
désirable physiquement, mise a part sa Voix
aigué, un rien félée, qui me pingait les oreilles ;
en revanche, sur le plan moral, elle n’avait
presque rien pour me plaire. Parfois, je me
demandais si je I’avais jamais vraiment aimée.
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Et pourtant, lorsque je songeais a la séparation,
cette idée ne suscitait pas en moi une adhésion
sans réserves.

La rupture au sein d’un couple se
consomme d’autant plus facilement qu’un fait
particulier intervient comme levier. Que ma
compagne me trahisse, je la quitterais sans
hésiter ; que je tombe amourecux d’une autre
femme, je puiserais dans cet amour la force de
tout reconstruire autour d’elle.

Comme vous le verrez plus loin, ¢’est dans
des circonstances dramatiques que je finis par
trouver ce levier, I’amour, cette force
irrépressible qui allait bouleverser mon
existence.

En attendant de pouvoir changer mon
destin, je supportais tant bien que mal mon
existence sans éclat, partageant la vie d’une
vraie chipie, me consolant de la présence de
Thomas et du travail gratifiant que
j’accomplissais dans mon cabinet avec
beaucoup de cceur.

Apreés avoir rangé ma valise dans le coffre
de la voiture, devant I’immeuble, je m’apprétais
a partir quand Adeline arriva a ma hauteur, sur
le trottoir. C’était une femme robuste, sans
attrait particulier, a part la belle dentition qui
éclatait entre ses levres quand elle riait, comme
une parure de perles ciselées par la nature. Les
traits de son visage, malheureusement,
n’avaient pas bénéficié de la méme qualité de
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finition, et ses grands yeux, bien que joliment
dessinés, manquaient de vivacité¢ d’expression,
sauf quand le dialogue prenait une tournure
coquine; alors, ils pétillaient comme deux
braises sous le halétement du soufflet. Au reste,
elle avait un teint frais d’adolescente vivant au
grand air, ainsi qu’une réelle capacité d’écoute,
I’esprit conciliant, et elle faisait preuve de
beaucoup de tact et pas mal d’a-propos dans la
conversation.

Elle était infirmiere dans la méme clinique
ou Charléne faisait 1’accoucheuse, et elles se
fréquentaient assidiment en bonnes camarades
et amies.

—Je te croyais a Bordeaux, dit-elle,
s’arrétant pres de moi.

—Je ne partirai pas avant de voir tes jolies
dents, répondis-je amusé.

—T’es mal barré, je n’ai pas envie de rire.

—Et moi, je n’ai pas le temps de faire le
pitre, pince donc les coins de ta bouche.

—Je ne vais pas me mettre a grimacer
comme une chienne qui en a apres un matou.

—N’es-tu pas infirmiere ?

—Je ne vois pas le rapport.

—Muoi, si. Fais-toi une piqlre d’humour a
effet immédiat.

—Je n’ai pas ¢a dans ma trousse, ouvre
plutdt ta boite a blagues et raconte-moi une a
me fendre la poire.
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—Tres bien, d’accord. L’autre jour, quand
j’ai pris Thomas a 1I’école, je n’en croyais pas
mes oreilles. «Papa, c’est quoi le clitoris? »
qu’il m’a dit tout a coup. « Ou est-ce que tu as
entendu ce mot, petit galopin ?» «C’est les
maitresses a la récré. » « Eh bien! mon loulou,
c’est un jeu pour les grandes filles. » que je lui
ai répondu. « Je peux pas jouer au clitoris aussi,
papa ? » « Si, mon chéri, tu le peux... quand tu
auras de la barbe sur le menton. » Ai-je précisé,
croyant mettre un terme au dialogue, lorsqu’il
me sort avec son air innocent.

«Papa, pourquoi les jouets des grandes
filles ont des poils?»

Adeline s’esclaffa, étalant sous mes yeux
sa belle dentition.

—Voila! tu peux t’en aller maintenant,
Gigi. Soigne bien Charléne, dit-elle d’un air
entendu.

—Je m’y appliquerai de toute mon ardeur.
Et toi, tache de te reposer, tu m’as ’air un peu
patraque. Mes amitiés a Guillaume.

—Le pauvre, depuis le temps qu’il ne joue
pas au jeu des grands.

—Pourquoi ? Tu lui as mis les prunes en
marmelade ?

—Tu parles ! Pour me retrouver avec deux
bourses vides et une saucisse toute molle dans
la main ? répliqua-t-elle, riant encore.
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Enfin, elle reprit son chemin, visiblement
d’humeur gaie, tandis que je démarrais la
voiture pour me diriger vers la porte d’Orléans.
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Chapitre 2

Je mis presque deux heures pour arriver a
Versailles ; et, lorsque je vis la caravane des
vacanciers faisant 1’escargot sur la NI10, je
m’engueulai sec dans le rétroviseur.

« Tu n'as pas I’air con maintenant, hein ! »
m’écriai-je mécontent de moi.

Des milliers de petits malins dont je faisais
partie, venant du nord, de I’est et méme du sud
de Paris, s’étaient rués vers 1’ouest, persuadés
d’avoir trouvé le bon plan pour échapper a la
cohue de I’autoroute, au grand dam des
riverains qui n’en croyaient pas leurs yeux.

Je tapai sur le volant un coup rageur du la
plein de la main, en apprenant par la radio que
les bouchons se résorbaient autour de la capitale
et que le trafic sur ’A10 devenait fluide.
Comme j’arrivais sur un carrefour, je bifurquai
a droite pour me retrouver sur une route
départementale, sans trop savoir ou elle me
conduirait. En revanche, le paysage routier se
transforma en quelques secondes: un simple
coup de volant avait suffi a changer le décor.

Désormais, la bande de goudron se
déroulait devant moi, parfaitement dégagée
aussi loin que je pouvais ’apercevoir ; plus de
bouchons, presque plus de gaz d’échappement
dans mes poumons.

J’en profitai pour tester ma guimbarde,
écrasant le champignon contre le plancher.
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Dans un premier temps, elle me sembla tenir le
coup, avalant sans rechigner une longue ligne
droite ; mais, peu de temps apres, lorsque
j’abordai une cdte, tel un vieillard qu'un effort
trop prolongé essouffle, elle eut des
toussotements de mauvais augure, qui se
solderent par un net affaiblissement de
puissance. Et elle toussa encore aprés la
montée, sur un troncon plat. Je me dis alors que
cela finirait peut-étre par une attaque d’asthme,
et que je risquais fort de me retrouver au milieu
des champs de colza, avec mes jambes comme
seul moyen de locomotion.

A cette perspective, je me rendis compte
d’un fait pour le moins singulier : depuis que
J’avais pris cette route, et cela faisait déja une
quinzaine de bornes, je n’avais vu aucun
vehicule, a part le bolide rouge qui m’avait
doublé¢ tout a I’heure.

Pourquoi donc personne ne s’aventurait-il
sur cette voie, pourtant large et parfaitement
entretenue, alors que sur la nationale des tas de
gens se morfondaient dans leur cage d’acier ? Je
finirais bien par trouver la réponse a mes
questions, pourvu que ma guimbarde tienne
bon, ce qui n’était pas garanti d’avance.

Apres un court répit, les ratées reprirent de
plus belle, ralentissant I’allure du véhicule et
diminuant mes chances d’arriver quelque part
ou je pourrais me faire dépanner.
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«Nom d’une vipére! la malchance me
colle aux fesses depuis hier ! m’écriai-je, hors
de moi.»Je me voyais intronisé roi des
poissards au bord de ces champs de colza, une
couronne de fleurs jaunes tressées sur la téte.

J’eus beau chercher la cause de la panne
imminente, je ne voyais pas ce qui clochait sous
le capot, d’autant moins que le moteur tournait
rond au ralenti. Je donnai un coup d’ceil sur le
tableau de bord, I’aiguille qui indiquait le
niveau de carburant mordait franchement sur le
rouge ; j’en déduisis que les ratées étaient dues
peut-étre a la saleté accumulée au fond du
réservoir — celle-ci remontant dans le circuit
d’alimentation, mélangée avec le gazole quand
le niveau de celui-ci est trop bas. Il était donc
urgent de me ravitailler, me dis-je, me
reprochant au passage de n’avoir pas pensé a
faire le plein. Dans ce but, je poursuivis ma
route a petite allure, ménageant autant que faire
se peut le moteur.

Quelques bornes plus loin, au détour d’une
créte, j’apercus avec soulagement des maisons
derriere un rideau de verdure, au-dessus duquel
se détachait la fleche d’une église. C’était un
vieux village, a en juger par la basilique et les
batisses qui s’accroupissaient autour d’elle
comme un troupeau de brebis autour du berger,
agrandi par des lotissements de maisons
modernes baties de part et d’autre de la route.
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Il y avait une station de service a I’entrée
de I’agglomération. Lorsque je m’y arrétai, le
gérant s’apprétait a baisser le rideau. J’étais son
troisieme client de la journée, me dit-il,
enfongant le pistolet de remplissage dans
réservoir. Les automobilistes de passage
constituaient le plus clair de sa clientéle, parce
que la departementale qui traversait le village
¢tait un bon raccourci pour gagner I’Al0;
seulement, la route avait été coupée a la
circulation, dans les deux sens, apres
I’éboulement qui s’était produit pendant la nuit.

Je poussai un soupir de désespoir, je fis la
moue, les yeux ronds, et plissai le front devant
ce nouvel obstacle, mais le pompiste ignora ma
contrariété dont il ne savait pas le fondement ni
I’étendue. Je devais rebrousser chemin pour
reprendre la N10 a I’endroit ou je I’avais quittée
tout a I’heure, comme si je revenais de faire un
petit tour récréatif dans la compagne, en
attendant que la circulation redevienne normale.

Je me remis au volant, persuadé que le
plein de gazole allait redonner du tonus au
moteur. Hélas! cette fois, il a carrément refusé
de démarrer. Je fis appel au pompiste qui était
aussi mécanicien. Il mit le nez sous le capot,
puis il me demanda d’actionner le démarreur. Il
ausculta les bruits, examina les cébles, tata les
durites, puis son diagnostic tomba : a son avis,
la pompe a injection avait laché. Comme il n’y
avait pas de diésélistes dans le coin, il fallait
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faire remorquer le véhicule dans un garage
équipé pour résoudre ce genre de probléme.

C’est a ce moment précis que j’abandonnai
définitivement 1’idée de me rendre dans le Sud-
Ouest. Ayant rangé la guimbarde a I’écart des
pompes, avec 1’aide du gérant, je demandai a ce
dernier s’il n’y avait pas dans le village un
restaurant ou je pourrais déjeuner. Il m’indiqua
le «Relais des Routiers» qui se trouvait
cinquante meétres plus loin. Je m’y rendis sans
plus attendre.

Je ne m’étonnai pas de voir deux voitures a
peine devant I’entrée, une vieille Mercédés et
une Porsche rouge flambant neuve. Assez vaste
et proprement tenu, le restaurant était presque
vide, quoiqu’une heure de 1’aprés-midi n’ait pas
encore sonnée. La patronne, qui devait tourner
autour de la cinquantaine, se tenait debout
derriére le comptoir. A une table, au beau
milieu de la piece, je vis une jeune femme trés
attirante, la belle toison brune ramassée en deux
nattes, polie, soignée jusqu’au bout des ongles.
Elle portait une robe de coupe simple qui lui
allait a ravir, et son maintien étudié dénotait son
envie de plaire.

Je commandai un bifteck avec des frites,
agrémenté d’une salade, vu que le menu se
composait uniquement de plats express, a cause
du manque prévisible des clients habituels. En
attendant, je contactai mon assureur lui
demandant de faire remorquer ma voiture et de
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la déposer dans un garage a Versailles. Comme
mon contrat d’assurance prévoyait le
rapatriement des occupants de la voiture en cas
de panne, il fut convenu qu’un taxi serait mis a
ma disposition dans le courant de 1’aprés-midi.

Depuis I’instant ou je mis les pieds dans le
restaurant, mon regard était constamment attiré
par la jeune femme. Je finis par m’approcher de
sa table avec I’intention de nouer le dialogue.

— Heureusement que vous vous trouvez ici,
dis-je, un sourire aux levres. Votre présence
m’apporte un peu de réconfort. Permettez-moi
de me présenter : je m’appelle Gianni (Gigi
pour les intimes), Parigot de naissance, kiné de
mon état, et je suis venu la pour vous servir.

La jeune femme resta silencieuse, ébaucha
un sourire ironique, apparemment réceptive au
brin de cour que je venais de lui faire. Je
poursuivis lui racontant mon odyssée : depuis la
veille que je cherchais a partir pour Bordeaux
sans y parvenir, a cause de contretemps
successifs dont le dernier en date était cet
¢boulement qui avait coupé I’acces a
I’autoroute, auquel vint s’ajouter une grosse
panne de voiture.

Quelque temps plus tard, la patronne nous
apporta le déjeuner. Je n’osai pas demander a la
belle inconnue si je pouvais déjeuner a sa table,
vu qu’elle n’avait méme pas daigné se presenter
a son tour. Je m'assis donc a une table contigué,
bien décidé a renouer le monologue interrompu,
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dans 1’espoir de débrider sa langue. A peine
avions-nous entamé le repas, qu’un bruit de pas
résonna dans ’escalier de bois qui remontait du
sous-sol.

Un instant apreés, deux loubards firent leur
apparition; 1’un costaud, le front dégarni par la
calvitie, le teint pale et les yeux ternes a fleur de
visage, qui était étroit et osseux ; 1’autre,
courtaud, la barbe drue, les mains épaisses,
poilues, les yeux fébriles, vides de pensée, qui
me firent songer a un pitbull se pourléchant les
babines.

—Ou est passée ma copine? cria le
chauve, s’adressant a la patronne.

—Je ne suis pas la pour épier les faits et
gestes de mes clients.

—Laisse tes grands chevaux a 1’écurie, si
tu ne veux pas que je te pete la facade,
mémere ! Je t’ai demandé si tu I’as vue sortir.

—Je n’ai rien vu.

—Francky, va la chercher, ramene-la-moi
de gré ou de force, commanda-t-il a son acolyte.

—On doit étre a Paris a quatorze heures,
Fredo.

—Je t’ai dit d’aller la chercher. Exécution !
dit-il d’un ton impérieux.

—Tu ne I’as pas vue, toi, monsieur ? me
demanda-t-il se rapprochant de ma table.

—Quand je suis arrivé, il n’y avait que ces
dames dans cette piéce.
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—Et toi, poulette, t’as vu la fille qui était
assise la ? poursuivit-il, indiquant la table qui se
trouvait a quelques pas, devant elle.

—Elle est partie aussitot qu’elle a fini de
boire son café.

—Pourquoi tu ne I’as pas dit plus tot ?

—On ne m’a rien demandgé, je crois.

—Fais pas la maligne, poupée, ta
porcelaine est fragile, un soufflet suffirait a
1I’ébrécher. Comment était-elle en sortant ?

—Elle est partie I’air triste et la téte basse,
comme si elle marchait a I’échafaud.

—Si elle est partie la téte basse, comment
t'as pu voir sa mine ?

—Elle était déja triste en buvant son café,
le prenant peut-étre pour un verre rhum.

Le loubard fronca les sourcils devant la
réponse étrange de la jeune femme, et il se tut
un instant, le regard assombri, puis il
commanda une biére.

Quelque temps plus tard, son acolyte revint
les bras ballants, I’air penaud, et il avoua a son
caid I’échec de la mission dont il 1'avait chargé.
Il avait regardé partout, partout, dit-il, frottant
nerveusement les doigts contre la paume de la
main, il était méme allé dans 1’église.

—Crétin! Tu aurais d0 plutdt regarder
dans la sacristie, si elle n’avait pas la téte enfuie
sous la soutane du curé. Allons-nous-en, nous
sommes en retard. Allons, magne-toi! Qu’elle
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se débrouille, la pimbéche, elle connait le
repaire du loup.

Un pesant silence se fit sur le sillage de
ces droles de zebres, et quand ils disparurent
dans la rue, nous pensions encore a la scéne que
nous venions de vivre malgré nous.

—~Pauvre fille ! Qu’est-ce qu’elle peut bien
faire avec ces minables ? dit la patronne, le
regard compatissant fixé sur la porte.

—Je la plains, répondit la jeune femme
rapportant les nattes devant ses épaules, je I’ai
bien observée depuis qu’elle est arrivée,
derriére les deux loulous. A I’évidence, elle
n’est pas dans son ¢lément. Je me demande si
elle ne fraie pas avec eux contrainte et forcée.

—Ce ne serait pas une situation inédite,
malheureusement, ajoutai-je, profitant de
I’occasion pour envelopper I’inconnue dans un
regard significatif.

Debout devant le percolateur, la patronne
préparait deux express destinés a notre
consommation; j’en profitai pour adresser une
requéte personnelle a ma voisine.

—Pourriez-vous m’accorder le plaisir de
déguster mon café a votre table ?

—Pourquoi pas ? Vous m’avez ’air d’un
parfait gentleman.

—J’aime les femmes, leur compagnie me
procure un agrément particulier, et lorsqu’elles
sont belles, distinguées, mon plaisir s’en trouve
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décuplé, dis-je, tout en m’empressant de
m’asseoir nez a nez avec mon interlocutrice.

—Vous étes un séducteur né, Gianni, et
vous le savez.

—Je refuse formellement ce qualificatif et
tout ce qu’il suppose de tromperie, mensonge,
faux sentiments. Les tombeurs, les don Juan, les
bourreaux des cceurs, ¢a ne me ressemble pas ;
j’aime les femmes, mais je ne suis pas pour
autant un homme a femmes.

—La différence c’est que vous étes un
séducteur romantique.

Revenant nous servir le café, la patronne
s’épanouit dans un sourire entendu, devant le
silence qui se fit entre nous a son approche. Des
qu’elle se retira, notre conversation reprit
aussitdt a mi-voix, sur le ton de la confidence.

—Croyez-vous au bonheur durable en
amour ? lui demandai-je, épiant sa physionomie
ou je discernais une nuance d’ironie, soulignée
de temps a autre par une légére contraction des
commissures des lévres.

—Mon expérience personnelle m’a rendu
sceptique, avoua-t-elle. Cela dit, il y a autant de
définitions du bonheur que des gens qui lui
courent apres. Il arrive souvent qu’a I’intérieur
méme d’un couple les conjoints aient une vision
dissemblable du bien qu’ils poursuivent
ensemble.

—Pour ce qui me concerne, j’ai des raisons
suffisantes d’en douter, et pourtant, j’y crois
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encore et toujours. Le tout est de trouver le
partenaire fait pour vous. Ce n’est pas facile, je
le sais ; vous risquez de chercher longtemps, il
se peut méme que vous ne le retrouviez jamais,
mais cette quéte du grand amour et du bonheur
ineffable qu’il engendre en vaut bien la peine.

—En attendant, il faut bien faire et refaire
sa vie, allant de conquéte en rupture, résignés
au peu qu’il nous est donné de prendre, observa
mon interlocutrice.

—Sans jamais perdre espoir, toutefois ! Je
vais vous décrire comment on peut ouvrir les
portes du paradis. Le cheminement pour vy
parvenir est difficile, hasardeux, mais vous
comprendrez. On part du postulat que le
bonheur durable, que j’appellerai par
commodité paradis, existe bel et bien sur terre.
A mon sens, chaque étre humain porte en soi
une serrure et une clé pour ouvrir son paradis.
Cependant, la clé que chacun possede, et que
I’on peut appeler la clé du bonheur, n’ouvre pas
sa propre serrure, mais celle de la personne ou
des personnes qui, comme tout un chacun,
attend qu’on ouvre la sienne. Je serai plus
concret pour simplifier les choses et les rendre
plus claires. Ma clé a moi, par exemple, ne va
pas dans la serrure de la femme dont je partage
la vie, et la sienne n’ouvre pas non plus la
mienne. Mais supposons que ma clé était
bonne ; dans ce cas, ma compagne serait
heureuse, mais son bonheur ne pourrait guére
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durer, vu que, sa clé n’ouvrant pas ma serrure, il
me serait impossible de le partager. Bref, pour
qu’un couple s’ouvre les portes du paradis, il
faut que la clé de chacun aille dans la serrure de
’autre.

—J’ai compris que — et ¢’est peut-étre la ce
que vous vouliez me faire savoir sans en avoir
I’air — j’ai compris que votre relation avec votre
compagne est un cuisant fiasco. Pour le reste,
étre ou ne pas étre sexuellement compatibles,
telle est la question.

—Non, ce n’est pas la méme chose. Quand
la passion amoureuse s’évanouit, les partenaires
compatibles se découvrent réciproquement des
points communs, des tendances proches, des
centres d’intérét semblables, qui leur permettent
de continuer de vivre ensemble comme deux
fréres, comme de bons amis. Mais ce n’est pas
du tout le paradis dont je vous parle. Au mieux,
leur complicité les tient a 1’écart de I’enfer. En
revanche, quand les deux clés sont bonnes dans
un couple, il se produit une alchimie qui
remonte a ’origine de I’espéce. Une mutation
psychologique profonde s’opere chez les deux
partenaires ; chacun réalise qu’il représente en
quelque sorte la moitié de Dautre, et ils
s’attachent étroitement, puisque I'un apporte a
’autre ce qui jusqu’alors lui faisait défaut pour
s’épanouir totalement. Autrement dit, toutes les
conditions de la plénitude existentielle sont
réunies dans les deux étres. Ils voient
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émerveillés leur amour se régenérer en
permanence, se nourrissant de lui-méme, car le
désir qu’ils éprouvent I'un pour I'autre est un
jardin qui fleurit en toute saison.

—Votre théorie m’a ’air séduisante, je ne
demande qu’a en étre convaincue.

—Je m’en chargerais volontiers de vous
convaincre, si, par bonheur, vous le souhaitiez.
Avec le temps, nous saurions si ma clé va dans
votre serrure... et si la votre ouvre la mienne.
C’est une tache a laquelle je me dévouerais
avec autant d’ardeur que de constance.

—Ah, le temps ! Ce fluide insaisissable qui
file invisiblement entre vos cils, changeant a
chaque instant la racine et le sommet des
voyageurs de 1I’éphémeére que nous sommes. J’ai
assez vu passer le temps dans ce coin perdu,
conclut-elle comme son téléphone portable
sonnait.

Elle ouvrit son sac a main pour prendre le
petit appareil qui diffusait la musique du film
« In mood for love », je détournai le regard par
discrétion.

«Alld! Ce n’est pas trop tot, répliqua-t-
elle a son correspondant. Non, I’entrevue n’a
pas eu lieu, peut-étre a cause de 1’éboulement
qui a coupé la route. D’accord, a tout a
I’heure. »

—11 faut que je m’en aille, dit-elle, tout en
rangeant son téléphone.
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Je la regardai et ne trouvai rien a répondre ;
mon entrain s’était évanoui devant sa derniére
phrase prononcée d’un air distrait, ’esprit déja
occupé par d’autres pensées. J’étais slr qu’elle
n’avait rien retenu de notre conversation, et que
peut-étre méme considérait-elle comme pure
élucubration mon idée du bonheur entre un
homme et une femme.

Elle se releva pour se rendre dans les
toilettes ou elle allait retoucher son maquillage,
et lorsqu’elle en revint cing minutes plus tard,
elle prit congé de la patronne.

—Aurais-je le plaisir de vous revoir ? lui
demandai-je.

—Qui sait? Le monde nous semble si
petit, parfois, me répondit-elle, ébauchant un
sourire énigmatique.

Tout d’un coup, je pris en haine ce patelin
perdu en pleine campagne ; je me demandai ce
que je faisais dans ce désert. J’appelai de
nouveau mon assureur, la voiture allait étre
remorquée dans un garage de Versailles, que je
devais appeler lundi afin de prendre
connaissance du codt de la réparation ; quant au
taxi, il allait s’en occuper, il me faudrait juste
patienter une petite heure.

La patronne du relais se rapprocha de la
table. Elle venait ramasser les tasses vides. Tout
a coup, elle s’écria.

—Une carte de visite, sous la soucoupe de
la dame ! Regardez ! Ce doit étre pour vous. Je
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pris le bristol que la patronne me tendait, sans
dissimuler le plaisir que cette trouvaille
inespérée me procurait.

Elle se tenait debout devant moi, une tasse
dans chaque main, 1’air bienveillant, comme
réjouie de me voir sourire. Le depart de la jeune
femme m’avait porté un coup au moral, sa carte
de visite le fit remonter soudain. La lueur
d’espoir qui s’alluma dans mes yeux fixés sur le
petit rectangle de papier n’échappa pas a la
patronne. Elle eut un sourire narquois, puis me
dit, en bonne connaisseuse de la trame
compliquée du cceur des femmes.

Le plus dur est fait. Il vous suffira de
persévérer. A votre place, je n’attendrais pas
demain pour I’appeler.

Je savais que ma bonne téte lui avait plu
des les premiers instants. La gentillesse dont il
fit preuve envers moi n’autorisait pas le
moindre doute. De mon c6té, je m’étais montré
aimable et avenant a son endroit, comme il sied
quand on vous accueille avec chaleur. Mais 13,
avec cette suggestion bien a propos, fort
intéressante pour ma gouverne, elle eut droit a
mon estime, que je me plus a matérialiser en
I’embrassant sur les joues.
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Chapitre 3

La carte de visite frappa vivement mon
imagination, tant et si bien que je me projetais
dans ’avenir, me voyant déja dans I’intimité de
Giulietta. C’¢était la premiére fois depuis bien
longtemps que j'étais pris par un tel émoi.
J’avais besoin de bouger, car, comme chacun
sait, le mouvement atténue 1’impatience. C’est
dans ce dessein que je quittai le patelin ou je me
trouvais, allant a la rencontre du taxi qui devait
me ramener chez moi.

Dés que je me crus capable de maitriser
I'émotion qui me troublait ’esprit, j’appelai le
numéro de portable inscrit sur le bristol.

—Allg !

—Oui, c’est Gianni. Le drble qui vous a
exposé sa théorie farfelue du bonheur durable.
Je dois vous avouer que je me suis senti un peu
bizarre quand vous étes partie. Vous n’aviez pas
passé le seuil du relais que ’atmosphere s’est
assombrie autour de moi. Puis, le hasard a
voulu que je trouve une carte de visite qui avait
dd tomber de votre sac a main. Alors, je n’ai
pas résisté a la tentation d’appeler le soleil qui
s’éloigne de moi, vous, Giulietta !

—C’est heureux que vous soyez tombé sur
ma carte de visite, je n’ai plus besoin de me
présenter.
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—C’est un heureux hasard, en effet, qui me
permet de réentendre votre voix, tout en
espérant que ce ne sera pas la derniere fois.

—Pourquoi attribuez-vous votre trouvaille
au hasard plutot qu’a la chance ?

—La chance est quelque chose qui se
mérite, et dans le cas présent, le hasard n’est
que le fait inattendu qui me permet d’espérer y
avoir droit.

—Est-ce pour me reparler de votre théorie
que vous m’appelez ?

—Non, je ne vais pas vous ennuyer encore
avec ¢a.

—Pourquoi pas ? Vous avez da plancher
dessus un moment. Y croyez-vous au moins ?

—Disons que c’est le bonheur dont j’ai
toujours révé sans trop d’espoir.

—FEtre capable d’en réver, c’est déja un
bonheur en soi.

—C’est vrai, mais une trop longue attente
finit par vous faire douter.

—Le doute, c’est le lot de celui qui croit
tres fort a quelque chose, lorsque son réve tarde
a se réaliser.

—Oui, c’est ¢a, on finit par douter.
Heureusement que mon cceur s’est paré des
couleurs d’un nouvel espoir.

—Vous m’avez parlé du grand bonheur, et
voici qu’il vous emplit le cceur !

—Ce n’est encore qu’un espoir. En vous
voyant, je sentis se raviver en moi quelque
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chose de I’adolescent que j’ai été, et que je n’al
peut-&tre jamais cess¢ d’étre.

—Ah! voila un pouvoir que j’ignorais
posséder !

—Vous savez, la clé et la serrure, je
n’avais pas dix-sept ans quand j’y ai pensé pour
la premiére fois.

—C’est 1’age de toutes les chimeres... Je
dois raccrocher, j’ai un appel urgent, je suis
désolée.

—Est-ce que je pourrais vous rappeler plus
tard ?

—Je ne suis pas joignable a toute heure,
mais vous pouvez toujours essayer.

Me retournant un instant, j’évaluai Ia
distance que je venais de parcourira pied. Je
voyais le village au loin, derriére un bouquet
d’arbres au-dessus duquel se détachait la fleche
de la basilique, surmontée d’une croix. Sur ma
droite, j’entendais le gazouillis guilleret d’un
ruisseau qui coulait en contrebas de la route,
dans un lit limpide, parsemé de galets. Levant
les yeux pour embrasser le paysage
environnant, j’apercus la voie ferrée qui
s’étendait a quelque deux cents metres de la
route, au milieu d’une friche ou poussaient
allégrement des touffes d’arbustes, des massifs
de ronces et des herbes folles.

Soudain, j’eus la nette sensation que
quelque chose bougeait entre les rails ; je fixai
toute mon attention sur le point précis ou je
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venais d’apercevoir ce mouvement insolite qui
m’intriguait ; alors, je crus discerner une
personne qui, aprés avoir sondé un instant
I’horizon, s’était couchée sur le ballast et mis la
téte sur le rail, comme si elle scrutait 1’approche
d’un train.

Je pensai d’abord a des voleurs de cébles
électriques ; puis, comme la personne restait
allongeée et que rien ne bougeait alentour, je me
dis que je devais aller voir de quoi il retournait.

Recouvert de végétation sylvestre, le talus
¢tait si raide qu’un caillou laché en haut ne
s’arréterait qu’au fond du ruisseau. Je I'abordai
sans trop y prendre garde ; au premier pas, mon
pied tomba dans un trou insidieusement caché
sous une touffe d’herbe. On imagine aisément
la suite : je perdis 1’équilibre, m’étalant sur le
ventre, et je me retrouvai le nez dans I’eau,
quelques instants aprés, tous poils hérissés sur
la peau. Au lieu d’un caillou, je représentais un
rocher de soixante-quinze kilos, entrainé dans la
chute par son propre poids. Ne trouvant pas un
arbuste ou m’agripper, je glissai sur la pente
comme luge sur neige ; et, en chemin, j’écrasai
un serpent pris au dépourvu dans sa bronzette,
qui, malgré le bruit dun mammifére
dégringolant sur lui, n’eut pas le temps de
défaire ses anneaux et déguerpir.

Ma frayeur était due plus a la vue du
serpent, qui avait dressé la téte affreuse et tiré
sa langue fourchue, menacant de me morde,
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qu’a la glissade spectaculaire, ralentie a la fin
par une bande de terrain plat tapissé de fleurs
sauvages, sur le cours d’eau, et a laquelle je
n'eus pas le temps de penser. Je finis en
équilibre instable, plié en deux sur la berge, la
téte en bas, désespérément accroché aux racines
d’un saule. Ne pouvant pas me relever, je me
laissai glisser en douceur dans 1’eau ou je pus
me remettre en position verticale. Je n’avais
rien de cassé, je sentais juste les griffures des
ronces, qui me bralaient sur la peau. En
revanche, j’avais une allure pitoyable, taché de
boue et de chlorophylle de la téte aux pieds, la
poitrine de la chemise déchirée, quelques
accrocs dans le pantalon, les cheveux
ébouriffeés.

Pas tout a fait remis de mes émotions, je
regagnai la berge opposée, puis j’Otai mes
chaussures inondées jusqu’aux lacets. Assis sur
I’herbe, je jetai les chaussettes trempées, aprés
les avoir utilisées pour nettoyer autant que faire
se peut les souliers.

Ayant remis les pieds dedans, je marchai
droit sur la voie ferrée. Je m’y approchai sans
faire de bruit, de peur d’effaroucher la personne
qui se trouvait 1a, d’autant plus que je ne savais
pas trop quelle attitude adopter lorsqu’elle se
rendrait compte de ma présence.

Je decouvris une femme allongée sur le dos
le long d’une traverse. Posée sur le rail, du coté
d’ou je venais, sa musette lui servait de coussin.
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Elle avait les cheveux d’un blond foncé, coupés
courts, portait des tennis, un jean bleu-indigo
serré, un chemisier blanc & manches courtes, et
elle se tenait les yeux fermés et les mains
croisées sur la poitrine, a la mani¢re d’un
cadavre dans le cercueil.

Je restai quelques instants a I’observer en
silence, prét a la sortir de Ia, si jamais un train
se pointait a 1’horizon. Je me trouvais devant
une inconnue qui avait décidé de finir broyée
par I’engrenage d’une locomotive. C’était une
épineuse affaire pour laquelle je ne me sentais
nullement préparé.

Que devais-je faire? Essayer de la
raisonner ou demander de 1’aide ? Au terme
d’une breve réflexion, je choisis la seconde
alternative. Je m’éloignai un peu, avec
I’intention d’appeler les pompiers qui Seuls
étaient a méme de prendre les mesures
appropriées, dans une situation si délicate.

Je ne tardai pas a me rendre compte que
mon portable gisait tres probablement au fond
du ruisseau, ainsi que mon portefeuille et mes
clés de I’appartement. J’eus beau fouiller mes
poches, je n’en sortis que le bristol de Giulietta,
trempé, partant en lambeaux, et dont
I’inscription qui figurait dessus était devenue
illisible.

« Nom d’une chienne ! Quand est-ce que
les dieux, ces feignants que le malheur des
humains amuse, quand est-ce qu’ils cesseront
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de  m’accabler?»  m’écriai-je, furieux,
trépignant et tapant des mains sur mes cuisses.

Se mettant sur son séant, I’inconnue de la
voie ferrée se retourna pour voir I’énergumene
qui jurait de la sorte. Je levai les bras, Iair
contrit et la téte basse, comme pour me faire
pardonner, arborant ensuite mon meilleur atout,
un sourire charmeur qui me valait bien souvent
la sympathie des femmes. Elle ne me sembla
pas y étre particulierement sensible, s’empressa
de reprendre la position qu’elle avait quitté un
court instant, reléguant ma présence ainsi que
mon algarade contre le ciel au registre des
incidents mineurs.

D'abord, je crus qu’elle allait s’enfuir a
toutes jambes, en voyant ma dégaine de
vagabond échevelé, les fringues en désordre,
déchirées, couvertes de boue et de chlorophylle,
et quelle ne fut ma surprise lorsque je ne décelai
la moindre frayeur sur son visage. Elle voulait
en finir, peu lui importait la maniére ; pour une
suicidaire parvenue a ce stade critique, toutes
les morts se valent, le but premier étant de
faucher le désespoir a la racine.

Je montai sur le ballast ou je restai un
instant debout a regarder [I’inconnue,
paisiblement, comme si mes yeux voguaient sur
le ruisseau qui coulait entre les saules. De taille
moyenne, elle était solidement batie, avait la
peau bronzée, les yeux bleus, les traits réguliers.
Bref, je la trouvai plutdt jolie, d’une beauté

45



naturelle, sans fard, un rien androgyne. Elle ne
me regardait pas, ma présence lui était
indifférente, ses yeux sondaient presque en
permanence 1’horizon d’ou viendrait le train
qu’elle semblait guetter avec impatience.

Des le premier regard, voyant son visage,
j’eus la quasi-certitude que cette jeune personne
ne m’était pas étrangere. J’éprouvai une
sensation troublante, un peu comme ces
voyageurs qui visitent un lieu donné pour la
premiere fois, et qui, tout a coup, s’arrétent
stupéfaits : ils reconnaissent physiquement ce
lieu ou ils n’étaient jamais venus auparavant.
Jétais persuadé de 1’avoir cotoyée, je ne savais
pas ou ni quand, peut-étre dans une vie
antérieure, et ce fait donnait plus de force a mon
envie de la sauver.

Il ne me fallut pas longtemps pour me
rendre compte que, par I’intelligence, la logique
et le raisonnement, je n’arriverais a rien de bon.
Je ne savais pas comment fonctionne le cerveau
d’un suicidaire. Je ne pourrais donc lui dire que
de sages paroles, qui n’auraient pas pour la
jeune femme le méme sens qu’elles avaient
pour moi, dont chaque fibre criait son
attachement a la vie — des paroles qui, trés
probablement, ne produiraient pas plus d’effet
sur elle qu’un jet d’eau pointé vers les étoiles.
J’avais envie de lui dire :

« Vous étes jeune et belle, le printemps de
la vie vous prodigue ses merveilles, et peut-étre
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que le bonheur n’attend plus que vous pour
éclater dans toute sa splendeur a la face du
monde.»

Foutaise qu’un discours pareil! Que
pouvait-il signifier aux oreilles d’une femme
désespérée dont D’avenir n’était plus qu’un
écran noir ?

Je finis par me dire que le plus judicieux
était de me laisser guider par mon intuition,
elle-méme éclairée par mon empathie avec la
malheureuse. J’6tai ma chemise et mes
chaussures, pour faire un paquet qui me
tiendrait lieu d'oreiller. Ensuite, je m’allongeai
sur une traverse proche, dans le sens inverse de
la suicidaire. Pour la premiére fois, celle-ci
m’accorda quelques instants d’attention,
s’intéressant en  particulier a la toile
d’égratignures que les ronces m’avaient tissée
sur le torse.

Une longue minute s’était ecoulée, peut-
étre davantage ; j’avais un peu perdu la notion
du temps réel, depuis la chute dans le ruisseau.
Je n’entendais que le léger bruit de ma
respiration, les pulsations du cceur qui se
répercutaient dans mes oreilles, au milieu d’un
bourdonnement continu de ruche affairée. Je
surveillais ’horizon du coin de D’ceil ; et, de
temps a autre, je considérais ma voisine, qui
avait repris son attitude sereine, presque
immobile, le bleu du ciel ramasseé dans ses
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prunelles, I’air absent, comme si elle avait laché
prise, se détachant de ses racines terrestres.

Mais sa sérénité, qui touchait a I’apathie et
supposait une parfaite maitrise de soi, me
laissait songeur. Je commengai a douter du
naturel de son attitude. Une fois que je
I’observais, il me vint I'idée qu’elle pouvait étre
droguée. Alors, je lui dis spontanément.

« Il n’y aura plus de trains aujourd’hui. »

Elle ne retourna pas la téte vers moi, mais
ses paupiéres eurent un battement précipité.

« Ce matin, lorsque j’ai quitté Paris, les
cheminots de Montparnasse étaient en greve.
Peut-étre que, depuis, le mouvement s’est
étendu a toutes les gares, poursuivis-je, et
comme elle restait insensible, je redressai le
buste.

« De toute facon, je ne vous laisserai pas
mourir. Je suis votre ange gardien, méme si je
n’ai pas des ailes blanches dans le dos.»

Monopolisant toute mon attention, ce court
monologue me fit relacher la vigilance sur la
voie ferrée. C’est quand je sentis la vibration
des rails que je me rendis compte du danger
imminent. Venant de Paris, un train foncait sur
nous a toute allure. L’instant d’apres, les
ressorts de I’instinct de survie m’avaient remis
sur mes jambes; j’attrapai le corps de la
suicidaire et la jetai hors du ballast sans
ménagement, juste avant de m’en tirer par un
roulé-boulé. 1l etait temps. La locomotive
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arrivait a ma hauteur, poussant devant elle une
trombe d’air, hurlant longuement.

Je me retrouvai dans I’herbe, le souffle
coupé, sérieusement ébranlé par la mort qui
venait de me fréler. Couchée par terre, la téte
reposant sur son bras replié, la suicidaire ne
semblait nullement bouleversée. Je lui pris le
pouls, qui battait a faible cadence; ensuite, je
fixai ses yeux, son regard était distant, presque
insensible a ma curiosité, comme perdu dans un
réve éveillé. Plus aucun doute n’était permis,
elle se trouvait plongée dans un état second. Il
fallait appeler a 1’aide, mais comment m'y
prendrais-je? Je ne disposais d’aucun moyen de
communication.

Je retournai sur la voie chercher la musette
de la jeune femme. Il se pourrait que j’y trouve
un téléphone. Celle-ci avait été écrasée par la
longue suite de roues d’acier, ainsi que ma
chemise et mes chaussures broyées, elles aussi,
sur le rail opposé. Je fouillai dans la musette ou
je ne trouvai que les débris d’un portable, mélés
avec d’autres objets tout aussi maltraités, parmi
lesquels un permis de conduire, encore lisible
malgré I’énorme pression subie. Je n’en croyais
pas mes yeux, j’avais prés de moi Bianca
Domion, ma petite amie a 1’école primaire, mon
premier baiser, mon premier amour.

Quand je me retournai pour rejoindre
Bianca, mon regard tomba sur un révolver qui
gisait a cot¢ de la voie. Supposant qu’il
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appartenait a la suicidaire, je le ramassai et me
rendis compte qu’il était chargé. Alors, je
pensai qu’il valait mieux vider le tambour avant
de le remettre dans la musette. Je ne pouvais
pas imaginer a ce moment-la les conséquences
funestes que mon acte allait entrainer plus tard.

Revenant pres d’elle et I’enveloppant dans
un regard ému, je lui dis, la voix pénétrée d’un
sentiment d’amitié sincere,

—Bibi, écoute-moi bien, je suis Gigi, ton
petit copain a 1’école primaire. Te souviens-
tu de moi? Gigi, pour les copains, bien sdr.
L’instit, lui, prenant un mauvais accent italien,
se plaisait a prononcer mon nom in extenso,
Gianni Maggiore, qu’il disait de sa voix de
fausset. Un jour, j’ai gliss¢ un mot doux dans
ton cahier ; tu as reconnu mon écriture et m’as
dénoncé. J’ai été puni, j’ai dl recopier
cinquante fois la phrase qu’il a écrite au
tableau :

« Je ne manquerais plus jamais de respect
aux filles. »

Mais je ne t’ai pas gardé rancune pour
autant. Quelques jours plus tard, a la récre,
comme un garcon t’embétait, je I’ai défié et me
suis battu avec lui dans la rue. A partir de ce
jour, ton regard sur moi a changé, puis une belle
amitié a fini par se nouer entre nous. Tu
m’entends, Bibi? II faut qu’on se tire d’ici, nous
devons regagner la route. Pourrais-tu faire un
petit effort ?
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Elle inclina la téte me signifiant son
accord, en méme temps qu’une vague lueur de
plaisir éclairait sa figure, et que, prometteur
comme I’échancrure bleue qui s’ouvre dans un
ciel morose, un doux sourire lui écarta les
commissures des lévres.

Aprés I’avoir aidée a se remettre debout, je
calai son bras droit sur mes épaules et lui
ceinturai le dos de mon bras gauche; puis, a
petits pas hésitants, nous nous mimes en route.

La marche fut laborieuse, car c’est a peine
si la malheureuse tenait debout; nous avons
failli tomber sur les chardons a plusieurs
reprises, a cause de la difficulté¢ qu’elle avait a
mouvoir ses jambes ramollies, un peu comme
celles d’une poupée de chiffon.

Pas a pas, prenant a brefs intervalles de
petites pauses pour souffler, nous atteignimes le
bord du ruisseau. Aprés I’avoir assise sur
I’herbe, adossée contre un arbre, je lui expliquai
la raison de cet arrét au bord de 1’eau, lui
montrant la pente que j’avais dégringolée tout a
I’heure, au risque de me rompre les os ; puis, la
prenant a témoin, je croisai les doigts pour que
les objets que je revenais y chercher soient aussi
visibles que la trace de ma chute dans la
végétation.

L’eau du ruisseau était limpide, son lit,
dépourvu de cavités obscures. D’un coup d’ceil,
je pus comprendre qu’il me faudrait poursuivre
ma quéte sur I’autre berge. Le portefeuille était
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bien en vue sur le parterre de fleurs sauvages ;
aussi, aprés quelques minutes de recherche, je
dénichai les clés dans une touffe d’herbe. Quant
au portable, j’eus beau ratisser des yeux le
périmetre ou je supputais qu’il avait da glisser
hors de ma poche, je n’en voyais pas la moindre
trace alentour. Il n’était pas question que j’aille
fouiller le talus, nu-pieds, je préférai
abandonner 1’appareil dans la nature. Apres
tout, comme au bon vieux temps, je n’avais
qu’a me débrouiller sans ce joujou de poche,
qui a une facheuse tendance a se rendre
indispensable, un peu comme la béquille d’un
éclopé.

Redescendu dans le ruisseau, je réunis les
mains en forme de conque; puis, les ayant
remplies d’eau a ras bord et rejoint Bianca
aupres de I’arbre, je déversai sur elle une petite
vague de fraicheur, larguée en éventail au-
dessus de son front. Je répétai 1’opération
plusieurs fois, dans le but de ’aider a sortir de
la  torpeur qui [D’accablait. Mais, dans
I’immeédiat, rien ne me permettait de penser que
son état allait s’améliorer.

Enfin, nous reprimes notre marche
laborieuse, incertaine, entrecoupée de haltes,
longeant le cours d’eau jusqu’a I’endroit ou son
lit rocheux s’évasait entre des berges plus
basses, ce qui rendait sa traversée plus facile.
Une fois sur le bord opposé, il fallut trouver un
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endroit ou le talus était relativement aisé a
gravir.

Dés que nous arrivdmes sur le goudron,
j’aidai Bianca a s’asseoir sur le muret de pierres
séches qui bordait la route, a moitié démoli par
endroits, avec le sentiment que le plus dur était
accompli. Nous n’étions pas au bout de nos
peines, mais une étape ardue avait été franchie.

Quelques minutes plus tard, j’apercus une
voiture qui revenait du bled proche, c¢’était un
taxi sans passagers a bord, pour sir celui que
mon assureur avait envoyé me chercher, pensai-
je, plein d’espoir. Je me mis bien en vue sur la
chaussée, les mains levées, faisant de grands
signes au chauffeur pour qu’il s’arréte ; mais,
celui-ci, me voyant a moitié nu, déchaussé, le
pantalon sale et en lambeaux, me prit sans doute
pour un vagabond, peut-&tre méme un repris de
justice, qui cherchait a dévaliser quelque étourdi
de passage, assez béte pour s’arréter.
M’apercevant, il jeta un regard de travers, afin
de s’assurer si j’avais des complices, et il
remarqua Bianca qui avait 1’air d’une camée en
overdose. Alors, sans Oter son pied du
champignon, il zigzagua, s’écartant de moi
autant qu’il lui était possible, de peur que je ne
me jette sur le véhicule.

Je pris conscience que, au vu de mon
misérable accoutrement, j’aurais du mal a me
faire prendre en auto-stop para I'un des rares
automobilistes qui circulaient sur la route
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départementale. Alors, je me dis que Bianca
pourrait trés bien réussir la ou je venais
d’échouer lamentablement. Je me planquerais
derriere le muret pour ne me montrer que
lorsque la voiture serait arrétée, avec la portiere
ouverte.

Je l'observai un moment avec attention.
Elle me semblait quelque peu ragaillardie, son
regard était devenu plus ferme, ses yeux avaient
perdu un peu de la mollesse et de I’immobilité
qu’ils avaient tout a I’heure sur la voie ferrée. Il
n’empéche que, la poussant sur 1’asphalte, je
luis faisais courir un risque qui me donna le
frisson, rien que d’y penser.

—Ca va un peu mieux ? lui demandai-je.

Elle hocha la téte, tout en faisant un effort
pour parler.

—J’ai le corps lourd et la téte en bouillie,
bafouilla-t-elle enfin.

—On va attendre encore un peu, et si
personne ne nous prend en stop, nous tenterons
d’atteindre le bled.

—Non, non, pas le bled! supplia-t-elle,
affolée par cette perspective, il va venir me
reprendre.

—Qui va venir?

—Fredo.

—Ne t’affole pas, on se débrouillera
autrement, dis-je pour la rassurer, songeant aux
loubards du restaurant. Fredo devait étre le
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chauve qui faisait le caid, et Bianca, la femme
qui lui avait faussé compagnie.

J’envisageais de regagner le village tout
seul, juste le temps de soigner mon apparence et
d’appeler un taxi, non sans avoir auparavant
mis ma protégée a 1’abri de la convoitise d'un
éventuel rbédeur. A ce moment précis, le
ronflement d’'un moteur en  surrégime
m’annon¢a que nous avions encore une petite
chance de quitter tout de suite le désert ou nous
avions échoué.

C’était une voiture Fiat 500 qui roulait en
seconde sur une ligne droite, qui plus est plate.
Je me plantai au beau milieu de la chaussée les
bras levés au ciel, bien décidé a arréter le
vehicule, malgré le risque de me faire renverser.
La voiture s’arréta, le pare-chocs tout prés de
mes jambes, aprés un dérapage qui me glaca le
sang, tandis que la conductrice éclatait de rire,
heureuse, pour ne pas dire euphorique.

M’approchant de la portiere, je baissai la
téte et je me trouvai nez a nez avec la
chauffarde ; elle m’avait 1’air de sortir de chez
les dingues.

—Bonjour, Madame. Belle journée, hein ?
Est-ce que vous allez sur Versailles ?

—Je vais retrouver mon fiancé, il m’attend
dans la chambre du roi.

—Je suis au regret de vous annoncer,
madame, que le roi a di se rendre a Paris, au
chevet de la République malade, et qu’il ne
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rentrera au chateau que ce soir, dis-je, rentrant
d’emblée dans le jeu de la femme en plein
délire. 11 m’a chargé de vous emmener aupres
de lui. Si vous voulez bien me confier les rénes
de votre carrosse, nous y serons plus vite que
I’orage qui se déchaine au-dela des montagnes
du Levant.

—Faites vite, Monsieur, faites vite ! J’ai
héate de revoir mon amant !

La foldingue s’installa sur le siége
passager, tandis que je me dépéchais d’aller
chercher Bianca, apres avoir mis les clés de la
voiture dans ma poche par précaution. Cette
derniére étant installée sur la banquette arriére,
je pus découvrir une toute nouvelle sensation,
d’habitude réservée aux chauffeurs africains
démunis, je parle de la conduite nu-pieds sur les
pédales.
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Chapitre 4

Arrivé a Paris, porte d’Orléans, je me mis &
la recherche d’un bazar chinois; et, I’ayant
trouvé, j’abandonnai la voiture n’importe ou
pour m’engouffrer vite dedans.

Devant mon aspect dépenaillé, une lueur de
suspicion se fit jour dans les yeux bridés du
marchand. Il me prenait sans doute pour un
pauvre sans-le-sou, en quéte de quelques nippes
démodées pour se couvrir a bon compte.

L’entrainant a 1’écart, je lui prouvai que
j’avais aisément les moyens de payer ; aussi,
pour atténuer sa mauvaise impression, je lui
soufflai & I’oreille que mon apparence pitoyable
était le résultat d’un pari fou avec des amis.
Comme il me semblait rassuré, je le priai de
m’aider a choisir rapidement une tenue
présentable. Il accepta sans hésiter, avec la
sollicitude propre a ce peuple d’Asie,
particulierement doué pour le commerce.

Sortant du magasin, j’étais transformé des
pieds a la téte, grace aux habits flambant neufs
qui formaient ma tenue sport bas de gamme,
c’est-a-dire un jean retroussé sur les chevilles,
une paire de tennis en toile, puant le caoutchouc
vulcanisé, et un tee-shirt mauve avec un criant
mensonge inscrit en lettres d’or sur ma
poitrine : « I’ve a wonderful life ».

Regardant la guimbarde, que j’avais garée
a la hate dans une place de stationnement
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réservée aux handicapés, je vis une voiture de
police qui venait de s’arréter a coté, en double
file. Logeant depuis vingt-quatre heures rue des
Enquiquinés, je ne doutai pas une seconde que
les policiers allaient I’envoyer a la fourriere. Ma
crainte était qu’ils interrogent la foldingue, qui
avait peut-étre volé la Fiat dans la cour de
’asile psychiatrique d’ou elle avait da s’enfuir,
et qui ne manquerait pas d’éveiller des
soupcons chez les policiers par ses propos
loufoques.

Le conducteur du véhicule se tenait au
volant, le moteur en marche, tandis que son
collegue se chargeait de constater I’infraction.
Je regardai ce dernier qui, de prime abord, ne
me semblait pas inaccessible. Je marchai a sa
rencontre, a la fois avenant et respectueux. A
partir de cet instant, je ne pouvais plus compter
que sur ma bonne bouille pour essayer de me
tirer d’affaire, comme il m’était arrivé dans
d’autres occasions.

— Bonjour, monsieur 1’agent. Je vous prie
de bien vouloir m’en excuser.

—C’est aupres des handicapés qu’il
faudrait vous excuser.

—J’ai juste fait un saut dans le magasin.

—Et vous n’avez pas vu le panneau ?

—Si, mais je n’ai pas fait attention, je
voulais juste acheter un pot de la pate a modeler
pour mon fils. Il venait de m’appeler expres
pour me demander ¢a. En plus, c’est son
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anniversaire aujourd’hui. Il a cinq ans. Je me
dois de lui faire plaisir. D’ailleurs, qu’est-ce
qu’on ne ferait pas pour nos gamins ?

—De la pate a modeler, hein? dit-il,
hochant la téte, et il enveloppa la voiture dans
un regard, frongant les sourcils, alors que mon
intuition me disait que j’en serais quitte pour un
simple avertissement.

—Allez, c’est bon pour cette fois. Mais a
I’avenir, essayez de vous mettre dans la peau
des handicapés, avant de vous garer sur les
places qui leur sont réservees.

Encore une fois, j’évitais le pire grace a
mon numéro de charme fondé sur le mensonge
et la mauvaise foi. Alors que le policier
remontait dans son véhicule, je me disais qu’il
avait le sens de la pédagogie, celui-l1a, avec son
empathie, ses décisions souples comme de la
pate a modeler. Je me demandai comment les
choses se seraient passées, si j’avais une
mauvaise téte, un faciés catalogué qui suscite la
défiance. Nul doute qu’il m’aurait demandé mes
papiers, pour les fouiller d'un ceil attentif, et
qu’il ne manquerait pas d’interroger les deux
occupantes de la voiture. Enfin, au bout de sa
démarche, il aurait trouvé des raisons
suffisantes pour me conduire au poste, les
mains menottées dans le dos.

Quand je me remis au volant, la foldingue
écoutait la radio. Elle me fixa la bouche ouverte
et les yeux écarquillés, ébahie, ne reconnaissant
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plus en moi le cocher a qui elle avait confié les
rénes de son carrosse, une heure auparavant.

Alors, j’eus une idée.

—Je suis le grand chambellan du roi, dis-je
la regardant au fond des yeux. Aprés la mort de
la Républiqgue et la restauration de la
monarchie, Sa Majesté est rentrée au chateau
plus tét que prévu pour féter 1’événement. Elle
vous attend dans ses appartements, comme il a
été convenu.

La femme éclata de rire, d’un rire fou qui
semblait se nourrir de lui-méme et ne plus
s’achever. Au bout d’une minute, devenant tout
a coup sérieuse, elle se répandit dans une
succession de mines enfantines.

Soudain, la station de radio interrompit
I’émission de variétés en cours, afin de diffuser
un appel a témoins. Une femme d’une
quarantaine d’années, brune, les cheveux
courts, avait réussi a s’enfuir de [’hopital
psychiatrique ou elle était internée, a bord d’une
voiture Fiat 500 grise, immatriculée dans les
Yvelines. Ceux qui auraient croisé ce véhicule
étaient priés de contacter au plus vite la police.
Il 'y allait de la sécurité, non seulement de la
femme en fuite, mais aussi des autres usagers de
la route.

Voyant venir de nouveaux ennuis, je quittai
la voiture et me dépéchai d’extraire Bianca de
la banquette arriere. La prenant comme je
I’avais fait au bord du ruisseau, je lui dis qu’il
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fallait nous éloigner comme si nous avions un
pitbull aux trousses. Auparavant, je pris soin de
jeter la clé du véhicule dans le caniveau, pour
empécher la folle de reprendre le volant. Bien
vite, je m’apercus que les jambes de Bianca
avaient un peu plus d’allant, et que son corps
pourrait bientot s’affranchir de ’appui de mes
bras.

Au bout de la rue, avant de tourner a
gauche vers le parc Montsouris, je jetai un coup
d’ceil derriéere moi: les policiers étaient de
retour. Cette fois, en prévision de complications
éventuelles, ils passérent tous les deux a
I’action, cernant vite 1’auto et se plagant chacun
devant I'une des deux portieres avant, pour
parer a toute tentative de fuite. J’étais sir qu’ils
avaient écouté 1’appel diffusé par la radio.

Je souris amusé, imaginant le dialogue des
policiers avec la foldingue prise au piége, dans
le véhicule méme qui avait rendu possible son
aventure insensée.

—Ou est passé le monsieur qui était avec
vous ? demanda le brigadier.

—II est reparti rejoindre le roi, c’est le
grand chambellan. Il est venu m’annoncer que
Sa Majesté était rentrée au chateau et qu’elle
m’attendait dans ses appartements.

—Elle est complétement siphonnée, dit le
brigadier relevant la téte pour parler a son
collégue par-dessus le toit du véhicule.
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—On n’en tirera rien, répondis ce dernier.
L’ambulance ne va pas tarder.

—Sortez donc de la voiture, madame. Je
vais vous emmener chez le roi, dit le policier,
renouant le dialogue avec la fuyarde et lui
prenant le bras pour I’aider a descendre.

A D’époque, j’habitais un trois-piéces
cuisine dans un immeuble de standing, rue
Gazan. Il me serait trés difficile de rentrer chez
moi sans attirer I’attention des voisins et donner
a la concierge un sujet en or pour faire la
parlote avec les commeres du coin, qui avaient
I’habitude de s’arréter devant la loge. En outre,
comme Adeline habitait le quartier et était en
bons termes avec la bignole, les ragots sur mon
compte descendraient vite jusqu’a Bordeaux.

Je sautai dans le premier taxi qui croisa
notre chemin, et indiquai au chauffeur ’adresse
de mon cabinet, a Montparnasse. Pendant le
trajet, je réflechis a la meilleure facon de sortir
de la situation embarrassante ou je m’étais
fourré, sans pour autant abandonner au milieu
du gué mon amie d’enfance, que je venais de
trouver dans des conditions dramatiques. Le
plus urgent, a mon sens, était de laider a
retrouver pleinement ses facultés physiques et
mentales, et pour ce faire, je songeai a mon
vieux camarade de lycée, Bastien, devenu
depuis un excellent médecin.

Nos différences n’empéchaient pas une
bonne amitié. Il était costaud, grand sportif,
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aimant D’alpinisme et la randonnée de haute
montagne. En plaine, il ne prisait guere le golf
et le tennis, sports individuels qu’il disait taillés
sur mesure pour des bourgeois qui tiennent a
rester debout, de peur du ridicule et des
salissures. Il préférait s’adonner aux corps-a-
corps virils, brutaux, dans la lutte pour la
possession du ballon ovale. D’un abord
rugueux, un tantinet cynique, parlant parfois
avec une franchise qui touchait a la brutalité, il
manquait amerement de doigté dans le
commerce avec les femmes. Au reste, & son
avis, I’amour n’était qu’une illusion qui menait
infailliblement a la frustration sexuelle et
affective. Il n’avait jamais envisagé de fonder
une famille, multipliait les aventures sans
lendemain, vivant le plus clair de sa vie en
celibataire.

Apres le baccalauréat, il dut suivre sa mére
qui décida de quitter Paris pour Bordeaux. Il
devait y faire sa médecine. Je le perdis de vue
pendant de longues années. Lorsque nous nous
retrouvames, huit ans aprés, Bastien était
médecin dans un grand hépital de Paris.

Bien entendu, nos rapports subirent parfois
quelques refroidissements tout a fait naturels,
s'agissant de deux personnes trés proches,
affectivement. Mais ces brouilles passageres
n’étaient qu’une autre forme d’expression du
sentiment qui nous liait, puisque, au bout du
compte, ce dernier se retrouvait renforce.

63



De temps a autre, nous déjeunions
ensemble, tantét, dans la brasserie «La
Coupole », lorsqu’il passait par Montparnasse,
tantdt, dans la brasserie «1’Apprenti » dans le
Xlle arrondissement ou il avait son cabinet, les
jours que je trouvais deux petites heures pour
changer de décor.

Tous les ans, a I’occasion de son
anniversaire, il m’invitait dans sa maison de
campagne, située aux alentours d’Amboise. Il y
réunissait quelques confreres, ainsi que d’autres
personnes liées aux professions de santé, des
familiers, des amis de plus ou moins longue
date. A vrai dire, je n’y étais pas un invité tout a
fait comme les autres. 1l me faisait asseoir a sa
droite, sa compagne du moment (s’il en avait
une) prenait la place a sa gauche. « Les femmes
passent, disait-il en plaisantant, les bons amis
restent.»

La premiére fois que je me rendis a
Amboise en compagnie de Charléne, Bastien
l'observa d’abord a loisir, avant d’engager la
conversation avec elle a plusieurs reprises, lui
témoignant une attention particuliere. Apres le
banquet, ils dansérent ensemble, donnant
I’impression d’une entente parfaite.

Plus tard dans la soirée, il m’invita a sortir
sur la pelouse, sous le ciel étoilé, un verre a la
main.

—Comme tu as di le remarquer, j’ai
fouillé ta nouvelle conquéte dans ses moindres
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replis, dit-il en guise d’introduction. Elle n’est
pas une imbécile, puisqu’elle s’est attaché¢ un
homme qui pourrait s’envoyer en ’air avec la
moitié des femmes de son quartier et d’ailleurs.

— Oh'! tu me prends pour le Casanova de
Montparnasse ! Non, mais... tu he me connais
pas, mon cher!

—AuU contraire, tu es 1’antithese parfaite de
ces séducteurs celébres. Don Juan était un
tombeur sans scrupules, il n’aimait pas les
femmes. En fait, il n’aimait que lui-méme a
travers ses conquétes ; toi, par contre, tu aimes
vraiment les femmes, peut-étre méme plus que
tu ne t’aimes toi-méme. Ta nature romantique,
je dirai méme, chevaleresque, te porte a
idéaliser la femme dont tu es amoureux, au
point de lui dresser un trone dans ta vie.

—Autrement dit, Charlene est ma dulcinée
a moi, chevalier des temps modernes, avec une
différence tout de méme : elle existe bel et bien
en chair et en os.

—N’empéche que ta fagon de I’aimer
t’oblige a des sacrifices, exige de toi beaucoup
de persévérance pour surmonter les accrocs et
les frustrations inévitables de la vie de couple.
De surcroit, elle te pousse au refoulement
pulsionnel. Bref, toutes les conditions sont
réunies en toi pour faire un mari fidéle. La
preuve en est que les occasions de tromper ta
compagne ne te manquent pas, et que tu résistes
cranement a la tentation, parce que ce serait
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flétrir ton amour, trahir ton idéal. Je me
trompe ?

—Je lui suis fidele, oui, aussi bien par
nature que par idéal.

—T’arrive-t-il au moins de te poser la
question de savoir si ta dulcinée est digne de ta
dévotion ?

—Tu sais, tu as toujours été incapable de
comprendre qu’un homme puisse mettre une
femme au centre de sa vie.

—Ce n’est pas normal. Une femme a été au
centre de ta vie jusqu’a la puberté, peut-étre
méme bien au-dela, ta mére. Arrivant a 1’age
adulte, tu aurais di t’affranchir complétement
de ce complexe. Autrement dit, il me semble
que tu es resté enfant en ce qui concerne ton
rapport aux femmes. Tu reportes sur elles le
désir inconscient que tu as nourri autrefois
envers ta mere, ce qui t’amene naturellement a
te comporter a la fois en fils et en amant.

—Qu’importe, je suis trés bien dans mes
baskets, comme ca.

—Qu’est-ce qui t’a plu chez elle de prime
abord ?

—Je D’ai rencontrée dans une discotheque,
je lui ai proposé un verre, puis nous avons
dansé longtemps. J’ai été séduit par sa vivacité,
son entrain, la joie de vivre qui éclataient dans
ses paroles comme dans ses mouvements. En
plus, elle sait divinement danser, que ce soit le
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tango, la salsa, la samba, enfin, toutes les
danses

—Et par la suite, tu n’as jamais été décu ?

—Si c’est au lit que tu fais allusion, sache
que c’est un volcan qui remue le feu de 1’amour
dans le ventre, pour le cracher ensuite dans des
bouquets de gémissements éperdus, que
j’écoute comme la symphonie de la supréme
jouissance.

—Tu essaies de me dire qu’elle est la
réincarnation d’Aphrodite ? Pour ma part, je
dirais plutot qu’elle excelle dans la comédie
érotique, a la Pompadour.

—Ce que tu peux étre agacant ce soir! Je
vais sans doute garder un souvenir inoubliable
de cette soirée.

—Je mets a rude épreuve ton sens de
I’humour, comme d’habitude. Et ce n’est pas
fini. Ta nana n’est pas une imbécile, je te 1’ai
dit, il n’empéche que son intelligence, ne t’en
déplaise, se situe quand méme en dessous de la
moyenne. Cela dit, Charléne est sans aucun
doute trés désirable. La désillusion, c’est
lorsqu’on met I’insignifiance du contenu en
regard de I’exubérance du contenant. On peut se
demander si la nature n’a pas pondu la une
femme-objet, de celles a qui on n’a envie de
dire, « Soit belle et tais-toi ». C’est une femme
terre a terre, dépourvue d’imagination,
nullement créative ; rien de neuf, pittoresque,
frais, n’affleure a la surface de sa personne.
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Drailleurs, la platitude de sa conversation ferait
bailler d’ennui un confessionnal. Coquette, elle
a une envie insatiable de plaire, déployant tout
son charme pour y parvenir, allant méme
jusqu’a la provocation, ignorant sans doute
qu’elle risque un jour de se faire prendre a son
propre piege.

—Elle est heureuse, épanouie, pourquoi se
laisserait-elle séduire ?

—Heureuse, épanouie? fit Bastien, d'un air
goguenard. Je veux bien le croire, mais peut-
étre que ta faiblesse devant son attrait érotique
lui donne I’impression que tu €s prét a tout pour
la retenir.

—Alors que ferais-tu & ma place, éminent
connaisseur du cceur humain, hein ?

—Je ne pourrais pas étre a ta place, Gigi,
mon entente avec Charléne n’aurait duré qu’une
semaine, juste le temps que la fiévre hormonale
tombe. N’oublie pas que I’amour est un jeu. Je
pense que, pour rééquilibrer vos rapports sur le
plan psychologique, tu devrais jouer de ton
charme auprés d’autres femmes, histoire de
relativiser ’empire de Charlene sur toi, et lui
montrer par la méme occasion que tu es, ce
qu’elle ne pourra jamais étre, c’est-a-dire un
carrefour ou aboutissent tous les sentiers fleuris
de I’amour. Chez moi se trouvent en ce moment
des femmes qui seraient ravies de danser dans
tes bras. Laisse parler ta nature, et surtout ne
refoule pas tes envies. Un jour ou l’autre, tu
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seras contraint de reconnaitre que ton vieux
complice t’a tracé la bonne route.

Je connaissais la sagacité de Bastien dans
I’analyse psychologique ; au reste, je ne
trouvais pas grand-chose a retrancher au portrait
de Charléne qu’il venait de me brosser, mais je
n’avais nullement D’intention de suivre son
incitation a rivaliser avec ma compagne sur le
terrain de la séduction. Puisque je I’aimais et
quelle me rendait heureux, quel intérét
pourrais-je avoir a offusquer 1’objet de mon
bonheur par quelque fagon que ce soit ?

A compter de ce jour, je pris mes distances
avec mon ami le plus fidele, non que j’éprouve
du ressentiment & son égard, mais plut6t pour
ne pas lui donner ’occasion de me taquiner sur
ma vie sentimentale.

Environ deux mois plus tard, mon dentiste
m’ayant prescrit une radio panoramique, je
demandai rendez-vous dans la polyclinique ou
Charléne exercait son métier. Je m’y présentai
le jour convenu, et quelle ne fut ma surprise
lorsque je vis Bastien en blouse blanche,
marchant vers moi dans un couloir.

Il venait de finir les consultations externes
qu’il donnait dans 1’établissement deux fois par
semaine.

—Tiens ! Gianni! s'écria-t-il, me tendant
la main, tu as des soucis de santé ?

—C’est juste les dents de sagesse qu’il
faudra extraire.
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—Je crois que tu fais la gueule a ton vieux
frere, hein ? Je me trompe ? Tu m’as relégué
aux oubliettes. Pas un signe, une visite, un coup
de fil.

—Je peux en dire autant, tu n’as pas
appelé, non plus.

—Je suis trés pris en ce moment, j’ai une
nouvelle amie. Il faudra que je te la présente un
de ces jours. Nous pourrions diner ensemble,
c’est moi qui vous invite ?

—C’est une bonne idée, j’en parlerai a
Charléne. A un de ces jours !

—Attends, dit-il me retenant par le bras, ne
crains rien, je ne vais pas te rebattre les oreilles.
Je t’ai dit ce que je pense de Charléne, je ne
reviendrais pas dessus. D’ailleurs, tu peux te
livrer au méme exercice sur le compte de
Gladys.

—Es-tu heureux au moins ?

—Le plaisir des sens et le bien-étre qui en
découle ne font pas de doute pour moi, c’est
leur durée qui pose probléme. Et détrompe-toi,
grand chevalier de 1’ordre des utopistes! [I n’y a
pas de bonheur possible en dehors du plaisir des
sens.

Pendant la journée, chaque fois que je me
retrouvais seul, ma pensée revenait sur la méme
question. Le fait que Bastien donne des
consultations a la clinique me laissait supposer
que celui-ci et Charléne se connaissaient déja
lorsque je les avais présentés a Amboise. Mais
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si tel était le cas, pourquoi me 1’avaient-ils
caché ? Etant donné la personnalité de Bastien,
je ne serais nullement surpris d’apprendre qu’il
avait mené sa petite enquéte sur ma compagne
avant de me faire entendre sur elle tout un
discours qui, maintenant, m’apparaissait comme
une mise en garde a peine voilée. Peut-étre en
savait-il plus qu’il n’avait dit, et s’il préférait se
taire, c’était sans doute parce que dans les
affaires de fesses, chacun des partenaires tenant
au secret de sa liaison, la preuve matérielle de
I’acte sexuel n’est pas aisée a produire. Le plus
souvent, ces histoires n’étant guére plus qu’un
tissu de oui-dire, fondés sur I’interprétation de
gestes complices apercus hors de [D’alcove,
Bastien, en homme raisonnable, averti, serait
tres vite réduit a parler au conditionnel;
autrement dit, a faire le colporteur de ragots. En
tout cas, le doute s’était bel et bien insinué dans
mon esprit.

Or, en amour, le doute mettant en éveil sa
proche parente, la jalousie, le paysage intérieur
d’un homme épris d’une femme peut se trouver
bouleversé comme un ciel tropical, qui passe en
un rien de temps du rouge placide du couchant
au noir remuant de ’orage. J’avais le visage
fermé et I’humeur querelleuse quand, ce soir-13,
Charléne rentra plus tard que d’habitude.

—Est-ce que tu connaissais le Dr Bastien
avant que je ne te le présente ? dis-je, la
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regardant droit dans les yeux et parlant sur un
ton sec, presque agressif.

—Non, pas personnellement.

—Mais tu savais qu’il donnait des
consultations dans ta clinique ?

—J’avais entendu parler d’un jeune
médecin qui se distinguait par son franc-parler
et la justesse de ses diagnostics. Puis, un jour
que je me trouvais a 1’accueil, je I’ai vu arriver.
Il est venu demander a I’hotesse la liste des
patients qu’il aurait en consultation, puis s’est
acheminé vers son cabinet. Alors on m’a dit que
le docteur Bastien, c¢’était lui.

—Pourtant, a Amboise, vu votre
complicité, j’étais capable de jurer que vous
vous cOtoyez de longue date.

—Tu es jaloux, tu me fais une scéne?
C’est ¢a, tu me fais une scéne ! s'écria-t-elle,
dans un emportement soudain.

—J’ai I’impression que tu me caches des
choses, voila tout. Sinon, voyons. D’abord, tu
voulais que je fasse ma radio ailleurs que dans
ta clinique ; puis, comme je ne t'ai pas écouté,
tu t’es arrangée pour retarder mon rendez-vous
d’une heure, c¢’est-a-dire midi au lieu de onze
heures. Mais, étant arrivé en avance, je suis
tombé sur Bastien, qui s’en allait aprés ses
consultations. En apprenant que celles-ci ont eu
lieu de neuf a onze heures, j’en ai déduit
logiqguement que tu voulais éviter a tout prix
que je rencontre mon ami a la clinique.
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—C’est absurde, voyons ! Qu’est-ce que ¢a
pouvait me faire que cette rencontre ait lieu ou
pas ?

—Et pourquoi donc ne m’as-tu pas dit que
Bastien travaille a la clinique, méme aprés avoir
su qu’il est mon meilleur ami ?

—Pourquoi ? Je n’y ai pas pensé, tout
simplement.

—Je ne te trouve pas du tout convaincante,
c’est le moins que je puisse dire. Je m’en vais,
je dormirai a 1’hotel. Demain, j’en verrais peut-
étre plus clair.

Elle hocha la téte, grimacant devant ma
résolution qu’elle ne pouvait pas comprendre,
puisqu’elle n’avait rien a se reprocher, bien au
contraire. Je n’avais qu’a appeler Adeline, son
amie, qui me dirait pour quelle raison elle avait
retardé mon rendez-vous.

—Si tu veux savoir la vérité, appelle-la,
pose-lui toutes les questions que tu voudras.
Apres, si tu n’es pas toujours convaincu de ma
bonne foi, je te demanderai de t’en aller et de ne
plus jamais revenir.

Je réfléchis un court instant, juste pour la
forme, car, au fond de moi, je ne souhaitais
qu’une chose : trouver une bonne raison pour
rester. J’appelai Adeline depuis mon portable.
En attendant que la liaison aboutisse, je posai
I’index sur ma bouche, enjoignant a Charléne
de se tenir en silence. Je voulais faire croire a
ma correspondante que je 1’appelais de ma
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propre initiative et que Charléne ne se trouvait
pas a mes cotés.

—Bonsoir, Adeline. Comment va la petite
copine de ma femme ?

—Je suis crevée; je ne souhaite qu’une
chose, retrouver mon lit.

—Dis-moi, Charléne est-elle toujours a la
clinique ? D’habitude, elle rentre plus tot.

—Elle est partie depuis un moment. Peut-
étre qu’elle a eu un probléme de métro.

—Babh, c’est peut-&tre ¢a, d’autant plus que
je n’arrive pas a la joindre. Au fait, tu connais le
docteur Bastien.

—Bien sdr. Des fois, il monte dans les
¢tages voir 'un ou l’autre de ses patients
internés ici. Il a I’air revéche, mais, dés qu’on
I’approche, il est plutét plaisant et chaleureux.
Mais, tu le connais mieux que moi, puisque
vous étes de vieux amis, suivant Charléne.

—Aujourd’hui, j’ai été chez vous faire une
radio et je n’ai méme pas apercu ma femme.

—La pauvre, elle a eu une urgence vers
midi, un cas difficile, qui 1’a retenue plus tard
qu’elle ne I’aurait souhaité. Et dire qu’elle avait
retardé ton rendez-vous avec I’intention de
déjeuner avec toi. Que veux-tu ? Le travail doit
passer avant le plaisir.

—Oui, c’est vrai... Je crois qu’elle arrive.
A bient6t, Adeline, je t’embrasse.

Je raccrochai le téléphone avant de le
fourrer dans la poche. Charléne attendait, le

74



visage rembruni, les bras croisés, adossée au
plan de travail de la cuisine.

—Je ne m’explique toujours pas pourquoi
tu ne m’as pas dit que Bastien travaille a la
clinique, d’autant moins que tu as parlé de lui a
Adeline, dis-je sans la regarder.

—Dans ce cas, fiche-moi le camp, file ! Je
ne peux pas vivre avec un mec qui ne me fait
pas confiance.

—A vrai dire, il ne s’agit pas de confiance,
mais plutot d’un probléme de communication.

Affichant un sourire coquin, Charléne
m’enveloppa dans un de ses regards
significatifs, dont j’avais appris a saisir les
nuances.

« Tu veux t’en aller, essaies un peu pour
voir. Je tiens ton cceur entre mes cuisses, je
peux en faire ce qu’il me plait. »

L’insolence avec laquelle Charléne donnait
la primauté a la chair, imbue qu’elle était du
pouvoir triomphant de son corps, satisfaite de la
plénitude de Dinstant, mettait a nu
I’insoutenable 1égereté de sa personne. Alors,
Jeus le pressentiment qu’il n’y aurait jamais
entre nous cette complicité indicible, qui prend
racine au-dela des sens, dans le tréfonds de
1’étre.

Le taxi n’était plus loin de notre
destination. Je regardai Bianca qui voyageait les
yeux fermés. En guise de consolation, 1’'un des
plus beaux souvenirs de mon enfance revint
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dans mon esprit, comme par enchantement.
C’était la scene touchante de mon premier
baiser sur les lévres d’une fille qui n’était autre
que Bianca, au retour de I’école, dans un square
de Saint-Cloud. Ce bécot innocent et doux ne
s’était pas effacé de ma mémoire avec les ans ;
il tronait sur la créte de mon expérience vécue
comme une lanterne magique, dont la flamme
vivace tiendrait tant que je vivrais, et peut-étre
méme au-dela, s’il m’est permis de croire que la
vie perdure outre-tombe.

76



Chapitre 5

Arrivé au cabinet, j’étendis Bianca dans le
canapé que j’avais fait installer dans le bureau.
Lorsque je me sentais un peu las, je m’y
allongeais quelques minutes entre deux séances
de travail. Il m’arrivait parfois d’y passer la
nuit, a la suite d'une dispute plus apre avec
Charléne. Devant son regard haineux et sa voix
glaciale, je la soupconnais d’étre portée sur la
vengeance et le sang. Alors, je trouvais
préférable d’éviter le lit conjugal, car je la
croyais capable m’étouffer pendant mon
sommeil.

Pour protéger Bianca de la fraicheur du
soir qui tombait, j’étendis sur elle un plaid que
j’avais a portée de main, presque avec
tendresse, comme si je bordais un enfant qui
venait de s’endormir.

J’appelai Bastien sans trop me faire
d’illusions, vu qu’on était samedi soir et qu’il
passait d’habitude les fins de semaine en
province. Je fus content d’apprendre qu’il avait
été retenu a Paris par un séminaire, et ma
satisfaction se trouva redoublée lorsqu’il me dit
que les débats, portant sur les infections
nosocomiales, étaient pratiquement terminés.

—J’ai besoin de ta science pour sortir
d’une situation embarrassante.

77



—Eh ! ta copine t’a éjecté du lit et tu as
cassé le plancher avec le frétillant au garde-a-
vous ?

—Je ne plaisante pas, c’est trés sérieux.
J’ai dans mon cabinet une femme droguée ; je te
demande de venir la remettre d’aplomb.

—Comment ¢a, droguée, tu débloques ?

—Non, je t’expliquerai, c’est trop long a
raconter.

—D’accord, je passe chez moi prendre ma
trousse et j’arrive, dit-il.

—NMerci, Bastien. Je te revaudrai ca.

Je quittai le bureau et me mis a marcher de
long en large dans la salle de travail, essayant
d’atténuer la nervosité qui s’était emparée de
moi. Une attente longue, angoissante, venait de
commencer pour moi. Le temps s’étirait
désespérément lent, les minutes me semblaient
des heures. Mentalement, je suivais Bastien
dans son trajet, supputant a un quart d’heure
pres le temps qu’il mettrait pour aller de I’hotel
ou se tenait le colloque, a coté des Champs-
Elysées, jusqu’a son domicile dans le Xlle
arrondissement, puis la deuxieme étape qui
devrait le ramener & Montparnasse.

Au bout d’un moment, je revins dans le
bureau. Bianca était devenue pale, semblait
plongée dans une sorte de coma, avec une
respiration faible, presque imperceptible.

J’appelai Bastien a plusieurs reprises, mais
chaque fois I’appel aboutissait dans la boite
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vocale de I’opérateur, qui me crispait les nerfs
avec le sempiternel message :

«Le numeéro que Vvous avez Composé
n’existe pas ou est indisponible. »

Alors, une image effroyable m’effleura
I’esprit. Si jamais Bianca décédait dans mon
cabinet, je me retrouverais dans une situation
dramatique, pour ne pas dire, kafkaienne, mélé
malgré moi a un déces par overdose. J’aurais
beau raconter a la police les choses telles que je
les avais vécues, ma déposition ne préterait qu’a
des sourires goguenards, car I’histoire étrange,
rocambolesque, sans témoins, & part une folle
rencontrée par hasard, perdrait toute crédibilité
aux yeux des enquéteurs.

Sur ces entrefaites, mon portable se mit a
sonner, ¢’était Charléne, qui s’inquiétait de mon
retard.

—All !

—Dis donc, tu mets du temps pour arriver
a Bordeaux ! Ou es-tu en ce moment ?

—Je suis a La Rochelle, je vais diner sur le
vieux port.

—Ah !... tout seul ?

—Oui. Je me rends compte que la solitude
peut avoir du bon.

—Tu n’es qu’un gosse étourdi. Dés qu’on
te laisse tout seul, tu te remets aussitot a faire
des bétises.

—Pardon, maman! Je te promets d’étre
sage a I’avenir.
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—Aurréte ! Je ne trouve pas ¢a drole.

—NMoi, en revanche, je m’amuse comme
un fou. Je révais de revenir ici, mais chaque
fois, je me heurtais a ta mauvaise volonté. Il n'y
a que le camping des «Tilleuls» qui t’intéresse.
Eh bah! le choix m’appartenant en entier cette
fois, je n’ai pas résisté a la tentation.

—Et quelle est la suite du programme ?

—Apres le diner, je me rendrais dans I’ile
de Ré ou j’ai l’intention de passer la nuit.
Demain, apres le petit-déjeuner, je mettrais le
cap sur Bordeaux.

—Ce n’est peut-étre pas une bonne idée, a
mon avis. A ta place, je profiterais de mon
sé¢jour jusqu’a lundi matin, puis, fraiche et
dispose, je rentrerais directement sur Paris.

—Tu as raison, je ne manquerai pas d’y
réfléchir.

—Petit salaud ! Tu penses que tu vas me
faire chier longtemps, avec tes lubies, hein!

—Attends ! Pourquoi tu te faches ?

—Va te faire foutre, conard ! hurla-t-elle,
laissant déborder sa colére et me raccrochant au
nez.

Je rentrai dans le bureau d’ou j’étais
ressorti pour répondre a Charléne. Bianca
n’allait pas mieux, au contraire, son aspect
cadavérique m’inspirait de vives inquiétudes. Je
rappelai Bastien, qui décrocha cette fois a la
premiére sonnerie, il sortait de chez lui et allait
prendre le métro pour se rendre a
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Montparnasse. Comme je lui faisais part mes
inquiétudes, il me donna quelques instructions :
je devais tater le pouls de Bianca, voir la
réaction de ses pupilles au contact de la lumiere,
la faire boire de 1’eau sucrée (elle pourrait se
trouver en hypoglycémie), puis la coucher sur le
flanc.

Je me mis a jouer au docteur. Son pouls
était faible, mais régulier, ses pupilles se
dilataient bien, mais il était impossible de lui
faire avaler le breuvage, car elle tenait les
machoires fermement serrées. Je mis Bianca sur
le flanc avec mille précautions, puis je restai Ia,
impuissant, en proie aux affres de ’angoisse.

Un instant, je songeai a appeler le SAMU,
convaincu que ce geste me donnerait bonne
conscience, bien que celle-ci n’ait aucune raison
de se sentir mauvaise. En tout cas, j’aurais fait
tout ce qui était dans mon pouvoir pour sauver
mon tout premier amour. Tant pis ! si je devais
expliquer a la police notre incroyable périple,
de la voie ferrée quelque part dans les Yvelines,
jusqu’a Montparnasse. Finalement, comme
Bastien serait sur place d’un moment a 1’autre,
je me dis que, aprés avoir examiné Bianca, il
déciderait si l’appel des secours d’urgence
s’imposait.

Il arriva bientdt portant sur lui tous les
signes visibles d’un homme qui s’était haté vers
I’endroit ou il savait qu’on [’attendait avec
impatience. Au premier coup d’ceil, je sentis en
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lui sa dynamique personnelle tendue vers un but
précis. Il avait un teint vif, un peu rouge, la
peau humide d’un sportif apres [’effort, le
souffle légérement oppressé, 1’air concentré.
Jétais sir qu’il avait marché a grandes
enjambées depuis la station de métro, peut-étre
méme avait-il couru par moments.

Une breve et ferme poignée de ma main a
I’entrée du cabinet, un rapport sommaire sur la
patiente en traversant la sale de travail. Bastien
pénétra dans le bureau se pencha aussitot sur le
canapé pour examiner les yeux de Bianca, y
projetant le faisceau d’une petite lampe de
poche. 1l lui ausculta ensuite le coeur et les
poumons, tres minutieusement. A la fin, il me
dit qu’elle semblait avoir plutét bien tenu le
choc.

Il s’apprétait a mesurer la tension de
Bianca lorsqu’il remarqua une piqlre récente
dans le pli de son coude droit.

—Elle est droitiere ou gauchere ? me
demanda-t-il tout a coup.

Jai réfléchi le temps d’un voyage dans le
passé sur les ailes de la mémoire, pour me
retrouver a 1’école primaire, plus de vingt ans
plus tét. Bianca se tient assise a une table
proche de la mienne, je la vois tenant un stylo a
la main, me jetant un coup d’ceil furtif de temps
a autre.

—Droitiére, répondis-je sans hésiter.
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—Dans ce cas, on lui a injecté une drogue
a dose massive.

—On ne peut pas envisager une tentative
de suicide ?

—Pourquoi une droitiere ce serait-elle
amusée a utiliser la seringue de la main
gauche ?

Hochant la téte, je dus convenir que la
remarque etait fort pertinente et que, de ce fait,
ne donnait lieu a aucune objection de ma part.

—Elémentaire, mon cher Bastien.

Ayant mesuré la tension de Bianca, qu’il
estima un peu trop basse, Bastien la mit sous
perfusion, apres lui avoir injecté au préalable un
antidote qui devrait bient6t la ranimer.

Enfin, ayant préparé le défibrillateur qu’il
portait dans sa trousse, il déboutonna le
chemisier de la patiente, puis lui fixa sur la
poitrine, & des endroits bien précis, des
électrodes recouvertes de gel. De cette facon, il
était prét a réagir rapidement aux complications
cardiaques qui pouvaient survenir.

—Maintenant, tu vas m’expliquer pourquoi
cette jeune personne se trouve dans ton cabinet
entre la vie et la mort.

—Tres volontiers, mais auparavant, il faut
qu'on s’occupe du diner. Le chemin semé
d’embiiches que nous avons dii parcourir pour
arriver ici m’a creus€¢ I’estomac. Qu’en dis-tu
d’une bonne pizza avec du coca ?
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—Quoi ? Mais, je réve! Je vole a ton
secours, et toi, pour m’en remercier, tu ne
trouves pas mieux que de m’inviter a gotter de
telles gourmandises ?

—Tu as aussi mon eternelle gratitude.

—Qui plus est sincéere, je le sais.
Seulement, j’ai besoin de quelque chose de
consistant et délicieux a la fois. Et puisque nous
devons veiller sur ton invitée, nous dinerons ici
en téte a téte. Je connais un bon restaurant qui
sert des repas a domicile, avec serveur en
prime. Pour le coup, parce que nous devons
causer loin d’oreilles indiscrétes, on se passera
du serveur.

Appelant ledit restaurant, sans plus de
considérations, Bastien commanda du canard a
I’orange pour trois personnes, plat qui serait
arrosé d’un Saint-Emilion grand cru, dont il
choisit lui-méme le millésime.

—Pourquoi as-tu commandé le diner pour
trois personnes ? m’étonnai-je, jetant un coup
d’ceil a Bianca dont 1’état semblait stationnaire.

—Supposons qu’elle se réveille d’ici une
demi-heure, elle doit étre au moins aussi
affamée que toi. Et si jamais elle ne se réveille
pas, nous jouerons les petits gargantuas.

—Badine pas avec ¢a, tu me stresses ! dis-
je avec emportement. Peux-tu me garantir
qu’elle dinera avec nous ?
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—Tu es dans les vapes ou quoi ? Si j’avais
eu le moindre doute, je 1’aurais fait transporter
tout de suite a 1’hopital, voyons !

—Vraiment, tu crois qu’elle va se réveiller
incessamment sous peu ?

—Ouvre ta cachette d’alcoolo et sors-moi
une bouteille de whisky. Tu veux bien? Je sais
que cette jeune femme allongée sur le canapé te
tient beaucoup a cceur. Alors, fétons des
maintenant son retour parmi les vivants.

Dans le mur qui donnait dans les toilettes,
javais fait aménager une cavité secrete de la
capacit¢ d’un coffre-fort, du genre de ceux
qu'on trouve d’ordinaire chez les riches,
soucieux de tenir leurs trésors en sdreté. Sa
porte était dissimulée derriere une petite
bibliothéque montée sur roues. J'y rangeais des
objets que je tenais a mettre a 1’abri des regards
indiscrets, notamment le contenu qui remplit
d’habitude un petit bar de salon. Aprés avoir
dégagé mon bureau plat, qui pouvait a
I’occasion tenir lieu de table, j’apportai une
bouteille de whisky, deux verres, des
cacahuétes et des pistaches salés.

Pendant 1’apéritif, je racontai a mon ami
avec force détails les contrariétés que j’avais di
supporter depuis la veille, sans omettre les
querelles avec Charlene. Il m’écouta I’air
moqueur, m’interrompant de temps a autre pour
me demander des précisions. Celles-ci lui
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permettraient de mieux cerner des non-dits que
j’ignorais moi-méme, disait-il.

Je lui dis mes problémes de transport, dus
d’abord a la bronchiolite, puis au vol de cuivre
et a ’agression d’un contrdleur, et enfin, a la
panne de voiture, comme une étrange suite de
hasards qui me permirent de faire la
connaissance de Giulietta. Je commencais a
croire que c’était mon jour de chance, puisque
le flirt avec cette derniére prenait des contours
fort prometteurs, et voila que je tombe sur une
autre femme qui, visiblement dans un eétat
second, attendait qu’un train vienne 1’écraser.

—Et toi, bien sdr, comme tout chevalier
qui se respecte, tu as aussitot volé a son secours.

—Je me devais de la sauver d’une mort
atroce. Le comble, c’est lorsque je découvre que
cette femme n’est autre que Bianca, ma petite
amie adorée a I’école primaire.

—Un vrai roman, que tu pourrais
intituler : « Le danger au féminin! »

—Non. Je I’appellerai plutdt « L’espoir au
féminin ». J’espére que nous sommes €n train
d’en écrire I’épilogue.

—Rien n’est moins siir. Peut-&tre que le
pire est a venir.

—Dis-moi plutdt que j’aurais da la laisser
mourir pour éviter des ennuis.

—Non, tu t’es porté au secours de ton
prochain, faisant preuve d’un louable altruisme,
c’est tout a ton honneur. Malheureusement, il ne
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s’agit pas d’un suicide, mais d’un crime
prémédité. Bref, tu t’es trouvé au mauvais
endroit au mauvais moment.

—Ca veut dire quoi au juste ?

—La police ne tardera pas a débarquer
chez toi. Ils voudront savoir ce que tu pouvais
bien faire dans une voiture volée, en compagnie
de deux femmes dont une était aliénée, et
I’autre, dans un état comateux.

—Mais ils ne me connaissent pas, je ne
suis pas fiché !

—Tout le monde est fiché d’une facon ou
d’une autre. Tu as payé ces belles fringues avec
ta carte bleue chez le chinois, non ? Ils n’auront
aucun mal a trouver ton adresse, ton passe, ton
train de vie, tes travers, les gens que tu
fréquentes, etc., et j’en passe.

—Tant pis ! Qu’est-ce que je risque ?

—FPas grand-chose. En revanche, il y a de
fortes probabilités pour que celui ou ceux qui
ont voulu éliminer cette charmante personne
soient déja sur sa trace. Réfléchis un peu, mets-
toi a leur place. Elle en sait trop maintenant, et
celui qui I’a aidée, toi en I’occurrence, est
devenu tout aussi génant a cause d’éventuelles
confidences qu’elle t’aurait faites.

—Vas-y, ne te géne pas, sape-moi encore
le moral, dis-moi que je suis dans de sales
draps !

—OQui, tu es dans une situation pour le
moins dangereuse, et moi aussi, dailleurs,
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puisque je me suis embarqué dans la méme
galére.

Bastien aimait & me pousser dans mes
retranchements, avec ses analyses incisives, ses
jugements séveéres qui m’ébranlaient dans mes
certitudes de petit bourgeois installé dans des
habitudes confinant a la monotonie. Son but
¢tait de m’amener a remettre mon couple en
question, et au-dela, ma  conception
anachronique de 1’amour. Il disait que je me
résignais a une vie sans éclat, sous la férule
d’une femme futile, possessive, tyrannique, par
lacheté autant que par inertie, devant la part
d’inconnu que comporte tout changement de
situation. Aussi pensait-il que j’étais plus
proche du naif, optimiste invétéré, que du malin
qui ne croit aux bons sentiments que dans la
mesure ou il peut les faire tourner a son
avantage. Je m’emportais devant ses critiques,
parce qu’elles mettaient & nu mon manque de
fermeté dans les rapports avec les femmes, fruit
de ’irrésistible besoin que j’avais de leur plaire.

Il me reprochait d’avoir une facheuse
tendance a prendre a priori chaque individu
comme naturellement bon, quels que soit son
apparence et le milieu dont il était issu, ce qui
pouvait me valoir des expériences désagréables.
Dans le cas de Bianca, par exemple, je ne
voyais en elle que la fillette de dix ans dont
J’avais été le petit ami a I’école primaire. Je ne
me souciais pas de ce qu’elle avait pu faire
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pendant les vingt ans qui s’étaient écoulés
depuis. Jamais il ne me vint a I’esprit qu’elle
avait pu mal tourner, frayant peut-étre avec des
gens au passé trouble, qu’elle était peut-étre
devenue aussi peu fréquentable qu’une
aventuriere sans scrupules. Sinon, pourquoi
aurait-on essayé de la tuer en faisant croire a un
banal suicide?

Assis derriére le bureau, en face de Bianca,
Bastien ne perdait pas sa patiente de vue, ainsi
que le defibrillateur qui trénait sur le dossier du
canapé. Il savait que son état risquait de devenir
critique, et méme, se transformer en cauchemar.

—Tu veux savoir pourquoi tu plais
tellement aux femmes? fit-il soudain. Elles
voient en toi le compagnon idéal, c’est-a-dire
un homme qui se laisse fagconner au gré de leurs
fantasmes.

—Un super animal de compagnie, en
quelque sorte ?

—Ni plus ni moins. A la différence prés
que, en public, la laisse est invisible.

L’atmosphére de la piece s’alourdit tout a
coup, ’ombre de la mort planait au-dessus de
nos tétes. Bianca eut une forte convulsion, le
tracé lumineux sur le défibrillateur, jusque-la en
dents de scie, commengait a s’aplatir: elle
faisait un arrét cardiaque. Bastien bondit sur la
machine, tandis que moi, je joignais les deux
mains sur la téte, pétrifié ; je devais avoir le
visage aussi pale que la mourante.
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Bastien envoya une premiére décharge,
sans résultat apparent ; réglant la machine, il
appliqua un nouveau choc plus intense, mais le
tracé resta désesperément plat. Alors, gardant
un admirable sang-froid, il expédia une derniere
décharge, aussi puissante que 1 appareil
portable le permettait. Ouf ! le cceur de Bianca
repartit, la ligne sur D’écran se tortilla de
nouveau dans une suite réguliére de pics
inclinés. Moi aussi, je pus de nouveau respirer,
alors que Bastien retrouvait la voix.

—On I’a échappé belle! dit-il avec
soulagement.

Quelques minutes plus tard, ouvrant les
yeux et soulevant la téte, Bianca avait une
expression de surprise teintée de frayeur, qui
nous montrait a I’évidence qu’elle était revenue
dans le monde réel.

—Je suis Gianni Maggiore, Gigi pour les
amis, lui annongai-je dans le but de la rassurer,
et voici le docteur Bastien de Kulfékal, médecin
de son état, qui vient de te sauver la vie. Il est
fils du baron du méme nom, mais pas baron lui-
méme. Etant le dernier-né d’une fratrie
d’hidalgos, dont il est 1’élément le plus
remarquable, la baronnie ne lui est pas échue en
héritage, mais il a tenu tout de méme a
conserver la particule.

Aprés cette tirade, je fis une pause sans
détourner le regard de ma protégée, convaincu
que Bianca allait réagir. Voyant qu’elle n’avait
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pas ’air de vouloir nous faire entendre sa voix,
je repris de nouveau la parole.

—Puisque tu ne veux pas te presenter, je le
fais a ta place. Tu es Bianca Domion, ma petite
amie a 1’école primaire, que j’ai retrouvée cet
apres-midi couchée en travers d’une voie ferrée,
qui plus est, droguée a mort.

—Laisse-moi partir, il faut que je m’en
aille.

—Encore faudra-t-il que vous soyez en état
de vous déplacer toute seule, dit Bastien, I’air
grave.

—J’ai un besoin pressant d’aller aux
toilettes. S’il vous plait, docteur Fécaca !... dit-
elle d’une voix suppliante.

Je ne pus réprimer un éclat de rire. Bastien
sourit, amusé de la méprise, et il lui enleva la
perfusion et les ¢lectrodes. L’aidant a se
redresser ensuite, il testa rapidement son sens
de I’équilibre ; puis il la laissa quitter le bureau.

Je suivis Bianca des yeux, m’étonnant
qu’elle n’ait pas demandé ou se trouvaient les
toilettes. D’ailleurs, a sa démarche précipitée et
a la fagcon dont elle fouillait du regard 1’espace
alentour, je compris qu’elle n’avait qu’une seule
idée en téte : nous fausser compagnie au plus
vite.

Elle traversa la salle de travail, prit la porte
donnant sur le couloir qui menait a la salle
d’attente. A Dinstant ou je la rejoignis, elle
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manipulait nerveusement la poignée de la porte
qui donnait sur la rue.

—Tu tiens vraiment a t’en aller ?

—Je n’ai rien a faire ici.

—Tu sais au moins ou aller ?

—Ca ne te regarde pas.

—D¢és que tu sortiras d’ici, tu seras en
danger de mort.

—Qu’est-Cce que tu en sais ?

—Tu n’es pas la par hasard. Regarde ca,
ai-je dit, lui saisissant le bras droit et lui
montrant la trace d’une piqire intraveineuse de
fraiche date. On t’a abandonnée sur une voie
ferrée quelque part dans les Yvelines, apres
t’avoir droguée, le but étant de déguiser le
meurtre en suicide. Je passais dans le coin par
hasard, je t’ai amenée ici aprés un trajet pour le
moins singulier.

—Je ne t’ai rien demandé.

—Tu aurais préféré que j’aille raconter tout
a la police, malheureuse ? Elle se tut perplexe,
fixant toute son attention sur mon visage,
comme si elle cherchait dans mes traits un
souvenir rassurant.

Je sortis le permis de conduire de mon
portefeuille, puis je le déployai sous ses yeux.

—J’avais dix-huit ans quand j’ai fait cette
photo, tu dois me trouver ressemblant avec
quelqu’un que tu avais perdu de vue, huit ans
plus tét.
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—Je trouve que tu n’as pas beaucoup
changé, dit-elle, plus confiante.

—Tu veux toujours partir ?

—Dis-moi plutdt ou je peux me laver, je
me sens affreusement sale.

—I1 y a des toilettes avec douche a c6té du
bureau. Tu trouveras tout ce qu’il faut dans le
placard.
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Chapitre 6

Soudain, la sonnette retentit trois fois,
d’abord deux coups bien appuyés, puis un
troisieme coup bref, hésitant.

Devant ma surprise, Bastien se mit a rire,
donnant libre cours a sa bonne humeur. Il se
redressa dans son fauteuil, humant 1’air, et il me
dit qu’il sentait le fumet délicat du canard a
I’orange. Le prurit du nez étant nettement
corroboré par les vibrations des tympans, il
voyait devant la porte le garcon du restaurant,
venu nous apporter le diner.

Jenveloppai mon ami dans un regard
interrogateur, appuyé par une moue pleine de
malice. Nul doute qu’il était un client assidu de
ce service de nuit & domicile. Le systéme
semblait parfaitement rod¢, tant et si bien qu’ils
avaient convenu d’un code, afin d’éviter que
des intrus ne viennent rompre le charme de la
soirée.

En me voyant, le coursier eut 1’air de se
demander s’il ne s'était pas trompé d’adresse.
D’habitude, il livrait les commandes du docteur
ailleurs, toujours au méme endroit. Sortant sur
le trottoir, je lui assurai qu’il avait frappe a la
bonne porte ; la preuve en était que je pouvais
méme lui dire quel plat avait été commandé, et
pour combien de personnes.

Malgré tout, le gargon restait hésitant,
silencieux, 1’air embarrassé. Comme je me
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retournais pour appeler Bastien a la rescousse,
celui-ci parut dans I’embrasure de la porte. Le
livreur le salua tout en s’inclinant avec
déférence ; puis, sortant de son triporteur bleu
un grand carton soigneusement fermé, il le lui
remit entre les mains.

Je glissai un pourboire dans la main du
jeune homme lui dit, aprés avoir jeté un ceil sur
Bastien, qui ne broncha pas.

—Vous mettrez 1’addition sur le compte du
docteur, d’accord ?

—Mais c¢’est déja fait, dit-il, consultant son
client du regard. Merci, monsieur.

Remontant dans son triporteur, le garcon
arborait un sourire d’intelligence, un rien
ambigu, qui en disait long sur ce qu’il savait des
golts gastronomiques du docteur Kulfékal,
ainsi que de ses invités nocturnes.

Bastien porta le repas dans le bureau. Je le
suivis détaillant le contenu du carton indiqué
sur le bordereau. En plus du canard a 1’orange
et du vin qui devait ’arroser, on aurait des
tomates mozzarella, des crevettes et du foie
gras en entrée. Quant au dessert, il n’était pas
moins appétissant : fondant de chocolat,
profiteroles, crumble aux pommes; du vieux
comté et du roquefort avaient été choisis pour
compléter le menu. Enfin, la maison offrait
gracieusement trois Kirs royaux.

Quand elle nous rejoignit dans le bureau,
rafraichie et en possession de toutes ses
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facultés, Bianca semblait maitriser mieux ses
émotions. Au fond de ses beaux yeux bleus
persistait néanmoins une lueur de défiance. Elle
s’était réveillé le corsage défait, allongée sur un
canapé, regardée par deux hommes qu’elle
n’avait jamais vus auparavant, pas plus que
I’endroit ou elle se trouvait.

«Ou est-ce que je suis? Qui sont ces
personnes ? Mais pourquoi m’a-t-on mis Sous
perfusion ? On m’a enlevée, je suis perdue, qui
voudra payer la rangon ? Mais qu’est-ce qu’on
m’a fait, bon Dieu ?»

C’est ce genre de questions qu’elle se
posait sans cesse, mourant d’angoisse, me
dirait-elle plus tard.

Elle resta coite sur le seuil de la porte,
regardant la table princiere ou s’étalaient des
délices qui ont produit chez elle deux sensations
simultanées, le bonheur des yeux et la vibration
des narines.

«Est-ce le dernier repas du condamné ? »
avait-elle 1’air de se dire.

—Mademoiselle, venez prendre place, le
haut bout de la table vous ai réservé, dit
Bastien. Vous avez été suspendue au-dessus des
bras de la mort pendant une longue minute, qui
aurait pu marquer le début de 1’éternité pour
vous. Charon était déja prét a vous emmener sur
I’autre rive, dans I’éternel brouillard du Styx.
On a pu vous ramenera la vie grace aux
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moyens modernes de réanimation portative.
Réjouissons-nous ! Venez donc vous asseoir!

Finalement, Bianca accéda aux instances
du docteur, qui en profita pour renouer le fil de
son discours, dans le but de décoincer sa
patiente.

—Vous m’avez I’air intimidée, mal a
I’aise. C’est compréhensible, apres la mauvaise
expérience que vous venez de vivre. Aussi, le
fait de vous trouver seule avec deux étrangers
ne fait que vous complexer davantage. N’ayez
pas crainte, faites le plein d’énergie, vous en
avez bien besoin. Et rassurez-vous, nous ne
sommes pas des loups affamés, mais plutdt
deux garcons convenables qui essaient de vous
aider. Par ailleurs, je crois savoir que Gigi vous
a aimé lorsque vous aviez dix ans tous les deux.
C’est peut-étre alors que vous avez connu le
vrai amour, non ? Ensuite, I’'un comme 1’autre,
vous avez perdu votre innocence, et par la
méme occasion, la pureté des sentiments dont
seul un enfant est capable.

Bastien prit conscience qu’il nous génait
aux entournures en évoquant 1’idylle de notre
enfance. Il attrapa la bouteille de Saint-
Emilion ; puis, tout en remplissant nos verres, il
dit que la dégustation d’un verre de bon vin
valait bien mieux que tous les discours. Au
reste, il trouvait que le canard attendait depuis
trop longtemps d’étre savouré et qu’il ne fallait
pas le laisser refroidir davantage.
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Délaissant les Kkirs, nous attaquames
directement I’entrée. Bastien se tourna vers les
crevettes, moi et Bianca donndmes notre
préférence aux tomates mozzarella. Un estomac
comblé de bonne nourriture se révéle le
meilleur stimulant de [I’instinct social des
humains. lls les prédisposent au plaisir de la
convivialitée et du partage, dans des rapports
chaleureux, conciliants.

Au rythme du tintement des couverts,
I’atmosphére s’anima peu a peu dans le bureau,
de telle sorte que la bonne humeur revendiqua
sa place a table. Bientdt, nous nous engagedmes
dans une causerie a batons rompus, parlant de
tout et de rien sur un ton badin, le but essentiel
¢tant d’extérioriser la joie de vivre qui débordait
dans nos cceurs.

Je me sentais particuliérement heureux, je
dirai méme fier de moi, voyant Bianca remise
en confiance, détendue, y apporter son grain de
sel. Sa contenance assurée me montrait
clairement que mes efforts pour ’amener a bon
port en avaient bien valu la peine.

A un moment donné, je crois qu’on
dégustait le fromage, j’éprouvai une envie
soudaine de satisfaire ma curiosité.

——Ce repas trois étoiles, impromptu... ca
signifie quoi au juste? Tu me caches quelque
chose, hein ? dis-je sans crier gare, dévisageant
Bastien.
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—Devine. Tu me connais mieux que
personne.

—Ne me dis pas que toi et Sabrina...,

—Si. Sabrina et moi c’est fini. Je suis de
nouveau célibataire. Ca vaut bien un bon petit
gueuleton, non ?

—Tes amourettes sont de plus en plus
bréves. Tu n’as méme pas eu le temps de me la
présenter !

—Ma liaison la plus longue, ¢’a été avec
Gladys, six mois environ.

—Si j’ai bien compris, vous étes un
homme volage, baron, dit Bianca.

—Volage, qu’entendez-vous par ce mot,
mademoiselle ?

—Je parle d’un homme au cceur d’artichaut
dont I’amour s’évapore comme rosée au soleil.

—Tiens! vous m’avez [’air d’une
spécialiste en la matiere.

—Non, tout ce que j’en sais, je ’ai appris a
mes dépens. Vous n’aimiez pas Sabrina, n’est-
ce pas ? Sinon vous n’auriez pas le ceeur a faire
la féte.

—Ce n’était qu’une aventure de plus qui a
tourné court. J’en aurai d’autres, et tot ou tard je
finirais par tirer le bon numéro. Je I’espére, en
tout cas.

—\Vous devez avoir un probléme de cceur.

—Je suis un sportif  accompli,
mademoiselle.
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—Je prends le ceceur comme siége des
sentiments.

—Ah ! le siege de Iamour s’est toujours
trouvé dans le cerveau, ne vous en déplaise.

—Peu importe. Vous devez avoir un
probleme.

—Je suis parfaitement normal, je vous
I’assure.

—Fcoutez, d’aprés les neurobiologistes, la
passion amoureuse dure en moyenne trois ans,
alors que votre liaison la plus longue n’a duré
gue six mois.

—A.i-je jamais prétendu avoir un jour été
amoureux ? Non. D’abord, je drague pour
coucher, avec le vague espoir de trouver I’ame
sceur ; et puis, au bout de quelques semaines,
voire quelques mois, je m’apergois que je me
suis trompé. Je retourne donc a la case départ.

—Vous venez de dire que vous n’arrivez
pas a tomber amoureux. Peut-étre étes-vous a
califourchon sur deux tendances sexuelles
différentes.

—Eh bah! vous avez des idées bien
arrétées sur la chose, hein ?

—En tout cas, je ne vous appellerais plus
baron, parce que tout hidalgo qui se respecte ne
drague pas, il fait la cour.

L’échange de propos se poursuivait sur un
ton de plus en plus vif, ce qui me fit éprouver la
nécessité d’intervenir. C’est que le plaisir de
voir Bianca discuter cranement avec Bastien

100



avait fait place a la crainte qu’un coup de sang
de la part de ce dernier ne vienne gacher la
soirée, jusque-la fort agréable. Comme le
restaurant nous avait gratifiés d’une demi-
bouteille de champagne destinée a la
préparation des Kirs, je leur proposai de la boire,
pour porter un toast a la santé de 1’heureuse
trompe-la-mort, assise a nos cOtés. Sans
ambages, Bastien salua mon idée, et il
enveloppa cette derniére dans un regard ou 1’on
ne décelait pas la moindre irritation.

Il 'y avait aussi un probléme de choix au
dessert, puisqu’on en avait regu trois, tous
différents les uns des autres.

—Vous étes mes invités, vous avez donc la
primauté. Je prendrai volontiers celui dont vous
ne voudrez pas, trancha Bastien. Le premier
choix revint naturellement a Bianca, qui se
décida pour le fondant de chocolat.

Voila comment je réussis a calmer les
esprits qui s’échauffaient sur le sujet épineux
des rapports de Bastien avec les femmes. Le
danger d’un dérapage verbal, qui aurait sans
doute alourdi I’ambiance conviviale,
chaleureuse, ou baignaient nos ames, était
définitivement écarté. Jusqu’a la fin du repas, a
mon grand plaisir, ni ’'un ni ’autre ne trouva a
propos de rallumer la dispute sur leur
conception  discordante de la  passion
amoureuse.
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Quand Bastien nous quitta, il était presque
une heure du matin. Il avait appelé un taxi, je le
raccompagnai dans la rue.

—Comment on aurait fait, si ¢’avait mal
tourné ? dis-je, encore mal remis de ma frayeur.
—Comme Landru... dans la chaudiére.

—Je déteste ton humour noir, tu le sais,
hein ? Je parle sérieusement, répliquai-je avec
irritation.

—On n’aurait pas eu le choix. Un terrain
vague quelque part aurait fait I’affaire, reprit-il,
d’un ton détaché, aussi indifférent qu’un
employé de la morgue, habitué a manipuler des
cadavres anonymes.

Jétais si choqué de [D’insensibilité de
Bastien que, me sentant mal a 1’aise prés de lui,
je le quittai brusquement sur un laconique « au
revoir », sans méme attendre 1’arrivée du taxi.

Une fois seul avec Bianca, je me
rapprochai d’elle jusqu’a ce que nos visages se
frolent, de facon a pouvoir la regarder au fond
des yeux en pleine lumiére. Elle ne recula pas
d’une semelle, ne se déroba nullement au
contact, me faisant comprendre qu’elle n’avait
plus aucune crainte.

—NMuaintenant, que veux-tu faire ? glissai-je
dans son oreille.

Elle haussa les épaules.

—Nous sommes pres de la gare
Montparnasse, non ? J’acquiesgai en hochant la
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téte, tout en me demandant comment je pouvais
lui venir en aide sans heurter son amour-propre.

Le train avait réduit en poussiere tout ce
qu’elle possédait, a part le révolver et la
musette qu’elle a tenu a garder comme
souvenir, elle n’avait pas d’argent, songeait
peut-étre a passer la nuit dans la gare.

Dehors, les voitures devenaient rares ainsi
que les passants sur les trottoirs. Le quartier
s’assoupissait peu a peu, tandis que la nuit
s’enfongait dans ses profondeurs mystérieuses,
inquiétantes.

—Tu peux rester dans le cabinet pour la
nuit. Je n’ose pas t’inviter chez moi, j’ai peur
que tu le prennes mal.

—Je ne pense pas que tu aies été a I’école
du baron en ce qui concerne les femmes et
I’amour. Tu es marié ?

—Non, je suis en couple depuis six ans,
mais ma compagne est a Bordeaux aupres de sa
mére malade.

—Et tu ne crains pas des complications?
Tu as déja beaucoup risqué pour moi. Je ne
veux pas te causer d’ennuis.

—Et ou penses-tu aller, tu vas rester 1a?
Viens avec moi. Tant pis si les gens ne
comprennent pas !

Il n’y avait pas I’ombre d’un chat rue
Gazan, le parc Montsouris dormait replié sous
ses ombres.
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Je pénétrai dans le hall de mon immeuble,
rien ne bougeait chez la gardienne, 1’escalier
somnolait sous la faible clarté des plafonniers.
Mais, au premier étage, quelqu’'un veillait
éloigneé de la réalité du monde. On entendait les
gémissements d’une femme goltant aux
balbutiements du plaisir de I’amour, dans
I’attente anxieuse de la jouissance supréme,
alors qu’en méme temps un homme répétait
l'onomatopée de 1’effort, han! han! han !,
poussant corps et ame au-dedans de sa
partenaire.

Arrivé chez moi, je ne réussis pas a
réprimer un  baillement qui m’écarta
irrésistiblement les machoires. Je venais de
vivre une longue journée, riche en émotions
inoubliables ; la fatigue qui s’était amassée sur
mes épaules se fit sentir tout d’un coup. Ayant
retrouveé la rassurante douceur du foyer, a deux
pas de mon lit, je n’aspirais qu’a une chose,
viscéralement, me reposer.

Je montrai a Bianca ou se trouvaient les
toilettes ; et, la conduisant devant la chambre
d’amis, j’ouvris la porte de celle-ci et I’invitai a
y pénétrer, restant pour ma part sur le seuil.

—Tu trouveras tout ce qu’il faut dans la
commode ou D’armoire, il doit y avoir des
pyjamas et des chemises de nuit de Charléne.
Tu dois faire a peu pres la méme taille qu’elle.
Bonne nuit.
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Ma chambre disposait d’une salle d’eau
attenante,  réservée  exclusivement  aux
personnes qui y couchaient. J’y prenais une
douche lorsque je vis une silhouette a travers la
cloison de verre dépoli. Comme je n’avais pas
verrouillé la porte qui donnait sur le couloir,
Bianca s’était glissée dans la chambre sans faire
de bruit. Elle portait une nuisette bleu nuit et
des chaussons assortis.

Je vins a sa rencontre enveloppé dans un
peignoir, essuyant encore mes cheveux avec
une serviette.

—II fait froid ici, dit-elle en frémissant.

—Je viens de rebrancher la chaudiere, ¢a
chauffe déja, répondis-je, touchant du bout des
doigts le radiateur a portée de main. Sinon, tu
trouveras une couette en haut de I’armoire.

Lorsqu’elle fut repartie dans sa chambre, je
fermai la porte a double tour, puis je me mis au
lit, bien résolu a retremper mes forces par une
bonne cure de sommeil. Je ne m’endormis pas
tout de suite, il fallut que je passe dans ma téte
le film de la journée.

Lorsque mes paupicres s’abaisseérent enfin,
arrétant la projection, I’image de Bianca prenait
tout I’écran. Je n’éprouvais pas a son endroit
une attraction physique irrésistible, mais j’avais
envie de la protéger. J’étais persuadé que la vie
ne l’avait pas épargnée, mon affection serait
comme un baume sur ses blessures.
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Je me réveillai vers neuf heures, avec le
souvenir confus d’un réve qui me laissa une
sensation déplaisante. Ou que je regarde, je
vovyais le reflet déchiqueté de ma personne dans
un miroir brisé. Etait-ce de mauvais augure ?
me demandai-je, essayant de chasser cette
image de mon esprit, par un mouvement
brusque de la téte.

Une fois habillé, je m’approchai de la
chambre d’amis sur la pointe des pieds. Je
tendis 1’oreille me demandant si mon invitée
s’¢tait déja levée. A ma grande surprise, je
percus des  sanglots  entrecoupés de
gémissements. Je ne saurais me méler des
larmes de Bianca dont je ne connaissais point la
cause. Et puis, en pleurant, les femmes
accomplissent une sorte de purgation naturelle
de leur @me en peine.

Je sortis sur le bout des pieds, avec
I’intention d’aller acheter des croissants chez le
boulanger, au bout de la rue. En chemin, je
tombais sur Adeline, qui me salua la premiere,
montrant ses jolies dents sans que je le lui
demande cette fois.

—Je te croyais a Bordeaux !

—Tout comme hier matin.

—Tu n’es pas parti ?

—Si. Mais ma voiture a rendu I’ame au
beau milieu des champs de colza.

—Et Charléne, qu’est-ce qu’elle a dit ?
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—On s’est engueulé un coup, puis on en
est resté-la. Un week-end en célibataires, ¢a ne
fait de mal a personne.

—A moi non plus.

—Comment ¢a, « @ moi non plus »?

—Guillaume a suivi le PSG a Marseille,
comme d’habitude.

—Pourquoi ne 1’as-tu pas accompagné ?

—Pour voir un tas mecs courir dans tous
les sens apres un ballon ? Merci.

—Et tu n’as rien prévu ?

—Eh bah! je vais au cinoche. Au fait, tu
n’aurais pas un film a me conseiller ?

—Si. Une reprise, « Les hommes 1’aiment
chaud », glissai-je dans son oreille.

—Coquin, va! Mets pas le feu aux
buissons, tu risques de nous brdler.

—Aucun danger. Jamais tu ne trahirais ta
meilleure amie.

—Attends, qu’est-ce que tu en sais ? Trahir
sa meilleure copine, tout en trompant son mari
par la méme occasion, cela ne manquerait pas
de piquant. Et pourtant, se serait non.

—Pourquoi ?

—~Parce que je risquerais d’y prendre gott.

—Et si je continue de souffler sur les
braises ?

—Alors, il faudra étre prét a éteindre
I’incendie.
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—Hum ! je préfére retenir mon souffle. Je
suis un pompier consciencieux, je sais tenir ma
lance.

—Ah! qu’ils sont épatants, ces maris
fid¢les, comme le mien. Ils font 1’amour avec
I’application d’un bébé pendu au sein de sa
mere, et dés qu’ils sont rassasiés, ils ne trouvent
pas mieux que de roupiller. C’est d’un
romantisme a vous faire mourir d’ennui. Méme
le coq le plus déluré ne plague pas sa poule
comme ¢a.

Lorsque je quittai Adeline devant la
boulangerie, je jetai sur nos rapports un regard
rétrospectif. Depuis quelque temps, elle avait
franchi la distance qu’elle semblait s’étre fixée
aussi bien par discrétion que par égard pour
Charléne. Désormais, elle était visiblement
ravie de me rencontrer seul a seul, et elle se
montrait  réceptive & mes insinuations
polissonnes, essayant de minimiser au passage
les conséquences que risquait d'entrainer une
aventure extraconjugale. Pourquoi cette tocade
inattendue pour moi ? Etait-elle malheureuse en
ménage au point de braver tous les dangers pour
chercher un réconfort dans mes bras ? Et si elle
essayait de tester ma fidélité pour le compte de
Charlene ?

Je n’arrivais pas a trouver une explication
plausible a son attitude, pour la bonne et simple
raison que j’ignorais alors les machinations de
Bastien pour briser mon ménage. Connaissant
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Adeline, ainsi que I’amitié qui la liait a ma
compagne, il eut 1’idée de manipuler
I’infirmicre pour instiller le poison mortel dans
mon foyer. Il parvint d’abord a gagner la
confiance d’Adeline, qui était fiere de
I’attention qui lui portait le bon docteur ; puis,
par degrés, ils en sont arrivés au chapitre des
fausses confidences.

Bastien lui raconta que mon ménage ne
tenait plus qu’a I’habitude. Qu’un nouvel
horizon s’étale devant moi, ensoleillé, telle une
promesse de joyeux avenir, mon meénage
s’effondrerait comme un chateau de cartes. Et
cet horizon, cet avenir auquel j’aspirais de
toutes mes fibres, c’était une femme qui en
avait la clé, elle, Adeline, que j’aimais en
silence depuis bien trop longtemps.

—NMais il ne me I’a jamais fait sentir de
quelque facon que ce soit! s’étonna-t-elle, le
regard radieux, néanmoins.

—C’est bien normal, mon ami a une ame
pudique, délicate. Puis sa femme, passez-moi
I’expression, le tient par le bout du nez.
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Chapitre 7

Quand je rentrai de la boulangerie, Bianca
était debout prés de la fenétre de la salle,
admirant la belle vue sur le parc. On y voyait
des gens arrivés de bonne heure avec 1’intention
de pique-niquer sur I’herbe. C’était une journée
inondée de soleil, chaude pour un mois d’avril.
Quelques promeneurs flanaient le long des
allées ; des enfants jouaient sur la pelouse ;
perché sur I’arbre juste en face, un pigeon se
rengorgeait cherchant a impressionner une
femelle qui faisait I’indifférente trois branches
plus loin. Bref, vue a travers ma croisée, la vie
semblait simple et heureuse.

Bianca portait une robe de chambre légeére,
les mémes chaussons que la veille, et ses
prunelles bleues étaient bien ternes sur le
cristallin rougi de ses yeux.

—Bonjour. Tu as bien dormi ?

—PIlut6t bien, merci.

—J’aurais aimé te voir la mine réjouie.

—J’ai eu un coup de blues au réveil.

—Viens ! On va prendre le petit-déjeuner.

—J’ai déja mis la cafetiére en route.

—Mmm, ¢a sent bon le café!

Tandis que le lait chauffait sur le fourneau,
je mis du pain a griller. Puis, je pris du jus
d’orange et de la confiture dans le frigidaire,
que je posai sur la table, sans oublier les
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croissants qu’on prendrait directement dans le
sachet en papier.

Nous nous installames ’un devant 1’autre,
sans facon.

—Hier, j’ai été vache avec ton ami,
insinuant qu’il pouvait étre bisexuel, dit-elle
avec regret.

—II ne t’en tiendra pas rigueur. Il peut étre
revéche, cynique, mais ne manque pas
d’humour et de générosité.

Il s’ensuivit une petite plage de silence,
comme si nous pensions tous les deux a des
choses graves qu’on ne saurait aborder sans
prendre le temps d’y réfléchir. C’est Bianca qui
reprit la parole la premiere.

—J’aimerais bien que tu me racontes
comment tu m’as découvert sur la voie ferrée.

—Volontiers. Mais auparavant, il faudra
que tu m’expliques par quel malheur tu t’es
retrouvée dans une situation désespéreée.

—Tu y tiens vraiment ? dit-elle, désireuse
de se dérober, mais comme je réitérai ma
volonté par un hochement de téte, elle consentit
a m’ouvrir le coeur.

—Apres tout, je ne pouvais pas trouver
meilleur confident. Je te dois bien ca, d'ailleurs.
Tu as fait pour moi en une journée plus que je
ne pourrais faire pour toi durant tout le reste de
ma vie.
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—Qui sait ce que nous réserve le destin ?
C’est confronté aux ¢épreuves qu’on peut
mesurer ce dont on est capable.

Aprés quelques instants de concentration,
pendant lesquels elle mit de 1’ordre dans ses
souvenirs, Bianca commenca le récit des
tribulations qu’elle endurait depuis de longs
mois, et dont elle ne voyait pas I’issue.

A vingt-trois ans, dont presque les trois
quarts passés a 1’école, Bianca se trouva en
possession d’une maitrise de lettres modernes,
qui ne lui servait pas a grand-chose sur le plan
pratique, étant donné qu’elle ne se sentait pas de
vocation pour I’enseignement. Désireuse de
pourvoir seule a ses besoins et d’échapper a la
tutelle parentale, elle se mit activement a la
recherche d’un emploi.

D’abord, elle dut se résigner a quelques
missions intérimaires rebutantes, chichement
rémunérées, tout en essayant de dénicher une
place plus en rapport avec ses capacités. Sa
persévérance allait s’avérer payante, puisqu’elle
finit par se faire embaucher dans une librairie
du Quartier Latin, a Paris.

Comme son salaire ne lui permettait pas de
trouver un logement convenable, ses parents lui
vinrent en aide, achetant au cceur du Marais un
studio qu’elle habiterait sans d’autres frais que
les factures mensuelles de gaz, eau et
d’électricité. C’était un grand pas, croyait-elle,
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pour construire la vie dont elle avait toujours
révée.

Jusque-1a, conditionnée par une éducation
restrictive, elle n’avait pas vécu d’aventure
sentimentale  inoubliable, mais elle ne
désespérait pas de pouvoir rattraper le temps
perdu, d’autant plus que son lieu de travail était
assidiment fréquenté par des jeunes de son age.

Elle approchait ses vingt-cing ans quand
elle rencontra Fabien, professeur d’anglais dans
un collége de la capitale, de cing ans son ainé. Il
venait de rompre avec la femme dont il avait
partagé la vie pendant plusieurs années, et il
disait vouloir tourner la page définitivement,
quoiqu’ils aient eu ensemble un enfant qui les
obligeait a rester en contact. Afin de lui prouver
sa bonne foi, il jura sur la téte de son fils qu’il
ne laissait rien dans I’ombre, et il répétait que
jamais un bonheur durable ne pourrait étre bati
sur des mensonges.

Bianca ne mit pas deux semaines pour
tomber follement amoureuse de Fabien. Ils se
voyaient plusieurs fois par semaine, sortaient
ensemble le week-end, méme lorsque le
professeur avait la garde de son rejeton.

Apres six mois d’une passion dévorante, de
plus en plus persuadés qu’ils étaient faits I’un
pour ’autre, ils ont décidé de vivre en couple au
Marais, en attendant de trouver un logement
plus grand.
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Bianca confia ses projets a sa mére qui, se
réjouissant de son bonheur, invita les deux
tourtereaux a venir déjeuner en famille le
dimanche suivant. Présentations faites, les
Domion trouvérent leur futur gendre charmant,
si bien que son pére, cadre supérieur dans une
multinationale, annonga qu’il offrirait le studio
du Marais a sa fille, en cadeau de mariage.

L’installation de Fabien au Marais devrait
avoir lieu pendant les vacances de Paques.
Ensuite, ils iraient passer une semaine en Corse
ou ils suivraient un stage de voile, sport dont ils
étaient passionnés tous les deux.

On était début avril quand Bianca sentit le
vent tourner, se déplacant du quadrant de
I’espoir vers celui de I’angoisse. La passion
chez Fabien s’était nettement amenuisée
pendant les dernieres semaines ; il venait la voir
moins souvent, trouvait des excuses pour rentrer
plus tot. Au surplus, il était beaucoup moins
ardent au lit ; il lui arrivait méme de se dérober,
sous prétexte de fatigue ou indisposition
organique.

«Le salaud va voir ailleurs », se dit
Bianca, I’ame triste et le cceur en sursaut,
transpercé par le dépit.

Comme les vacances de Paques arrivaient,
elle somma Fabien de lui dire la vérité, puisque
la froideur, le mutisme, tout comme le
mensonge, pourrissent le bonheur, lui rappela-t-
elle.
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La lacheté de Fabien ne lui permit pas
d’avouer la vérité face a face, il préféra biaiser
pour gagner du temps. Quelques jours plus tard,
Bianca recut une lettre, dans laquelle il se disait
désolé, expliquant qu’il s’était réconcilié avec
son ex-compagne, dans 1’intérét supérieur de
leur enfant.

Alors commenca une période noire pour la
pauvre fille, marquée par la dépression. Plus
seule que jamais, ayant en plus perdu son
emploi, elle dut se réfugier dans la maison
paternelle. Son psychanalyste était d’avis qu’un
séjour au sein de sa famille pouvait I’aider a
surmonter plus facilement I’épreuve. Au reste, a
Paris, étant donné ses faibles revenus, elle ne
pourrait se soigner convenablement qu’au prix
de privations insupportables.

Au bout de deux longues années et bien
des séances sur le divan, elle commenca a sortir
de l'impasse sombre ou le chagrin I’avait
acculée, une impasse peuplée de fantdmes
menagcants, ornée de drapeaux en berne. Mais
elle ne revint habiter dans le Marais que bien
plus tard, aprés avoir réussi le concours
d’attachée a la mairie de Paris.

A ce moment-I3, elle refusait la perspective
d’une nouvelle expérience amoureuse, allant
jusqu’a éviter le regard des garcons qui la
reluquaient au passage, et méme, a prendre
d’ordinaire une mine rebutante pour mieux se
protéger des tentations.
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I1 lui fallut 1’aide incontournable du grand
guérisseur des cceurs meurtris, le temps, pour
reprendre godt a la vie et comprendre que,
dépourvue d’amour, une femme va son chemin
comme amputée d’une partic de soi-méme,
songeant avec amertume qu’elle n’atteindra
jamais a la plénitude d’un étre accompli.

Peu a peu, Bianca devint plus réceptive aux
avances des gargons, se montrant sous son
meilleur jour, disponible, épanouie. N’empéche
que, échaudée, consciente de sa fragilité, elle se
jurait trois fois par jour qu’elle se tiendrait sur
ses gardes, se méfiant surtout des dragueurs
trop pressés de conclure.

Or, a une époque ou la plupart de ces
derniers regardent les femmes avant tout
comme des objets de plaisir, leur but premier
¢tant de coucher, en attendant que d’éventuelles
affinités électives viennent leur inspirer des
projets d’avenir, Bianca n’était pas pres de
trouver son prince charmant.

Elle avait vu le jour en I’année charniére
1968, le 20 avril, pour étre précis, mais la fagon
rigoureuse dont elle avait été élevée par ses
parents, plutét conservateurs, ne [’avait pas
prédisposée a se laisser aller sur la pente de la
libération sexuelle qui suivit la révolution
estudiantine. En clair, elle n’était pas de nature
a collectionner des aventures sans lendemain,
fondées sur la simple attraction sexuelle ; elle
croyait aux sentiments profonds, durables, et de
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ce fait, avait I’intention de ne s’abandonner que
sur la foi d’un amour partagé.

Elle ignorait alors qu’une rencontre de
hasard allait changer le cours de sa vie, la
ramenant dans les rues de I’amertume d’ou elle
venait a peine de s’¢loigner.

C’est un dimanche soir, lorsqu’elle
s’apprétait a rentrer a Paris, aprés avoir passé la
journée chez ses parents, qu’un nouveau
tournant de sa vie allait tout a coup se dessiner.

Elle attendait le train dans la gare de Saint-
Germain-en-Laye  quand  deux  satyres,
passablement émeéchés, la prirent a partie lui
adressant des propos outrageants, obscénes, a
faire rougir quiconque n’aurait pas encore
sondé le fond bestial de la nature humaine. En
vain, elle essayait de leur échapper, se déplacant
sur le quai, ses agresseurs la collaient comme
ses bas.

Excédé, un homme qui suivait la scéne se
décida a intervenir. Chauve, assez grand, la
contenance desinvolte, il devait avoir la
quarantaine. Il marcha droit sur les deux
voyous, d’un pas ferme, nerveux, [’air
déterminé.

—Mais qu’est-ce que c’est que ces brutes ?
Ouste! Quste! de I’air, bestiaux, de 1’air!
Fichez-moi le camp, plus vite que ca ! criait-il,
les repoussant des mains et des pieds sans
ménagement, comme s’il chassait devant lui un
troupeau de cochons. L’un d’eux lui assena un
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coup de poing sur la figure, avant de prendre la
fuite avec son compeére, lui faisant une entaille
sur ’arcade, et un gros bleu qui poindrait
bientot autour de son ceil gauche.

Le lecteur attentif doit se souvenir des deux
loubards du « Relais des Rotiers » dont 1’un
d’eux a interrogé les personnes qui S’y
trouvaient, au sujet d’une jeune femme qui leur
avait faussé compagnie, tandis qu’ils faisaient
une partie de billard au  sous-sol.
Le « héros » de la gare Saint-Germain-en-Laye
n’était autre que celui qui faisait le caid, Fredo,
environ six mois auparavant. Son comparse, le
courtaud, qui avait I’air d’un pitbull et répondait
au nom de Francky, était I’un des satyres, celui-
la méme qui avait fait un ceil au beurre noir a
son chef.

Bianca retira de son sac a main un
mouchoir qu’elle appliqua sur la blessure de son
héros.

—Merci de m’avoir débarrassé de ces deux
affreux. Je vous suis tres reconnaissante.

—C’est la moindre des choses. J’ai voulu
éviter la bagarre ici, vous savez ? lls méritaient
une bonne correction. Mais ils ne perdent rien
pour attendre. Si jamais ils croisent mon
chemin, ils me payeront cher ces quelques
gouttes de sang.

Comme il attendait aussi le train pour
Paris, Fredo prit le méme wagon que Bianca, se
tenant dans son sillage a la maniére d’un garde
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du corps; puis il alla s’asseoir sur le si¢ge
devant elle.

Il continuait de presser contre [’arcade
sourciliere éclatée le mouchoir que la jeune
femme lui avait prété. Une fois installé, il retira
le pansement et demanda a Bianca d’y jeter un
ceil. Elle se pencha en avant, examina la
blessure en écartant delicatement les sourcils,
puis elle rassura son champion. C’était une
coupure superficielle, ne nécessitant pas de
points de suture; d’ailleurs, elle ne saignait
plus, qu’elle lui dit, redressant le buste.

Ils engagerent la conversation sur le theme
de P’insécurité qui se faisait de plus en plus
sentir en milieu urbain. Cela a cause des voyous
qui sévissaient en plein jour, n’importe ou,
devant des témoins incapables de lever le petit
doigt pour empécher leurs méfaits, s’indigna
Fredo.

Pour sa part, Bianca raconta comment elle
se fit agresser en plein Marais, un soir qu’elle
rentrait a son appartement. Elle se vit tout a
coup arracher son sac a main par un type qui la
croisait, mais elle eut le réflexe d’étirer la
jambe, faisant un croche-pied au voleur qui
s’étala sur les pavés, alors qu’il s’apprétait a
déguerpir. Ainsi, elle put récupérer son bien et
mettre le voleur en fuite.

Fredo loua le sang-froid et le courage dont
elle avait été capable, 1’air admiratif.
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« Ah'! s’écria-t-il, si seulement il y avait
plus de gens de votre trempe sur les trottoirs, les
malfaiteurs n’auraient qu’a bien se tenir. »

Gare Saint-Lazare, descendant du train,
Fredo annonga a sa compagne de voyage qu’il
allait rendre visite a un ami qui habitait pres du
museée Picasso. Bianca lui répondit que, dans ce
cas, ils prendraient le métro vers la méme
destination.

Quelque temps plus tard, sortant de la
station Hotel de Ville, Fredo ne semblait pas
pressé de quitter la jeune femme. Marchant a
ses cOtés, il I’accompagna le long de 1a rue de
Rivoli. Bianca se trouva alors dans une position
embarrassante, se disant qu’il cherchait peut-
étre a se faire inviter chez elle, dans 1’espoir
d’une récompense torride pour le service rendu.
Elle fit donc travailler ses méninges, afin d’y
trouver une bonne parade.

C’est lorsqu’elle arriva devant I’entrée de
son immeuble, rue du Bourg Thibourg, qu’elle
se tourna vers lui.

—Encore une fois, je vous remercie de
m’avoir débarrassé des deux saligauds qui
m’embétaient a la gare. Il faut que je rentre.
J’attends mon frére, Laurent, qui doit arriver
d’un instant a 1’autre.

—On pourrait se revoir? dit Fredo,
griffonnant quelque chose sur un bout de
papier.
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—Désolée, je ne suis pas libre, j’ai
quelqu’un dans ma vie.

—Dommage. Tenez, voici le numéro de
mon portable. Si jamais quelqu’un vous embéte,
vous n’avez qu’a m’appeler. Je volerai a votre
secours.

—NMerci de votre gentillesse. Au revoir.

Fredo fit semblant de continuer droit
devant lui, mais, dés que la porte de I’immeuble
se referma sur Bianca, il rebroussa chemin pour
retourner vers 1I’Hotel de Ville ou il allait
reprendre le métro dans le sens inverse.

Il était de mauvaise humeur, mécontent de
ne pas avoir atteint 1’objectif minimum qu’il
s’était fixé, ¢’est-a-dire un simple rendez-vous.

« La bégueule dit qu’elle n’est pas libre, et
alors, quel est le probleme ? On pourrait quand
méme se revoir. » marmonna-t-il entre ses
dents.

Comme son portable se mit a sonner, il
fourra la main dans la poche, I’attrapant de
mauvaise grace.

C’était Francky.

—Eh ! t’as encore le culot de m’appeler,
abruti ? Tout a ’heure, tu m’as éclaté ’arcade
et fait un ceil au beurre.

—Je m’excuse, Fredo, je 1’ai pas fait
expres.

—Je t’avais dit d’y aller mollo, non ?

—Miais il fallait faire vrai, que tu m’as dit.
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—Je vais foutre mon poing sur tes chasses
de sanglier, tu feras gaffe au prochain coup.

—Je suis désolé, Fredo! Ca été comme tu
voulais, au moins ?

—C’est pas une trainée de la rue Saint-
Denis, crétin. Il faut la travailler avec patience
et doigte.

—Et puis ?

—FEt puis, ta gueule de merde ! aboya-t-il,
juste avant de raccrocher.

Entre-temps, Bianca retrouvait son studio
au sixieme étage. Apres avoir fermé la porte a
double tour, elle put enfin respirer, ouf ! il lui
fallut trouver une astuce pour se débarrasser de
cet individu, qui n’avait pas laché ses
baskets depuis sa prouesse a la gare ; pourtant,
elle 1’avait remerci¢é a plusieurs reprises,
I’assurant de sa gratitude. Qu’aurait-il fallu faire
de plus ? L’amener chez elle et le mettre dans
son lit? Peuh! il n’en avait aucune chance,
parce qu’il ne Iattirait nullement ; bien au
contraire, un mouvement de répulsion
s’insinuait déja dans ses entrailles lorsqu’elle
I’avait quitté. Le type avait dans le regard
audacieux,  désinvolte,  quelque  chose
d’inquiétant, comme la lueur d’une ame perfide
mal dissimulée derriere les cils, ce qui portait
Bianca a I’imaginer un serpent enroulé autour
du cceur. Tant et si bien qu’il lui aurait été
pénible de rester plus longtemps en sa
compagnie. Enfin, se rendant compte qu’elle
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tenait dans la main le bout de papier qu’il lui
avait remis, elle le froissa entre ses doigts,
faisant une boulette qu’elle jeta a la poubelle.

Le lendemain, a la cantine, Bianca raconta
la mésaventure a ses collegues de bureau, sans
dépasser néanmoins la scéne qui avait eu pour
théatre un quai de la gare de Saint-Germain-en-
Laye, cela pour éviter des remarques pas
toujours du meilleur gott. Bluffées, s’arrétant
de mastiquer, celles-ci se sont pamées quelques
instants, le menton suspendu au récit de la
veinarde qui avait croisé un héros au détour
d’une gare.

—Ca c’est un homme, un vrai ! dit I’une.

—On en trouve plus beaucoup comme c¢a,
regretta une autre.

—Tu parles, que des laches ! Pourquoi ne
suis-je jamais tombé sur un mec pareil, moi ?
s’interrogea la troisiéme.

Méme la mére de Bianca en personne,
apprenant la prouesse du passager anonyme,
loua le courage de ce dernier. Il encaissa un
coup de poing, ¢’aurait pu étre un coup de
couteau, qu’elle dit avec emphase. A une
époque ou l’indifférence s’imposait comme
regle de comportement, il avait fait preuve
d’héroisme a bien des égards.

« Il arrive plus souvent qu’on ne le croit
que de vieilles dames soient dépossedées de
leur sac a main dans la rue, en plein jour,
qu’une personne qui s’appréte a retirer de
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I’argent & un guichet automatique soit sommé
de donner et sa carte bancaire et le code qui
permet de s’en servir. Eh bien! les témoins
oculaires de ces agressions, comment
réagissent-ils, a ton avis ? Dans quatre-vingt-dix
pour cent des cas, ils regardent ailleurs ou bien
changent de trottoir ; les uns n’ayant pas assez
de cran pour intervenir, les autres craignant les
dommages collatéraux. Au moins, avec un
homme comme celui-la, une femme peut se
permettre le luxe de vivre le plus clair de sa vie
flanquée d’un garde du corps. »

Les reactions que je viens de rapporter,
ainsi que d’autres de nature identique allant
dans le méme sens, donnerent a Bianca matiére
a réfléchir. Etait-elle devenue trop frileuse vis-
a-vis des maéles, apres sa douloureuse rupture
avec Fabien? Elle n’ignorait pas qu’une
nouvelle expérience amoureuse comporterait
inévitablement des risques d’échec, étant donné
la fragilité des sentiments, et cela quelles que
soient les précautions qu’elle puisse prendre.
Son refus de s’engager plus loin que sa
méfiance ne le lui conseillait, devant les
avances d’un partenaire potentiel, ne pouvait
que la desservir. A I’issue de son introspection,
longuement miirie, elle conclut qu’il lui faudrait
devenir plus hardie dans les jeux de séduction,
tout en gardant assez de discernement pour
déjouer les pieges des don Juan susceptibles de
croiser son chemin.
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Avec cette bonne  résolution, la
mésaventure perdit son acuité dans 1’esprit de
Bianca. Au fil des jours, elle s’estompa peu a
peu, avant d’étre reléguée dans les couches
inférieures de sa mémoire, telle une affaire
classée, étiquetée, ficelée, qu’on envoie aux
archives. Bien entendu, il arrivait que Bianca
I’exhume de temps a autre, par simple
association d’idées. Par exemple, lorsqu’elle
songeait a rendre visite a ses parents, mais
comme [’histoire ne l'intéressait pas outre
mesure, elle retombait tres vite dans les
oubliettes; et elle risquait d’y rester
indéfiniment, si un élément nouveau n’était pas
venu le ramener au premier plan, en pleine
lumiére.

Un soir que Bianca rentrait chez elle,
c¢’était un vendredi, elle se retrouva soudain
face a face avec Fredo, qui se tenait debout,
adossé au chambranle de la porte de son
immeuble.

—Bonjour, beauté. Comme t’as pas appelé,
c’est qu’on t’a fiché la paix, dit-il, barrant le
chemin a la jeune femme, qui eut un froncement
de sourcils en entendant Fredo la tutoyer.

—Si vous essayez de vous faire embaucher
comme garde du corps, vous ratez votre coup.

—Non, je rate rien, je suis pas au chdmage.
Rien que le plaisir de te revoir vaut le
déplacement.
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—C’est bon, je veux rentrer chez moi
maintenant. VVous permettez, monsieur ?

—Vous étes fachée contre moi parce que
je vous ai tutoyée, peut-étre ? Pardonnez-moi le
culot, fit-il, prenant un air contrit.

—Ce n’est rien. Je n’ai pas dit que j’étais
contrariée.

—Alors, permettez-moi de me racheter. Je
peux vous offrir un verre ? La-bas, au café
« Les Fous d’en Face ?

—Pourquoi pas ? Allons-y !

—C’est un nom atypique, vous ne trouvez
pas ?

—Qu’est-ce que vous trouvez atypique ?

—Bah! le nom du café.

—Ah, «Les Fous d’en Face». Peu
ordinaire, en effet, dit Bianca, se demandant si
elle avait bien fait d’accepter 1’invitation.

Revenant du café, Fredo trouva qu’il serait
chouette de boire un dernier verre chez Bianca.
Ayant monté sur la premiére marche, il
s’imagine gravissant tout I’escalier, se dit
Bianca, et elle réagit devant cette hardiesse par
un jugement cinglant qui déstabilisa Fredo.

—Vous n’étes qu’un dragueur cynique !
sentencia-t-elle, abaissant les commissures des
levres avec dédain. Il s’en défendit, presque
s’indignant qu’elle ait pu interpréter de la sorte
ce qu’il avait dit.
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—ANh! non, je regrette, vous ne m’avez pas
bien compris. J’ai a peine voulu savoir si vous
souhaitiez ou pas que je monte.

—\ous vous croyez irrésistible, c'est ¢a?
Si jamais une telle occasion se présentait, je me
ferais un plaisir de vous le faire comprendre.
Pour I’heure, je n’ai qu’une seule envie: me
retrouver seule.

—Je peux quand méme vous appeler ?

—Pourquoi vous aurais-je donné mon
numero, sinon ?

Bianca interrompit son récit pour boire
quelques gorgées d’eau. L’évocation de ses
déboires sentimentaux, dont elle n’était pas
encore tout a fait sortie, éprouvait visiblement
mon amie. Pour cette raison, et parce qu’il était
déja midi passé, je lui proposai de faire une
pause.

—C’est comme tu le voudras, me répondit-
elle.

—Je vais te faire du spaghetti bolognaise,
c’est ma spécialité.

—Fais gaffe. Ma mére aussi est italienne.

—Alors, tu seras en mesure d’en juger.

—Ah ! mais je suis sire qu’elles seront
délicieuses, tes pates.

—Tu peux aller te reposer un peu, si tu
veuX. Je t’appellerai quand ce sera prét.

—Hum ! ¢a sent le secret de grand-maman,
dit-elle, s’en allant 1’air espiégle.
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Chapitre 8

Bien qu’il ne soit pas doué¢ d’une
intelligence lumineuse, Fredo comprit quand
méme qu’il devait refréner son impatience, pour
ne pas effaroucher sa proie. Il savait qu’il
risquait gros, si elle lui échappait. 1l avait un
mois pour la séduire, suivant le défi que lui
avait lancé un loulou de la méme farine.
L’enjeu du pari était de taille, étant donné que
le perdant, habillé d’un simple string, se verrait
dans D’obligation de descendre les Champs-
Elysées sur le coup de midi, en plus des dix
mille francs qu’il devrait verser au gagnant sous
huitaine. S’il refusait de tenir son engagement,
il serait contraint et forcé de satisfaire les
caprices du gagnant, y compris les fantasmes
d’ordre sexuel, du soleil couchant jusqu’a
I’aube.

Bianca avait été choisie comme I'objet du
pari lorsqu’elle entra dans la gare ou se
trouvaient les deux parieurs, chacun
accompagné de son acolyte.

Ayant tiré les lecons de sa derniére
rencontre avec Bianca, Fredo décida de
modifier sa stratégie en profondeur. Le loup
allait se déguiser en agneau de la téte a la
queue. Aussi sa drague du début, qui ’avait mis
en échec, évoluerait-elle trés vite en cour
assidue, réglée au détail prés. Tous les
vendredis soir, il ferait apporter a Bianca un
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bouquet de roses rouges, au milieu duquel il
glisserait un poéme exaltant sa beauté, son
charme, son irrésistible aura. L’auteur en était
un pocte anonyme qui n’avait encore rien
publié ; il était un homme assez cultive et fin
connaisseur du cceur des femmes, Vivait
d'expédients et de petits emplois sans avenir. Il
devint tres vite le mentor de Fredo en matiere
de séduction ; celui-ci lui fournissait, comme
récompense du service rendu, assez de cannabis
pour sa consommation personnelle.

Bodegas, tel était le nom du poéte, ne mit
pas longtemps a comprendre que son client
n’était guére doué pour les rapports avec le
beau sexe. Ce sera dur, se dit-il, pour peu que sa
belle aime autre chose que les sensations
physiques. Il renonca a lui apprendre les régles
d’or de la séduction dont il risquait de faire un
usage désastreux, préférant plutdt lui inculquer
la liste des balourdises qu’il fallait éviter a tout
prix. L’égoisme et I’arrogance €taient ses pires
ennemis, le prévint-il d’emblée, la femme qu’il
convoitait devrait passer avant lui-méme partout
et en toutes circonstances, et s’il arrivait a cette
derniére de se montrer dédaigneuse, hautaine,
lui faisant quelque réflexion déplaisante, il
devrait s’efforcer de réagir sur un ton
conciliant, agrémenté de préférence par une
touche d’humour. Enfin, il lui fit apprendre par
cceur de petites phrases bien tournées, et il lui
dit que celles-ci, placées bien a propos dans la
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conversation, 1’éléveraient aux yeux de sa
« bien-aimée ».

Un jour que Bodegas montrait a son client
I’étendue de ses connaissances en mati¢re de
séduction, Fredo le fixa, les sourcils froncés,
comme s’il apprétait a le tancer vertement.

—Comment ¢a se fait que tu n’aies pas de
nana, avec ton blabla, ta science du cul, ton
doigté de magicien ? T’es pédé ou quoi ? écria-
t-il soudain, poussant la téte en avant et écartant
ses bras.

—J’aime vraiment les femmes. Je les aime
autant que je m’aime, au-dela de I’objet de désir
qu’elles représentent d’ordinaire pour les
hommes.

—J’aimerais bien savoir ce que c’est que
I’amour dont tu parles. Vraiment.

—Non, tu ne le comprendrais pas.

—Quoi? Tu me prends pour une
andouille ?

—Ce n’est pas une question d’intelligence.
Il s’agit de I’amour tel que je le ressens et dont
tu ne peux avoir I’ombre d’une idée.

—T’as bien eu des aventures dans ta
jeunesse, comme tout le monde, non?

— Bien plus que ca. Je suis tombé follement
amoureux d’une femme douce, aux yeux bleus
comme le ciel le plus pur. Elle m’aimait et je
I’aimais aussi, et pourtant, je n’étais pas
vraiment heureux. Parce que je n’avais pas ce
que j’aurais voulu lui donner. Oui, j’aurais
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voulu créer sur terre un paradis ou elle serait
Eve et moi, Adam. .. avant la chute, bien sOr.

—Mais t’es complétement barjo!

—C’est normal. Je suis pocte.

—Un poéte inconnu qui n’a encore rien
publié.

—I1 n’est pas besoin de composer des vers,
et encore moins d’en publier, pour étre poeéte,
mon ami.

—C’est quoi étre poete pour toi, alors ?

—C’est aimer la vie au-dela de la vie,
c¢’est-a-dire hisser sur ses frontieres 1’arc-en-ciel
de ses merveilles, a la place des crépes de la
mort.

—Hum ! Tu plais aux femmes, tu parles
aux étoiles, tu te dis entouré de merveilles au
point de tuer la mort, et tout le tralala, et t’es
malheureux malgré tout. 1l te manque quoi au
juste, le pognon, beaucoup de pognon ?

—Le pognon, c’est I’obsession des dmes
ternes qui n’ont pas d’autres reperes pour se
sentir exister ! s’exaspéra Bodegas, les yeux
coruscants, le feu de I’indignation sur les joues.
L’infini, monsieur, I’infini emprisonné dans
I’espace de mes bras.

—Et quand t’as envie de tirer un coup ?
Les poétes en ont aussi besoin, ce sont des
hommes quand méme. Tu t’adresses a ta
premiére maitresse, ta main droite, hein ?

—Il m’arrive de descendre dans des antres
ignobles ou I’amour n’est qu’une marchandise
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qu’on doit payer comptant. Mais, de retour dans
mon univers, je grimpe de nouveau sur les
cimes éthérées.

Se trouvant a court de questions, Fredo
laissa tomber le sujet, méme s’il ne savait sur le
pocte pas plus qu’au début de la conversation, a
part qu’il avait affaire a un dréle de zig, d’idées
bizarres plein le créne. Pourtant, bien qu’il
trouve son coach un peu timbreé, celui-ci lui en
imposait tout de méme. L’élévation spirituelle
de Bodegas touchait le loubard inculte, borné,
prouvant que le sublime peut toucher méme des
personnes incapables d’en saisir la portée et les
nuances.

Bianca recut avec plaisir un premier
bouquet de roses rouges, devinant d’emblée qui
le lui avait adressé. Elle ne tarda pas a trouver le
petit poéme qui s’y trouvait caché. Elle se mit a
lire les vers passionnés qui 1’¢levaient au rang
de déesse, et elle fut prise par une émotion
intense, comme un ravissement soudain qui la
soulevait. Elle relut le poéme, d’abord
mentalement, puis, a haute voix, tenant le
bouquet contre sa poitrine. Quand elle se
disposait a placer les fleurs dans un pot de
porcelaine, apres avoir débarrassé celui-ci des
glaieuls qui languissaient vidés de leur séve, un
souvenir déplaisant vint tout a coup troubler son
bonheur. Elle regrettait d’avoir dit a Fredo qu’il
n’était qu’un dragueur cynique, car un homme
capable de ciseler des vers si délicats, doux et
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pénétrants, ne méritait pas d’étre traité de la
sorte. Elle avait beau se répéter que ce n’était
qu’une simple erreur de jugement fort
compréhensible, s’agissant d’un homme qu’elle
connaissait a peine, elle s’en voulait d’avoir été
si sévere avec lui. Pour se mettre en phase avec
le sentiment qui Iui égayait le coeur a ce
moment-1a, elle se promit de le déedommager,
lui faisant sentir combien elle appréciait la
sensibilité de son ame.

Le lendemain, samedi, Fredo appela
Bianca en début d’apres-midi. Elle le remercia
du magnifique bouquet de roses, et surtout du
petit poéme qui ’avait beaucoup émue. Ce
n’était que la premiére strophe d’un long po¢me
pour célébrer I’amour qu’elle lui inspirait
depuis le jour ou la douce lumiére de son regard
bleu lui avait inondé 1’ame, comme un soleil,
dit-il, se souvenant des phrases que Bodegas lui
avait fait apprendre par cceur.

Comme Bianca eut un gloussement de
plaisir, il en profita pour inviter sa muse a diner
dans un petit restaurant a ’ambiance feutrée,
intimiste, ou il avait réservé une table. Elle
accepta I’invitation sans hésiter, ravie a I’idée
de passer la soirée en compagnie de son
« héros », chez qui elle venait de découvrir un
cceur de troubadour. Elle ne soupgonnait méme
pas qu’elle était I’objet d’un pari, que Fredo
voulait tenir et que le délai pour y parvenir
expirait ce jour-la a minuit.
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Bianca mit sa plus belle robe, soigna son
maquillage plus qu’a son habitude. Une fois sa
toilette parachevée, elle se mit a virevolter sur
la pointe des pieds devant le miroir, telle une
ballerine qui s’appréte a rentrer en scene,
renversant la téte et se regardant la mine
réjouie. Un soleil resplendissant venait de se
lever dans son cceur, inondant d’espoir son
univers, depuis de si longues années barbouillé
de gris. Enfin, aprés avoir égrené tant de fois
des souvenirs amers, parfois ponctués d'un
soupir irrépressible, tous les ingrédients
semblaient réunis pour que le prologue d’une
nouvelle histoire d’amour voie le jour.

Confiante plus que de raison, baissant sa
garde, Bianca ne pouvait s’imaginer qu’elle
risquait de se laisser prendre dans les filets de
I’imposture, que lui tendait son troubadour.

L’amour est un sorcier qui, déréglant tous
les sens, trompe la raison et fausse le
jugement de ses victimes. Il embellit la réalité,
donne un attrait irrésistible au théatre de
I’illusion, vous fait sentir autrement 1’espace
environnant. 1l vous rend léger, allant, enjoué
comme une brise de mer un soir d’été.

Bianca trouva le restaurant pittoresque,
I’accueil, charmant, la cuisine, délicieuse ; et
pourtant, dans des circonstances normales, la
soirée n’aurait eu a ses yeux rien de bien
original.
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Ils prirent place I'un en face de [autre,
entre deux paravents de paille tressée, formant
un recoin qui leur procurait un surplus
d’intimité. Sur la nappe rouge qui recouvrait la
table rectangulaire, du cété du mur, le serveur
alluma trois bougies sur un chandelier d’étain
dépoli. A I’autre bout, il posa un vase de cristal
dans lequel trempait une rose écarlate de grande
taille, flanquée de deux boutons préts a éclore ;
enfin, il leur servit les kirs royaux qu’il avait
amenés sur un plateau.

Des chuchotements se levérent bient6t
derriére les paravents, interrompus de temps a
autre par de petits rires émus, a tonalité
féminine. Les deux amoureux se regardaient un
peu Qénés, surtout Bianca, chacun d’eux
devinant dans les yeux de I’autre les pensées
érotiques qu’ils n’osaient pas exprimer
ouvertement.

—Petit cachottier, pourquoi ne m’as-tu pas
sorti d’emblée le grand jeu ? dit Bianca sur le
ton d’un tendre reproche.

—Comment ¢a ?

—Je ne pourrais pas deviner que tu cultives
les muses.

Surpris par ce mot qu’il ne connaissait pas,
«muses », ignorance qui pouvait s’avérer
désastreuse pour le poete qu’il prétendait étre,
Fredo ne laissa rien paraitre.

Aprés un court silence parfaitement
maitrisé, il adopta une contenance modeste pour
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répondre & la question que Bianca lui avait
posée.

—Je crois que ¢’aurait été de mauvais
godt, prétentieux méme, de mettre en avant tout
de suite mon c6té joli ceeur.

—Mais pas du tout, au contraire! La
poésie va trés bien avec la bravoure. C’est
comme une fleur cueillie au jardin d’Erato
qu’on aurait mis a la boutonniére d’un héros.

—N’exagérons rien ! dit Fredo, quelque
peu chiffonné, se demandant qui pourrait bien
étre cette « Erato » qu’il n’avait pas 1’honneur
de connaitre.

En méme temps, une petite voix venue du
fond de ses entrailles lui soufflait a 1’oreille.

«Un faux pas dans ce domaine, un seul, et
tu es cuit, mon vieux, c¢’est les Champs-Elysées
en string, sous le ciel de midi.»

Bianca frongca les sourcilles devant
I’embarras de Fredo, mais elle mit ses
hésitations sur le compte de sa modestie.

—Ne sois pas génée, voyons! Tu m’as
montré ta lyre, il faudra bien que tu en joues
pour moi de temps en temps, n’est-ce pas ?

—Avec plaisir, dit Fredo, génée par cet
instrument dont il n’avait jamais entendu parler.

—Je suis d’autant plus heureuse que tu sois
poéte que je ne m’y attendais pas le moins du
monde.

—Pourquoi ? Je n’en ai pas ’air ni les
manieres ?
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—J’imaginais qu’on pourrait deviner I’ame
contemplative du poéte sur sa physionomie,
qu’on pourrait sentir dans son regard tourné
vers I’intérieur le poéme qui prend forme peu a
peu dans son ame.

L’esprit de plus en plus embrouillé, Fredo
ne trouva rien a répondre, tandis que Bianca
poursuivait avec enthousiasme.

—Tu as slrement des poémes plein les
tiroirs ?

—Non, mes premiers vers, je les ai
Composés pour toi. Si je ne t’avais pas
rencontrée, je n’aurais peut-étre jamais rien
¢crit. Pourtant, j’avais ’intuition que je pouvais
écrire de belles choses, mais je ne sentais pas le
besoin de le faire. Il me fallait un déclic, une
étincelle. Ce sont tes yeux qui I’ont déclenchée.

—Dommage qu’on ne se soit rencontrés
plus tot, alors.

—Tu sais, je n’ai pas besoin de composer
des vers et moins encore d’en publier pour me
sentir poéte, dit Fredo, s'apercevant qu’il venait
de décevoir Bianca. Et si tu me demandais :
« Pour toi, est-ce quoi d’étre poéte ? » Je te
répondrai : « C’est aimer I’amour au-dela de
I’amour, c’est aimer la vie au-dela de la vie,
c¢’est-a-dire hisser sur ses frontiéres 1’arc-en-ciel
de ses merveilles, a la place des crépes de la
mort. Et quel est mon réve le plus ardent, a ton
avis ? Devine, princesse de mes nuits blanches.
Devine ! Enfermer I’infini dans 1’espace de mes
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bras, n'ayant que toi comme seul et unique
horizon.

Enivrée par cette envolée inattendue,
Bianca se leva, saisit de ses deux mains la téte
de son troubadour, et elle I’embrassa a pleine
bouche.

Fredo fut pris de court par la fougue
soudaine de la jeune femme, si bien qu’il resta
un instant sans voix, le souffle coupé. Quel
tempérament, nom d’un chien! qu’il se dit la
regardant, l'air étourdi. Pour la premiére fois,
depuis qu’il I’avait rencontrée, il oublia qu’il
tentait a tout prix de la séduire par défi, mais cet
oubli ne dura guere plus que I’impression
laissée par le baiser impromptu.

L’effet de surprise estompé, il estima que
la soirée venait de prendre une tournure
favorable, I’affaire était dans le sac, a son avis.
Il n’avait peur désormais que d’une chose : que
sa victime se trouve en plein cycle menstruel.
Ce serait trés facheux, si ses craintes étaient
fondées, car il était tenu de fournir a Harry des
preuves concrétes du coit. Celui-ci ne se
contenterait pas de mamours, si tendres et
sensuelles qu’ils puissent étre ; non plus qu’il
soit invité chez elle boire un dernier verre, tout
en papotant un peu; il exigeait qu’il pénétre
dans le corps de la fille et qu’on entende ses cris
de plaisir ou de douleur sur le palier. Au reste,
Fredo était sOr que Harry suivait tous ses faits et
gestes depuis le début de la soirée et qu’il ne le
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lacherait pas d’une semelle jusqu’a minuit,
I’heure fatidique pour I’un des deux parieurs.

Il se leva brusquement, fouilla la salle du
regard d’un bout a D’autre, par-dessus les
paravents. Comme Bianca s’en étonnait, il
justifia sa curiosit¢ en disant qu’il avait eu
I’impression d’avoir entendu une  VOiX
familiére.

A la fin du diner, avant de quitter le
restaurant, Fredo se rendit dans les toilettes. Il
se trouvait debout, légerement vodté, soulageant
sa vessie, lorsqu’un zeébre hirsute, la figure
patibulaire, vint 1’accoster prés de 1'urinoir. Il
lui remit un petit paquet.

—De la part de Harry, qu’il lui dit d’un ton
laconique, 1’ceil hostile en prévision du pire.
C’¢était un magnétophone de la taille d’un
paquet de cigarettes. Pour valider I’exploit qui
le ferait gagner, il devrait enregistrer jusqu’aux
moindres grincements du lit.

Dehors, 1’atmosphére était douce. Bianca
leva les yeux au ciel qui était limpide au-dessus
de Paris; la lune s’y étalait a I’aplomb de sa
téte, croyait-elle, taillée en biseau par 1’ombre
de la terre. Sans doute a cause de I’amour et du
vin qui lui troublaient la wvue, Bianca
garantissait a son troubadour qu’elle voyait des
étoiles faisant la ronde au clair de lune. Celui-ci
la prit par la taille, la serra contre son corps ; ils
s’oublierent dans un baiser passionné au beau
milieu du trottoir, fort étroit a 1’endroit ou ils se
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trouvaient, indifférents aux passants qui allaient
et venaient, quelques-uns grommelant a cause
du passage encombré.

Il était onze heures du soir. Bianca avait
envie de faire un tour sur les quais et jusqu’a la
pointe du Vert Galant ; elle voulait se promener
bras dessus, bras dessous, comme des amoureux
bergant au fil de I’eau leurs réves d'amour. Mais
Fredo lui suggéra qu’ils seraient mieux seuls, &
I’abri des regards, sous un toit accueillant,
familier. Elle persista dans son idée d’aller voir
la Seine murmurer sous ses ponts, d’autant plus
qu’ils se trouvaient juste a coté, disait-elle, sans
toutefois faire un seul pas dans direction qu’elle
voulait prendre, se laissant plutdt entrainer vers
sa rue par Fredo, engagé dans une Véritable
course contre la montre.

Bianca ne cherchait pas a se dérober, elle
¢tait conquise, mire comme une cerise s’ offrant
a la bouche assoiffée qui brile de mordre sa
chair ferme et juteuse. Elle avait dans le sang la
fievre du désir qui lui ceignait les reins, titillait
dans ses veines, excitant son imagination qui
déformait la réalité en I’embellissant ; et, si elle
se plaisait a retarder 1’étreinte qui 1I’emporterait
dans un crescendo de jouissance, c’était pour
prolonger I’ivresse de I’amour retrouvé.

Encore une fois, Fredo se secourut des
conseils de Bodegas.

« Méme lorsqu’elle sera préte a céder, elle
fera encore des maniéres, te faisant languir sans
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faire exprés, lui avait-il dit. Au fond, elle ne
souhaite rien plus ardemment que de se laisser
aller sans en avoir 1’air. Alors, il te faut entrer
dans son jeu, tout en feignant d’ignorer qu’elle
triche. Et surtout, ne la brusque pas, reste célin,
prévenant. »

Fredo avait choisi un restaurant dans le
Marais, pas trés éloigné de la rue du Bourg
Thibourg, afin d’écourter le trajet autant que
possible et se prémunir contre d’éventuels
incidents de parcours, susceptibles de ruiner ses
plans. Lorsqu’ils arrivérent devant I’immeuble,
il était presque onze heures et demie du soir.
Désespérant d’atteindre son objectif, Fredo
avait du mal a réprimer son exaspération.

—Tu veux faire le code ? Tu le retiendras
plus facilement, dit Bianca.

—Tu feras ¢a plus vite, toi, répondit Fredo
avec une pointe d’humeur.

—Il n’y a pas le feu, la nuit est encore
longue ! Note-le, 20A67.

Fredo poussa la porte invitant Bianca a
rentrer la premiére. Au moment ou il se glissait
dedans a son tour, quelqu’un arriva profitant de
I’occasion pour pénétrer dans 1’immeuble
derriére lui. Comme ce dernier le remerciait
d’avoir tenu la porte, Fredo se retourna
vivement, croyant avoir entendu une Vvoix
familiére. 1l se retrouva nez a nez avec Harry,
qui le regarda I’ceil goguenard, un sourire
sarcastique aux levres.
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Fredo suivit Bianca dans ’escalier de bois,
étroit et raide, qui grincait sous leurs pieds.

« Quelle limace ! se disait-il réprimant son
envie de la pousser aux fesses. On dirait qu’elle
le fait exprés.»

En verité, Bianca remontait a sa cadence
normale, comme d’habitude, les six étages qui
la séparaient de son domicile. Fredo trouvait
son pas long par rapport aux aiguilles de sa
montre, qu’il voyait avaler inexorablement la
poignée de minutes qui lui restait pour gagner
son pari.

Maintenant, ils sont devant la porte du
studio, il est minuit moins vingt-quatre minutes.
Bianca fouille dans son sac a la recherche des
clés; Fredo se tient silencieux derriére elle,
supputant les chances qui lui restent pour
enregistrer la preuve irrécusable de son
triomphe. Il prend dans sa poche le
magnétophone qu’on lui avait remis, le mets en
marche avant de le glisser & la méme place. Il
est stressé par la perspective de plus en plus
probable d’un échec. Cet état d’esprit risque
fort de lui compliquer la tache, car il aura
tendance a se comporter comme s’il avait
affaire a une prostituée a qui on aura alloué dix
minutes pour satisfaire son client. A peine entré
dans le studio, il enleve sa veste et la met sur le
dos d’une chaise. Puis, il se tourne vers Bianca,
I’embrasse briévement, avant de la jeter sur le
lit & la renverse.
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Il ne perd pas de temps, retrousse le bas de
sa robe, entreprenant aussitét de lui enlever la
culotte avec des gestes anxieux, fébriles, se
dispensant de la moindre caresse ; et il se jette
sur elle avec 1’avidité d’un loup affamé.

Il ne reste guére plus que dix-sept minutes
avant minuit, j’arriverai, putain, j’arriverai,
qu’il se dit repoussant son pantalon jusqu’aux
mollets.

—T’as une capote ? lui demande Bianca.

—Non, j’ai pas de capote, j’ai pas besoin
de ca.

—Moi si, j’y tiens. J’ai arrété de prendre la
pilule, ca craint, non ?

—Putain, tu m’en fais baver expres, euh ?
grogna-t-il, exaspéré.

—Attends. Je crois que j’en ai dans le
tiroir, dit-elle se retournant pour ouvrir ce
dernier. Tiens, en voila une. Fredo I’enfile dans
verge raide comme un pieu, cherche fébrilement
la pénétration tant attendue.

A ce moment précis, le téléphone se met &
sonner. Bianca cherche & se dégager pour
répondre, Fredo essaie de 1I’en empécher, elle se
jette a bas du lit.

—Chérie, laisse tomber, ¢a peut attendre,
C’est quelqu’un qui s’est trompé.

—A cette heure, ¢a risque d’étre important.
Lache-moi !

——Oui, alld ! Papa, je t’écoute. Qu’est-ce
qui s’est passé ?
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—Ta meére a eu un accident. Elle se trouve
a I’hopital dans un état grave.

—Je viens, je te rejoins tout de suite, dit
Bianca avec les larmes aux yeux et dans la voix.

Un dernier bond et les deux aiguilles de la
pendule atteignent la verticalité parfaite, I’une a
cheval sur I'autre, comme un homme sur une
femme ou vice-versa; une nouvelle rotation de
la Terre sur elle-méme s’achéve, une autre
commence. Si Bianca regardait la vodte céleste
a présent, elle ne verrait plus des étoiles faisant
la ronde au clair de lune; peut-étre que la lune
elle-méme lui semblerait froide, lointaine,
banale, parfaitement indifférente aux miséres de
I’existence humaine. Elle enfile sa culotte, se
coiffe rapidement devant la glace.

—Je file a I’hopital, ma mére a eu un
accident. Je suis désolée.

Fredo était lui aussi descendu du lit,
rembruni, serrant les dents pour ne pas s’en
prendre a la jeune femme. Il n’ouvre pas la
bouche, n’a pas un mot de sympathie a 1’égard
de la mére de la femme dont il se dit follement
amoureux, et se dispense d’un geste de
réconfort envers cette derniere. Il quitte le
studio I’air sombre, ne daigne pas regarder
Bianca, ne lui dit méme pas au revoir. Une fois
dans la rue, il brise le magnétophone le langant
contre I’asphalte avec toute la rage qui lui tord
les entrailles.
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Bianca apprit plus tard de la bouche de
Bodegas comment Fredo s’était débrouillé pour
descendre en string les Champs-Elysées, de
I’Etoile a la Concorde sans faire scandale.
Comme le protocole d’accord signé avec Harry
ne stipulait pas si cette promenade singuliere
devrait étre faite en solitaire ou avec
accompagnement, Fredo paya une dizaine de
comparses, chacun habillé d’une facon
différente pour ne pas attirer I’attention. Ceux-
ci ont forme autour de lui un bouclier cachant sa
honte aux yeux des passants. Au pied de
I’obélisque, Francky lui remit ses habits qu’il
enfila aussi vite qu’il put, ravi d’avoir fini
I’épreuve. Puis il emmena sa garde rapprochée
se remplir la panse au Quartier Latin ou 1’'un de
ses potes tenait une gargote.
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Chapitre 9

Pendant quelques jours, jusqu’a ce que sa
meére soit hors de danger, Bianca ne revint pas
en détail sur la soirée qui avait débuté sous les
meilleurs auspices pour finir d’une fagon
lamentable. Une soirée qui aurait dd s'achever
par un feu d’artifice qui n’avait pas eu lieu,
décevant D’attente des amants qui espéraient
voir leur bonheur couronné par un ciel
enflammé de gerbes éblouissantes, éclatant en
panaches multicolores dans toutes les
directions.

Bianca était fichée de I’attitude indélicate
de Fredo. Il avait fait preuve d’un manque de
sensibilité et de savoir-vivre qu’elle était loin de
soupconner chez un homme dont les vers
laissaient deviner une nature aimante et un
noble caractere.

Le mercredi apres-midi, sa mere fut
autorisée a quitter 1’hopital. Elle était tenue
d’observer trois jours de repos absolu, tout en
poursuivant le traitement qu’on lui avait
prescrit.  Seulement aprés de nouveaux
examens, qu’elle devrait subir sous huitaine, les
médecins seraient en mesure de se prononcer
définitivement sur son dossier.

Bianca savait que sa mere aurait tendance a
passer outre les consignes de I’hopital, rien que
pour faire plaisir a son mari que les taches
ménagéres rebutaient. Attaché a son petit
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confort pantouflard, celui-ci sous-estimerait
volontiers les risques encourus par sa femme.
Bianca obtint huit jours de congé exceptionnel,
avec I’intention de veiller sur sa mere. Pour ce
faire, elle décida de s’installer dans la maison
paternelle, a Saint-Germain-en-Laye.

Loin du théatre de ses derniers émois,
estimant avoir pris assez de recul et retrouvé un
peu de temps et de sérénité, Bianca se plongea
dans une longue réflexion portant sur ses
rapports avec Fredo. Elle avait pour ambition de
dessiner le profil de celui-ci en analysant sa
conduite incohérente, maladroite, déroutante.
Mais son introspection, qu’elle souhaitait
objective autant que possible, était perturbée par
une intuition persistante depuis la premiere
rencontre. Fredo n’était qu’un cabotin mal a
I’aise dans son rdle, essayant tant bien que mal
de brouiller les pistes pour dissimuler sa vraie
nature. En vain elle s’ingéniait a lui trouver des
excuses, faisant valoir que les poétes petits ou
grands ont, en général, une personnalité
complexe; qu’ils peuvent se montrer tantOt
impulsifs, tantét ombrageux. Il convenait donc
de voir dans leurs réactions la manifestation
extérieure de la tension permanente qui habite
leur ame agitée en profondeur. Elle finissait
quand méme par écouter son intuition, qui
refusait toute considération prénant une vision
du personnage différente de la sienne.
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Au bout de sa démarche, Bianca dut
reconnaitre que le portrait de Fredo suggeré par
son intuition, &  contre-courant  des
atermoiements inspirés par son cceur, ¢tait celui
qui tenait le mieux dans le cadre de ses
observations. A quoi bon fermer les yeux? se
répétait-elle, au comble du désenchantement.

Cette conclusion fit revenir dans sa
mémoire la situation douloureuse qu’elle avait
endurée lors de la rupture avec Fabien. Elle se
rendit compte que les blessures qu’elle croyait
définitivement cicatrisées lui faisaient encore
tres mal. Elle sentit ce mouvement intérieur la
poussant au repli sentimental, eut envie de
mettre un terme a cette relation naissante qui
n’augurait rien de bon. Enfin, elle se promit de
prendre garde aux passions éphémeres capables
de I’entrainer dans un désert de solitude d’ou
elle ne sortirait pas indemne.

Le vendredi apres le déjeuner, Bianca
revint au Marais, laissant sa mére sous la garde
de l'infirmiére. Elle n’avait pas I’intention de
s’y attarder, voulait juste relever sa boite aux
lettres en passant et prendre chez elle quelques
affaires personnelles. Elle se retrouva devant un
grand bouquet de roses rouges, posé par terre
devant sa porte, avec un poeme plus long que la
premiére fois, dissimulé dans le massif de
corolles serrées joue contre joue.

Elle n’en fut pas étonnée outre mesure. Ce
geste venait confirmer ce dont elle avait
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I’intuition depuis le début : elle avait affaire a
un type qui ne savait pas trop ce qu’il cherchait
et ou il voulait arriver. Une semaine durant, il
s’était enfermé dans le silence, et voila qu’il se
manifestait tout a coup, penaud, contrit, la
priant de lui pardonner son offense inqualifiable
au nom de I’amour ; au nom des étoiles qui
dansent dans les yeux des amants lorsque la
lune vient bercer leurs réves éveillés.

Elle rentra dans son appartement,
abandonnant le bouquet sur la table pour
s’occuper en priorit¢ de 1’objet de son
déplacement. Puis elle le rattrapa, sortit le
feuillet de sa cachette parfumée, avec
I’intention d’y jeter un coup d’ceil, tout en
redescendant 1’escalier. Elle ne put pas
s’empécher de reconnaitre que Fredo avait une
belle plume, pourtant elle ne lut les vers qu'une
seule fois, sans s’attarder aux galanteries qui lui
étaient adresseées. L’émotion qu’ils engendraient
chez elle était si superficielle qu’elle s’éteignait
avec les syllabes qui défilaient sous son regard.

Arrivée au rez-de-chaussée, elle réduisit le
feuillet en une boule de papier froissé, le
regarda un instant sur la paume de la main, puis
le jeta dans la poubelle, sans la moindre
hésitation. Le bouquet allait subir le méme sort
lorsqu’une idée Iui vint a [Desprit; elle
s’arréterait au cimetiére de Saint-Cloud, irait se
recueillir quelques instants sur la tombe de ses
grands-parents. Le bouquet de roses rouges
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rendrait moins triste la dalle noire sous laquelle
ils reposaient pour 1’éternité.

Le lendemain, samedi, Fredo I’appela en
début d’aprés-midi, comme la semaine
précédente. Bianca s’y attendait. D’abord, elle
fit la sourde oreille, ne se sentant pas d’humeur
a ecouter des balivernes. Puis, comme il la
rappelait sans cesse, elle n’avait que deux
options : répondre ou éteindre le portable. Elle
choisit la premiere, curieuse de savoir comment
il justifierait son attitude déplacée.

Une fois la communication établie, apres
un timide salut, Fredo lui exprima son profond
regret pour le dégolt qu’avait di lui causer sa
goujaterie. Il parlait d’une voix humble,
soumise, digne d’un pécheur repenti devant le
confessionnal. Et, pour rendre son mea culpa
convaincant, il s’accabla de tous les griefs que
Bianca était en droit de lui faire. Faché de voir
son désir contrarié par un accident inattendu, il
n’avait pas su trouver des mots de réconfort
pour sa partenaire dont la mere était mal en
point. Au contraire, il avait déguerpi la mine
renfrognée, alors qu’il aurait di D’attendre, la
raccompagner jusqu’au métro. Et, comble de sa
muflerie imbécile, il n’avait pas cherché a la
joindre pendant toute une semaine, qui sans
doute lui avait semblé bien longue, vu le
malheur qui avait frappé sa famille. Il aurait dd
lui présenter ses excuses plus tot, faute de
pouvoir expliquer un comportement que lui-
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méme n’arrivait pas a comprendre. Bref, il s’en
voulait terriblement de lui avoir gaché la soirée.

Enfin, il lui demandait s’il pouvait la voir
pendant le week-end, lui disant son espoir de
recoller les morceaux de son réve brisé.

Bianca lui répondit, de la voix neutre d’une
réceptionniste de supermarché, qu’elle s’était
absentée de Paris pour une période
indéterminée. Elle avait 1’intention d’en profiter
pour faire le point. De toute maniere, pour le
moment du moins, elle n’avait nullement envie
de le revoir ni de lui parler. S’il essayait de la
joindre, elle n’hésiterait pas a changer de
téléphone portable.

Fredo accueillit la décision de Bianca avec
stoicisme, estimant que la punition qu’elle lui
infligeait était plus que méritée.

Mais, ayant raccroché, il se répandit en
insultes envers Bianca, a haute voix, hargneux
comme un chien enragé. Cette poufiasse qui se
prenait pour une princesse n’était au fond
qu’'une salope comme les autres. Elle lui
paierait cher les humiliations qu'elle lui
infligeait. 1l la posséderait a sa guise, la ferait
trainer a genoux devant lui, se jura-t-il faisant
grincer ses dents, bien que son coach I’ait
prévenu qu’il ne fallait pas s’attendre au
réchauffement immédiat de leurs relations.

Le poete Bodegas, vous I’aviez deving,
¢tait ’artisan de cette repentance téléphonique.
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Huit jours s’étaient écoulés depuis la
déconvenue dans le studio de Bianca. Fredo
n’avait renoué le contact avec la jeune femme
parce qu’il était démoralisé par son échec,
imaginant les quolibets, les railleries de Harry
et de sa bande. Il estimait qu’il valait mieux
arréter la les frais, mettant tout de suite un
terme a 1’aventure qui avait tourné au fiasco.
D’ailleurs, il en avait assez d’une emmerdeuse
qui prétendait élever son cul a la hauteur des
étoiles.

Mais, ayant soldé ses comptes avec Harry,
il put relativiser la situation ou 1’avait mis le
défi de ce dernier, se jurant qu’un jour il
trouverait bien le moyen de prendre sa revanche
sur lui. Aussi se retrouva-t-il disponible pour
envisager l’affaire sous I’angle érotique. Ce
serait bien dommage de ne pas profiter des
rapports privilégiés qu’il avait réussi & nouer
avec la jeune femme. Il la trouvait vachement
bien roulée, et elle avait tout 1’air d’étre un coup
du tonnerre. Il se rappelait qu’il Daurait
possédée si I’accident stupide de sa mere n’était
pas venu tout gacher. Et il ne doutait pas qu’une
nouvelle occasion se présenterait a lui dans les
meilleurs délais. Dés lors, il n’aurait pas tout
perdu, bien au contraire. Si [’objet du pari
devenait son lot de consolation, au diable
I’enjeu dont il avait di s’acquitter! Il aurait des
raisons plus que suffisantes de se considérer
comme le véritable gagnant.
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Seulement, il y avait une difficulté de
taille. Pour mener a bien ses projets, Fredo avait
impérativement  besoin du concours de
Bodegas, qui rechignait a composer sur
commande. Il essaie d’en tirer plus de
bénéfices, se dit-il, quoique le poete lui répéte
qu’il ne saurait pousser un cceur virginal dans
les cactus.

Fredo rendit visite au poéte un soir. Il
habitait une mansarde située a proximité de la
porte de Clignancourt, tendue de papier déteint
qui tombait en lambeaux par endroits. Une
lampe de faible intensité  accentuait
I’atmosphére insalubre, blafarde, presque
lugubre du taudis. Il apportait de quoi ’aider a
surmonter ses scrupules, dans un sac Monoprix
qu’il avait eu avec une chemise achetée en
solde, et si sa génerosité ne I’amenait pas a
coopérer sans états d’ame, il n’hésiterait pas a
employer des moyens plus convaincants.

Fredo poussa du bout du pied la porte
entrouverte. Bodegas se trouvait avachi dans un
fauteuil de velours élimé, au dossier déformé,
aux accoudoirs graisseux. Par la petite fenétre
aux carreaux noircis sur les bords et dont le
chassis rouillé grincait sur ses gonds, on voyait
le boulevard périphérique a un jet de pierre. Il
était encombré, ronflant, c’était 1’heure de
pointe. Un affreux paysage citadin, asphalte et
brique souillés de poison noir, grisaille tissée
d’émanations déléteres sous un couvercle de
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nuages. Bref, plus qu’il ne fallait pour assécher
la plume la plus tenace entre les tenailles du
cafard et de la désolation.

Le poete, essayant sans doute de s’évader,
avait & la main les odes de John Keats.

Fredo posa sur la petite table ébrécheée,
bancale, un sac de papier décoré d’un logo qui a
essaimé dans tous les paysages du monde, le
"M" de merde. Il amenait a Bodegas un Big
Mac et un coca-cola pour le diner.

— Mange ! J’ai besoin de ton aide, qu’il lui
dit. Le poete ne cracha pas sur la pitance
inattendue, il savait que nul ne saurait vivre de
poésie et d’eau fraiche. Son amour-propre
devait malgré lui s’effacer devant I’instinct de
conservation.

Tandis qu’il mangeait avec sobriété,
comme s’il n’avait pas trés faim, son visiteur lui
raconta en détail la soirée de samedi dernier. Il
mit 1’accent sur sa déception dans le studio de
sa belle, ainsi que sur I’attitude négative qu’il
avait pris par la suite. Maintenant, il voulait
renouer le contact avec elle, mais pour y arriver,
il avait besoin non seulement de sa plume, mais
aussi des conseils d’un maitre en la matiére.

Le poete écouta le récit de son visiteur sans
I’interrompre, faisant la moue de temps a autre.
Quand ce dernier lui demanda de 1’aider dans
son entreprise, il lui répondit qu’il n’était pas en
verve depuis un moment. Il n’avait pas

154



composé un vers depuis une semaine, se sentait
malade, avait parfois envie d’en finir.

—T’es peut-étre en manque. T’as ici de
quoi rouler une vingtaine de pétards, dit-il,
posant le sac monoprix devant lui. Et voici deux
cents balles pour que tu puisses te soigner. Va
voir un toubib, j’ai besoin de toi.

Bodegas s’entéta a lui faire comprendre
qu’il se trouverait le plus ignoble des hommes,
s’il s’abaissait a faire des vers pour mener en
bateau une fille aimante, qui méritait de trouver
le vrai amour, non la tromperie et le mensonge.
Qu’il garde donc son argent et son herbe. Il
préférait mendier dans le métro plutét que de
participer a pareille canaillerie.

—Le métro, hein ? Un de ces jours, on te
ramassera sur les rails, cramé comme une
crevette jetée sur le gril. Ou bien noyeé dans la
Seine. C’est tres facile. Quelqu’un te fiche un
coup d’épaule en passant. C’est toi qui vois,
menaga-t-il I’ceil dur, pareil a celui du rapace
s’abattant sur sa proie.

Le poéte persista dans son refus, et il
haussa les épaules, grimacant avec mépris.
C’est alors que Fredo se décida a utiliser son
dernier argument, censé étre imparable. Il sortit
de la poche une de ces petites boites qu’on
achéte pleine de boules de Quies. Il prit entre
les fameux bouchons de cire enveloppés dans
du coton, un comprimé blanc de la taille d’une
prunelle. Puis, braguant un révolver sur le
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poete, il le contraignit & ouvrir grande sa bouche
ou il introduisit le canon de I’arme.

—C’est du cyanure, dit-il montrant le
comprimé qu’il tenait entre le pouce et I’index
de sa main gauche. Si je le jette dans ton gosier,
tu n’auras que trente secondes a vivre. Le choix
est tres simple : tu m’aides ou tu meurs. Si tu
acceptes de m’aider, tu clignes des yeux une
fois ; si tu refuses, tu clignes deux fois.

Un tremblement de frayeur agitait le corps
du poéte depuis qu’il avait le canon du révolver
enfoncé dans la bouche. La téte renversée, les
yeux écarquillés, le poéte regardait son
bourreau. Il voyait dans sa physionomie a la
fois froide et résolue qu’il ne plaisantait pas.
Tout a coup, le secouant violemment, Fredo le
somma de se décider. Eprouvé, mourant de
peur, Bodegas cligna des yeux une fois. Fredo
recula de deux pas.

Il remit ’arme dans sa poche, rangea le
comprimé de cyanure dans la boite, puis il lui
dit qu’il reviendrait le voir le lendemain.

—Un conseil. N’essaie pas de te dérober.
Tu peux aller te terrer dans un trou perdu. Je te
poursuivrais jusqu’en enfer, lanca-t-il au
malheureux, avant de claquer la porte derriere
lui.

A partir de ce jour-1a, Bodegas se plia a
toutes les exigences de Fredo, obéissant, docile
comme un chien bien dressé, mais cet esclavage
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intellectuel, dont il ne savait comment se
délivrer, lui étouffait I’imagination créatrice.

En plus des poemes pour joindre aux
bouquets de roses, il poursuivit 1’instruction de
son bourreau sur les régles essentielles de la
séduction, lui inculqguant des mots et des
maniéres pour plaire. lls allaient jusqu’a répéter
comme s’il s’agissait de la mise en scéne d’une
romance.

Chaque vendredi, Fredo continuait
d’adresser a Bianca un bouquet de roses avec
un nouveau poéme en prime. L’irritation de
cette derniére s’était quelque peu amenuisée,
depuis que sa mere avait repris le cours normal
de sa vie et qu’elle put réintégrer son logis du
Marais.

Au fond, elle se sentait flattée par la
persévérance du troubadour. Elle ne jetait plus
ses poemes, ni ses fleurs, mais elle continuait de
camper fermement sur sa position, écourtant les
appels de Fredo autant que possible sans le
rembarrer. La derniére fois qu’elle lui répondit
au télephone, elle lui avait méme dit qu’elle
s’était trompée en lui accordant plus d’intérét
qu’il ne méritait en réalité. Par ailleurs, apres
mire réflexion, elle avait conclu qu’ils
n’avaient pas d’avenir ensemble. Elle trouvait
dans leurs relations depuis le début quelque
chose d’emprunté¢, un manque flagrant de
complicité, comme si leurs coeurs répugnaient a
se donner la main.
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Ce jour-1a, elle se rendit dans une boutique
spécialisée afin d’acheter une nouvelle carte
SIM pour son portable. En ce qui concerne le
téléphone fixe, elle décida de filtrer les appels,
ne décrochant qu’aprés avoir identifi¢ Ia
personne qui essayait de la joindre.

Privé de contact, mais coriace comme une
tiqgue, Fredo n’hésita pas a I’appeler a son
bureau de la mairie. Bianca se facha de cette
audace, le menacant de porter plainte pour
harcélement, s’il s’avisait de recommencer.

Un moment désemparé, Fredo eut un
sursaut grace a une idée ou il fondait son ultime
espoir. Il demanda a Bodegas de choisir les plus
beaux poémes d’amour qu’il avait composeés. I
lui enjoignit de les retoucher si besoin en était
pour qu’ils collent a la réalité de la situation.
Ensuite, il devait préparer un petit recueil avec
son nom sur la couverture et une dédicace sur la
page de garde: « A Bianca, ma muse bien-
aimée.»

Bianca était résolue a tourner la page d’un
flirt engendré par la gratitude et 1’émotion
poétique, non sans quelques regrets. Dés qu’elle
finit de lire le recueil de poemes d’amour signé
par son troubadour, elle n’était plus sire de
rien. Alors commenca une période de flottement
pour la jeune femme, qui pensait tantdt a lui
accorder une seconde chance, tantot a rester sur
sa position.
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Le vendredi qui suivit la réception du
recueil, personne ne vint livrer [’habituel
bouquet de roses, a la surprise de Bianca, qui ne
parvenait pas a s’expliquer ce fait. Fallait-il voir
dans les poémes d’amour un cadeau d’adieu ?
S’¢tait-il offusqué qu’elle ne 1’ait pas appelé
pour I’en remercier ?

Au lieu de se réjouir devant ce changement
d’ou elle pouvait déduire que Fredo, lassé de lui
conter fleurette sans récolter le moindre fruit,
allait peut-étre se détourner d’elle, Bianca fut
désappointée, éprouvant méme une pointe
d’amertume. Finalement, elle dut reconnaitre
qu’elle aimait bien le bouquet de roses rouges
hebdomadaire, ainsi que le poéme qui lui
donnait une signification particuliére. Elle
disposait les roses dans un pot qui tronait sur la
table, rangeait les poemes dans le tiroir de la
table de nuit; et, certains soirs ou elle avait
envie de réver, elle les reprenait un a un et les
disait a haute voix, savourant chaque syllabe.
C’¢était dommage qu’il n’ait pas insisté encore
une fois, car elle était disposée a renouer avec
lui.

Le lendemain au réveil, Bianca n’était pas
d’humeur a faire la grasse matinée, a laquelle de
temps a autre elle se laissait aller, les jours qui
lui appartenaient en entier. Une vague anxiété
dont elle ignorait la cause ne lui permettait pas
de révasser entre les draps, libérée de la
tyrannie de la montre. Seule I’activité physique
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lui permettrait de tromper son excitation. Elle
entreprit un nettoyage minutieux du studio,
déplacant le mobilier qu’elle finit par agencer
autrement. Ensuite, elle rangea méthodiquement
le contenu de tiroirs et étagéres. En un mot, tout
objet qui séjournait sous son toit changea de
place.

Il était midi passé lorsqu’elle redressa le
dos en soupirant, fatiguée. Aprés avoir pris une
douche et enfilé une tenue sportive, elle mit son
sac a dos sur les épaules, puis sortit avec
I’intention de déjeuner dans la cafétéria du
centre commercial ou elle faisait d’habitude ses
courses.

Il était environ quatre heures de I’apres-
midi quand elle retourna au Marais, le sac a dos
rempli de produits qui dépassait la fermeture
éclair ouverte, et un gros sac plein a craquer
dans chaque main. Elle montait 1’escalier
péniblement ; au bruit lourd de ses pas, on
sentait son effort, hissant sa charge lentement,
marche apres marche.

Parvenue a 1’avant-dernier palier, elle leva
les yeux sur la derniere volée a gravir. Fredo
I’attendait accoudé sur la balustrade, un bouquet
de roses a la main. Poursuivant son ascension,
Bianca ne se montra pas surprise outre mesure.
En revanche, Fredo ne savait pas s’il convenait
ou non de la soulager d’une partie du poids
qu’elle portait. Il salua la jeune femme
ébauchant un sourire géné, hésita quelques
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instants avant de lui demander s’il pouvait lui
donner un coup de main. Mais déja elle
marchait sur le palier se dirigeant vers sa porte,
qu’elle ouvrit posant un sac par terre. Puis elle
rentra dans le studio, laissant la porte
entrouverte.

Quand elle reparut sur le seuil, 1’air plutdt
accueillant, il lui tendit le bouquet, le regard
contrit.

—J’ai tenu a te le remettre
personnellement cette fois. Je suis désolé pour
la déception que je t’ai infligée bétement.

—NMerci beaucoup. Elles sont magnifiques,
comme d’habitude, dit-elle, cherchant le poéme
entre les roses.

Elle le déplia, lut & haute voix le premier
quatrain : J'ai vu en réve une siréene/Vétue de
rouge coquelicot/La mer immense était
amene/Et elle dansait sur les flots.

—Tu ne vas pas rester sur le palier?
Rentre ! dit-elle tout a coup, s’effagant pour le
laisser pénétrer a I’intérieur.

Bianca lui dit tout en rangeant rapidement
les produits qui devaient étre entreposés dans le
frigidaire.

—J’aime beaucoup le recueil de poemes
que tu m’as adressé. Merci pour la dédicace
aussi. Tu m’as gatée, vraiment.

—J’ai  travaillé  d’arrache-pied  pour
composer ces poemes, il fallait que je puisse
t’envoyer le recueil le plus vite possible. Il
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m’est arrivé de baisser les bras, découragé,
désespérant de ne pas en venir a bout, mais a
présent, si mon effort me valait ton pardon, je
me sentirais pleinement récompensé.

Bianca referma le frigidaire. Elle se
retourna vers Fredo, le regardant fixement dans
les yeux. Un désir plus puissant que sa volonté
’attirait vers son troubadour. Elle lui jeta ses
bras autour du cou, puis ils s’embrasseérent avec
une passion qui les entraina irrésistiblement
dans le lit proche. Bianca débrancha toute
communication avec I’extérieur, avant de
s’abandonner dans les bras de Fredo, sans
oublier toutefois I’indispensable capote.

Par I’extréme excitation des sens, elle ne
tardait pas a étre emportée dans la spirale de la
jouissance, les yeux fermés, le coeur battant la
chamade. La malheureuse ignorait alors que ses
gémissements de plaisir n’étaient que le prélude
a des cris de douleur, car elle entamait sans le
savoir une terrible descente aux enfers.

Comme le téléphone se mit a sonner avec
insistance, je me levai pour aller répondre,
interrompant le récit de Bianca. Je pensai
naturellement & Charlene et a Bastien, les deux
correspondants les plus probables. Mais, sur le
petit écran de [D’appareil, c’est le prénom
d’Adeline qui s’affichait.

Je pris un escargot en chocolat dans la
boite qui se trouvait a portée de main, puis je fis
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signe a Bianca lui proposant d’en manger, mais
elle refusa I’offre d’un signe de la téte.

—Oui, je t’écoute, dis-moi tout.

Adeline m’expliqua qu’elle ne pouvait pas
rentrer dans son appartement, parce qu’elle
avait fermé la porte oubliant la clé a ’intérieur.

—C’est ennuyeux, hein ? Mais je ne suis
pas serrurier, moi, répondis-je. Elle insista pour
que je vienne, faisant valoir qu’on pourrait
essayer d'ouvrir la porte avec une radiographie.
Je n’avais qu’a lui en apporter une ou deux. On
verrait alors le résultat. On lui avait dit que
I’astuce marchait neuf fois sur dix ; d’ailleurs,
elle avait vu une fois comment un serrurier s’y
était pris dans un cas similaire.

—D’accord, je vais chercher ce qu’il faut
et je te rejoins.

J’informai Bianca de I’objet de 1’appel que
je venais de recevoir. Pendant mon absence, qui
ne serait pas trop longue, sauf si les choses se
compliquaient nous obligeant a chercher un
serrurier, elle pourrait utiliser selon ses envies
tous les moyens de divertissement disponibles a
la maison : télévision, ordinateur, console de
jeux... rien ne lui était interdit.

—Mais surtout, n’ouvre la porte a
personne, ne décroche pas le téléphone, méme
s’il se met a sonner avec insistance. Attends-
moi tranquillement. Et si jamais tu as envie de
te reposer, va dans ton lit, tu es chez toi,
insistai-je, juste avant de sortir.
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Chapitre 10

Adeline m’attendait au bas de son
immeuble, parée de ses plus beaux atours. Une
paire de collants fantaisie mettait en valeur ses
jambes légerement arquées, plaisantes a
regarder néanmoins, qui sortaient avec
désinvolture d’une petite jupe bien coupée. Son
corsage cintré donnait des contours seduisants a
son buste, lui accentuant la cambrure des reins ;
et, a en juger par leur aspect sophistiqué, son
visage et sa chevelure avaient dii étre I’objet de
minutieuses attentions. En un mot, je n’avais
jamais vu Adeline pomponnée de la sorte.

En dépit de ses joues enluminées d’un rose
douillet de péche mdre, son air mutin et ses
prunelles un peu fiévreuses, je la sentais mal a
son aise, dans une attitude dépourvue de la
spontanéité qui lui était propre, comme si un
souci lui accaparait 1’esprit, contrariant sa
nature.

—Pourquoi tu me regardes comme Ssi
j’avais des poux sur le front? dit-elle, levant les
yeux sur moi.

—Je suis admiratif devant ton nouveau
style. C’est un peu sophistiqué, mais bluffant...
oui, ¢’est le mot, bluffant.

—Tu aimes ? fit-elle d’une voix un rien
troublée par I’émotion.

—Si j’aime ?... Je trouve que ¢a te donne
une allure particuliere qui accroche le regard.
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Cette toilette... comment dirais-je, euh... cette
toilette met en évidence l'attrait de ta personne.
Voila.

—Tu te fiches de moi ? Dis plut6t que je
suis accoutrée, fardée, avec le mauvais godt
d’une petite bourgeoise parvenue.

—Je ne plaisante pas, je te [’assure. Mais
tu serais encore plus a ton avantage, si tu
pouvais garder et ta spontanéité et ton sens de
I’humour.

—Je risquerais de paraitre bien frivole.

—Pas a mes yeux, en tout cas. Mais allons
essayer d’ouvrir la porte, si tu le veux bien.

En montant 1’escalier, Adeline m’exposa
en détail la technique du serrurier qu’elle avait
vu a D’ceuvre, un jour que sa mére s’était
trouvée confrontée a la méme mésaventure. Il
avait plié le cliché en deux, le glissant ensuite
au-dessus de la serrure (le pli tourné vers celle-
ci), entre le bord de la porte et le montant du
chambranle ou celle-ci était ajustée. Aprés, il lui
avait suffi de heurter a mantes reprises le péne
commandé par la poignée, manipulant la radio
avec autant de force qu’il le pouvait, dans un
pressant va-et-vient qui avait fini par porter ses
fruits.

Quand nous arrivames au troisieme et
dernier étage, Adeline trouva bon de préciser
gue nous ne risquions pas d’étre dérangés. Ses
voisins de palier, mordus de football comme
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son mari, s’étaient déplacés a Marseille, eux
aussi, pour assister au grand match du jour.

—Tu sais que le PSG a gagné ? Guillaume
va vouloir féter la victoire en grimpant aux
rideaux, dis-je avec un sourire espiegle, curieux
de voir sa réaction.

—Je m’y attends, mais je refuserai d’y
souscrire, dit-elle sans hésiter. Et, comme je
faisais une moue dubitative, elle ajouta.

—Venant a point, une petite migraine lui
laissera I’andouillette pendouillant, désemparée.
Cette affirmation inattendue provoqua en moi
un éclat de rire, que j’étouffai bien vite
craignant d'attirer sur nous [D’attention des
voisins. Je venais de retrouver 1’Adeline dont
J’appréciais la tournure d’esprit. C’est qu’elle
parlait sur le ton désinvolte d’une femme
insoumise. Elle se plaisait a relever la saveur de
ses mots avec des gestes coquins, rendant de la
sorte ses boutades irrésistibles.

Les manches retroussées jusqu’aux coudes,
j’attaquai la porte de front. Je suivais les
instructions d’Adeline, harcelant le péne de
coups répétés, aussi vigoureux que possible,
tant et si bien que le cliché mourut entre mes
mains, tout froissé¢, hors d’usage.

Ce n’était pas si facile d’ouvrir une porte a
I’aide d’une simple radio. Je n’avais pas le
savoir-faire d’un serrurier.

—Attends, j’ai oublié quelque chose...
I'huile, c’est ¢a, il nous faut lubrifier le machin.
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Attends, je reviens, dit-elle, dévalant I’escalier
aussi vite que le lui permettaient ses escarpins a
hauts talons.

Je pensai a Bianca, qui devait trouver le
temps bien long. D’autant plus que le soir
tombait, déroulant son immense toile d’ombre
ou je voyais se profiler le spectre inquiétant de
sa mélancolie. Je revins vers elle par la pensée.
J’avais oubli¢ de lui parler du diner qu’elle
aurait pu préparer et manger sans moi, si jamais
mon absence se prolongeait.

Je me rappelais les passages les plus
marquants de son récit inachevé, lorsque
j’entendis des pas qui se hataient dans le hall
d’entrée, avec un bruit cadencé de talons que je
reconnus aussitét. Adeline revenait, une
bouteille d’huile dans un sachet en plastique,
qu’elle avait achetée dans une supérette du
quartier tenue par un arabe, bien utile les jours
que presque tout est fermé.

—De I’huile d’olive, je n’ai pas pu trouver
mieux. On va pouvoir essayer quand méme ?
dit-elle, un peu essoufflée.

—Mais oui, ma belle! Avec [I’engin
lubrifié & point dans la fente, ca doit marcher,
n’est-ce pas ? dis-je, d'un ton qui soulignait le
sens ambigu de la question. Elle comprit
I'allusion coquine.

—J’aimerais bien, soupira Adeline, ah!
oui, je serais bien contente...de pouvoir rentrer
chez moi.
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Nous avons encore éclaté de rire.

Je pliai en deux le dernier cliché. Du bout
de son doigt, Adeline mit de I’huile de part et
d’autre du pli. J’étais a genoux sur la moquette
du palier, le bord de sa jupette me frolait
I’épaule. Ayant introduit le dréle d’outil dans la
fente, je repris le va-et-vient percutant, avec une
insistance hargneuse, les dents serrées, sous le
regard anxieux d’Adeline... Et voici que le
péne céda tout a coup, se retirant de la gache et
laissant la porte s’entrouvrir. Enjouée, pleine de
gratitude, Adeline déposa un baiser sur ma joue.
Puis nous pénétrames a [Dintérieur de
I’appartement.

Une idée cheminait dans mon esprit, depuis
qu’Adeline cherchait a me plaire: je la
soupgonnais d’étre de meche avec Charlene
pour tester ma fidélité, comme je 1’ai déja dit.
Poussant plus loin mon raisonnement, je me
persuadai que le coup de la porte avait été
prémédité. Car, si I’étourderie avait eu lieu au
moment ou elle sortait en ville, elle n’aurait pas
attendu le soir pour résoudre le probléme ; et,
pour que la mésaventure lui arrive en rentrant, il
fallait qu’elle dépose la clef a I’intérieur apres
avoir ouvert la porte, puis qu’elle ressorte
refermant celle-ci derriére elle. Un tel scénario
me paraissait peu vraisemblable, a moins
qu’elle soit perturbée ou sodle.

Dés que nous nous retrouvames seuls
derriere la porte fermée, je questionnai Adeline
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sur ce sujet. Faisant la sourde oreille, elle prit le
combiné du téléphone sans fil et se mit a
vérifier si elle avait eu des appels pendant son
absence, sans doute pour se donner le temps de
réfléchir. Comme j’insistais la-dessus, elle me
dit qu’elle I’avait fait inconsciemment, pour se
tirer de I’embarras ou elle s’était laissé entrainer
par jeu.

—FEt tu n’as fait que troquer un embarras
contre un autre.

—Oui, mais pour ce dernier il me suffirait
d’un serrurier, ma réputation ne risquait pas
d’en patir.

—Un kiné comme serrurier occasionnel,
masseur de serrures si ’on veut. Bon, on s’est
quand méme débrouillé. Pour ce qui est de ta
réputation, soyons prudents, car les murs ont
des oreilles. Bah, raconte-moi tout!

—Tu me promets que ca restera entre
nous ?

—Ma discrétion n’est plus a prouver, tu le
sais.

—C’est vrai, admit-elle, aprés un moment
de silence, comme si elle hésitait a se lancer
dans le récit de ses aventures de la journée.

« J’avais envie de respirer, de séduire, de
me sentir libre, de faire tout ce qui me plairait.
Tu sais, je n’aime pas aller toute seule au
cinéma. 1l me faut sentir la présence de
quelqu’un que je connais et apprécie. Je n’ai
aucun plaisir a rester dans 1’obscurité, seule au
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milieu de gens inconnus, et cela quelle que soit
la qualité¢ du film. J’ai donc décidé¢ de passer
une partie de ’aprés-midi au Louvre. J’ai été
gatée au-dela de mes espérances.

« A un moment donné, un visiteur avenant,
beau parleur, a noué conversation avec moi. Je
trouvais sa présence si agréable que je ne voyais
pas le temps passer. Nous avons quitté le musée
ensemble; il m’a invité a boire un verre que j’ai
été incapable de refuser. Ou était le mal ? Au
lieu d’un verre, nous avons bu plusieurs. Je me
sentais toute étourdie au moment ou j’ai décidé
de rentrer chez moi. Il a gentiment proposé de
me raccompagner. Une fois arrivée 1a, devant
ma porte, je ne savais pas quoi faire, d’autant
moins que je lui avais dit que j’étais divorcée,
sans enfants. Devais-je l’inviter a boire un
dernier verre ou prendre congé de lui ? Comme
je n’arrivais pas a trancher, j’ai ouvert la porte.
En rentrant, j’ai posé les clefs sur la console.
Puis, je me suis retournée vers lui, tenant la
porte entrouverte, mais j’étais toujours
incapable de refuser ce qu’il me réclamait des
yeux. Alors, je suis sorti dans le couloir tirant la
porte derriere moi, sans faire exprés. J’étais
contrariée. J’ai pris mon portable pour
t’appeler, te faisant passer par mon ex-mari, un
homme irascible et jaloux. Il a compris qu’il
était temps de decamper, mais auparavant, il
m’a quand méme filé son numéro de
téléphone.»
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Jécoutai Adeline les bras croisés, I’air
curieux, attentif. Je fus surpris en prenant
conscience que j’avais du plaisir a8 me trouver
la, & écouter cette femme si différente de
Charlene. C’était récréatif, reposant comme une
partie de péche aprés une semaine de dur
labeur, au bord d’une riviére vive, tranquille.
Que d’émotions ! Voila ce qui arrive
aux étourdies qui s’amusent a jouer avec des
allumettes. Des que le feu brlle devant leurs
yeux, elles paniquent incapables de 1’éteindre.

—Attends. Tu m’as dit quoi, 1a ? J’aurais
da coucher avec lui, ¢’est ¢a ? s'emporta-t-elle
tout & coup. Tous pareils, hein! Egoistes
jusqu’a la moelle, imbus de votre supériorité, et
en plus immatures, laches, narcissiques ! Vous
autres, vous pouvez fantasmer, draguer,
consommer, la séduction vous va a ravir.
Qu’une femme ose se montrer ouverte,
disponible, affriolante, vous la regardez comme
une allumeuse, plus, comme une salope !

Le visage d’Adeline avait une expression
ou se mélaient déception et révolte. Je compris
que j’avais mis le doigt sur une blessure qui se
remit a saigner.

—Adeline, pourquoi te mets-tu en colére ?
Je t’aime bien, tu sais ?

—Eh bien! moi, je ne t’aime pas! Et
épargne-moi, s’il te plait, ce regard apitoyé qui
m’abaisse a mes propres yeux, répliqua-t-elle
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vivement, baissant néanmoins d’un ton la dureté
de sa voix.

—Tu vois de la pitié 1a ou il n’y a que de
I’affection. Je suis désolé. Ce n’était qu’une
plaisanterie. N’empéche que tu aurais pu
tomber sur un type incapable de contréler ses
pulsions, un prédateur. Il t’aurait peut-étre pris
de force, avant de s’évanouir dans la nature.
Crois-tu que j’aurais été indifférent a ton
malheur, sincerement ?

—Tu parles comme si tu étais mon grand
frére. Soit. Je ne t’ai pas encore remercié d’étre
venu. On va boire un petit verre ?

Nous étions debout dans la salle, un verre a
la main, dans une atmosphere quelque peu
tendue, qui contrastait avec celle qui
agrémentait d’habitude nos rencontres. Adeline
n’arrivait pas a dissimuler le trouble engendré
par ’attente d’un mot de ma part susceptible de
lui indiquer mes véritables intentions. Elle avait
I’air un peu guindé, la conversation languissait
a cause de son manque d’entrain dans la parole
et dans le geste. Pendant le silence qui se
creusait entre deux phrases, elle devenait
pensive, le regard absent, comme absorbée par
le fantasme qui la travaillait en profondeur.

Au bout de quelques minutes, ne sachant
pas a quoi attribuer son attitude, je voulus en
avoir le cceur net. Je I’approchai si prés que je
sentais son haleine tiede sur mes joues. Elle
frémit, le souffle coupé, les yeux fermes,
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rejetant sa téte en arriere, préte a m'abandonner
ses levres.

—Regarde-moi dans les yeux, Adeline,
dis-je d’une voix ferme.

Un peu étourdie, comme sortant d’un réve,
elle recula d’un pas, tandis que je poursuivais.

—Dis-moi, tu as eu Charléne au téléphone
aujourd’hui ?

—Oui, elle te croyait a La Rochelle et se
demandait si tu allais descendre la voir.

—Et tu lui as parlé de notre rencontre de ce
matin ?

—Non, pourquoi I’aurais-je fait ?

—Parce qu’elle est ta copine. Puis il y a la
fameuse solidarité féminine.

—Ah ! que les clichés ont la vie dure ! Ce
n’est qu'une fiction & mon avis. Je crois que
vous autres, les hommes, avez le sens de la
camaraderie bien plus développé, et s’il vous
arrive de mettre cette tendance en veilleuse,
c’est souvent sous I’influence d’une femme.

—Ca m’étonne. Je te croyais plus proche
d’elle.

—Chacune de nous regarde d’abord ses
intéréts.  Nous sommes voisines, nous
travaillons dans la méme entreprise, c’est
normal que nous soyons de bonnes camarades.
Si je déménage et que je quitte la clinique, il y a
de grandes chances pour qu’on se perde de vue.

Adeline venait de déblayer le chemin, je
pouvais fouler le tapis rouge qu’elle me tendait

174



jusqu’au pied de son lit. J’étais prét a jurer
qu’elle parlait sincérement, vu ses mots
imprégnés d’émotion, et que Charléne n’était
pour rien dans son jeu. Avait-elle envie de
moi ? me demandais-je. Et la voici me
suggerant que nous pourrions diner en téte-a-
téte, comme si elle avait deviné mon
interrogation. Elle me mijoterait un petit plat
gourmand qui resterait & jamais gravé dans la
mémoire de mes papilles (elle avait taté
Charlene sur mes préférences gastronomiques)
et me ferait déguster une bouteille de bordeaux
qui, dans ma cave, aurait eu droit & une place de
choix.

—Je resterais avec plaisir, si je n’étais pas
attendu par quelqu’un. Les traits d’Adeline se
sont légérement crispés, son menton eut un
leger frémissement de dépit, elle croyait peut-
étre que j’allais rejoindre une autre femme.

Sachant qu’ill n’y a rien de plus
imprévisible qu’une femme frustrée, je
m'empressai de préciser.

—J’ai promis a Bastien que nous dinerions
ensemble ce soir.

—Tu pourrais ’appeler, 11 comprendrait,
suggéra-t-elle guettant la moindre lueur d’espoir
sur ma physionomie.

—Pas aujourd’hui. Il vient d’étre largué
par sa compagne, je vais essayer de lui remonter
le moral. Tu ne m’en veux pas ?

—Si. Tu te défiles, ¢’est humiliant.
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—Peut-&tre que je recule pour mieux
sauter.

—Dans le vide laissé par le désir évanoui ?

—Le désir renait de ses cendres comme le
phénix, tu verras. Par ailleurs, je sais de bonne
source que I’impatience frelate le plaisir.

J’étais  déja  ressorti  sur le palier
lorsqu’Adeline  me lanca par la porte
entrouverte.

—Je dirai a Charléne qu’elle peut dormir
tranquille. Le Cogq de Montparnasse ameute
bien les poules autour de lui, mais il ne fait
qu’effleurer leur plumage.

Sur ces mots, elle se retira vers I’intérieur
et se referma a double tour.

« Le Coq de Montparnasse », me répétai-je
en descendant 1’escalier. Ces trois mots, jetés a
ma figure d’un ton vindicatif, m’avaient
particulierement frappé. Ce surnom avait été
pondu par Bastien, constatant un beau jour que
ma clientéle était a quatre-vingts pour cent
composée de femmes dont quelques-unes,
divinement balancées, seraient capables de faire
fondre le ceeur male le plus endurci. Comment
s’était-il trouvé dans la bouche d’Adeline, qui
plus est sonnant comme un sobriquet
prétentieux ? Cela m’intriguait, redonnant
consistance a la suspicion un instant évanouie,
sur la foi de I’ardeur qui animait cette méme
Adeline, et suivant laquelle le petit manége de
celle-ci avait été orchestré par Charléne. Si tel
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¢tait le cas, ma fidélit¢ conjugale s’étant
montrée sans faille, Adeline devrait abandonner
la partie estimant sa mission accomplie. Si, en
revanche, trouvant un prétexte pour me
retrouver seul, elle revenait faire la coquette
devant moi, j’aurais alors la certitude qu’elle
agissait pour son propre compte.

Une fois dans la rue, je pensai a Bianca,
qui devait mourir d’ennui. J’avais saisi la
premiére occasion pour sortir prendre 1’air.
Maintenant, je me demandais si cela avait éte
bien raisonnable de 1’avoir laissée seule, vu le
choc psychologique qu’elle avait enduré. Au
bout du compte, je m’en voulais d’étre venu en
serviable pompier. Adeline se serait débrouillée
sans moi, peut-étre méme avait-elle glissé une
clé sous le paillasson, pour le cas ou je n’aurais
pas pu venir. Cette histoire du beau parleur
qu’elle avait rencontré au Louvre m’avait ’air
d’étre pure invention.

J’achetai une bonne pizza toute chaude a
un marchand qui les fabriquait devant le parc,
dans un fourgon aménagé a cet effet. Je me dis
qu’avec une salade verte et un verre de vin, cela
ferait un petit diner pour ainsi dire prét a étre
servi.

Je pressai le pas reprenant mon chemin.
J’avais hate de retrouver mon amie que
J’imaginais se rongeant les ongles d’impatience.
Dés que j’eus mon immeuble en vue, je
remarquai avec étonnement que tous les volets
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étaient fermés. Ce fait inattendu me poussa a
marcher encore plus vite, je courais presque
maintenant.

En ouvrant la porte, j’eus la vague intuition
que quelque chose d’anormal s’était produit
pendant mon absence. Deux cliquetis
métalliques dans la serrure, je rentrai
m’attendant au pire, tout en faisant des voeux
fervents pour que ma crainte soit vaine. Mon
inquiétude s’accentua a I’intérieur. Plongé dans
le noir, I’appartement semblait pétrifié dans un
silence angoissant.

—Bianca, tu es la ! dis-je d’une voix assez
forte pour étre entendu dans tous les recoins du
logis.

Pas un raclement de chaise trainée, pas un
froufrou d’étoffe frolant un meuble, pas la
vibration d’un souffle autre que le mien. Rien
qu’un silence sépulcral. Je visitai une a une
toutes les pieces en commencant par la chambre
d’amis, criant encore son nom qui ne trouvait
pas le moindre écho.

Finalement,  éperdu, incapable de
coordonner mes idées chaotiques de facon a en
tirer des conclusions logiques, je me suis affalé
dans un fauteuil, découragé, le regard égaré
dans le vide. Et lorsque, me ressaisissant, apres
avoir lampé un cognac généreusement servi, je
décidai de surmonter mon désarroi par I’action,
je me mis a la recherche d’indices qui me
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permettraient peut-étre de comprendre ce qui
s’était passé.

Je regardai partout autour de moi, il n’y
avait pas de signes apparents de désordre.
Chaque objet se trouvait a sa place. Mais, dans
la cuisine, je remarquai une chose insolite qui
m’avait échappé en arrivant, car alors je ne
cherchais que mon amie en personne. Une tasse
de café refroidi était posée sur le plan de travail,
a cOté du sucrier ouvert. Pourquoi n’avait-elle
pas bu le café qu’elle venait de préparer ? On ne
pouvait pas envisager une éventuelle
défenestration, puisque les fenétres ainsi que les
volets se trouvaient tous fermés. Au reste,
pourquoi avait-elle éprouveé le besoin de fermer
tous les volets ? Pourquoi ? Malheureusement,
elle seule saurait répondre a mes questions,
pensai-je en soupirant.

Je revins dans le hall. Le trousseau de clés
de secours se trouvait a 1’endroit précis ou je
I’avais vu avant de partir, sur la console placée
a coté de la porte. Or, si Bianca, lasse de
m’attendre, était partie prendre I’air ou avait
décidé de s’en aller pour de bon, il lui fallait
impérativement utiliser ce dernier. Sinon,
comment aurait-elle pu actionner la serrure?
Bref, a mon sens, il n’y avait qu’une explication
plausible a la disparition de mon amie.

Quelqu’un en mesure d’ouvrir
I’appartement avait pénétré a I’intérieur. Ce ne
pouvait étre que Charléne en 1’occurrence.
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Aprés I’avoir expulsée de gré ou de force, elle
était repartie prenant soin de refermer la porte a
double tour.

Je pris le téléphone pour 1’appeler, afin de
vérifier si elle se trouvait toujours a Bordeaux.
Au passage, je remarquai qu’il y avait plusieurs
appels manqués et un message vocal. J’écoutai
ce dernier, qui avait été enregistré quarante-trois
minutes plus tot.

C’¢était Charlene, qui, aprés avoir en vain
essayé de me joindre sur mon portable, voulait
savoir si j’étais rentré a Paris. La
communication provenait bel et bien du
téléphone fixe de ses parents. Elle montrait que
I’hypothése que j’avais avancée, suivant
laguelle ma compagne aurait surpris Bianca a la
maison, ne tenait pas debout.

Je restai confus, mal a I’aise, désemparé,
devant cette disparition aussi  étrange
qu’inexplicable, doutant de mes propres sens et
me demandant si je ne révais pas, car la
situation tournait au cauchemar.

Apreés quelques tatonnements et un cognac
de plus dans le gosier, je soutins devant le
miroir, vis-a-vis de moi-méme, que j’étais bien
éveillé et que je devais m’appuyer sur la raison
et la logique, si je ne voulais pas sombrer dans
la folie.

Je retournai dans la chambre d’amis, cette
fois disposé a en fouiller les moindres recoins.
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La nuisette bleu nuit, que Bianca avait
empruntée a Charlene la veille en arrivant, était
disposée sur le lit, ainsi que la robe de chambre
rose dont elle ne s’était pas départie toute la
journée durant.

Comme je voyais, jetés a la diable sur le
valet de nuit, les vétements qu’elle portait
lorsque je 1’avais trouvée sur la voie ferrée, je
me demandai quelle toilette elle avait mise. Je
remarquai aussi que les chaussons roses égarés
sur le plancher, I'un loin de l'autre, semblaient
avoir été déchaussés a la hate. Des lors,
I’inspection du placard imposa a moi.

J’écartai les deux battants, et 14, j’eus le
cceur serré ; SOUS mes yeux se trouvait Bianca
en petite tenue, recroquevillée, embrassant ses
tibias, la téte posée sur ses genoux comme celle
d’un condamné sur le billot.

Je ne saurais préciser combien de temps je
restai debout devant elle, a la fois troublé par
I’émotion et soulagé du fait qu’elle soit I,
ébranlée par la peur, certes, mais sans une
égratignure.

Frissonnant de tous ses muscles, elle leva
sur moi les yeux rouges et enflés. Elle avait
longuement pleuré. Elle avait les traits du
visage tordus en un masque de douloureuse
frayeur. Elle n’articula pas un mot, comme si
elle avait perdu de don de la parole. Je lui tendis
mes mains, elle est restée inerte, indécise.
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Croyant que la pudeur génait ses
mouvements, je pris la robe de chambre et la
posai sur ses épaules; puis, la saisissant aux
aisselles, je 1’aidai a se relever. Une fois debout,
chancelante, elle s’appuya sur moi, reposant la
téte sur mon épaule, et elle se mit a sangloter.

—Ma petite colombe, qu’est-ce qui
t’arrive ? dis-je avec tendresse. N’aie pas peur,
je suis la, tout ira bien. Dis-moi ce qui est
arrivé, je t’en prie.

—On a appelé au téléphone. On a appelé
avec insistance, recommengant plusieurs fois...
Puis ils sont venus frapper a la porte, criant des
insultes et des menaces de mort.

—Qui ? Tu as reconnu quelqu’un ?

—1IIs sont descendus au bout d’un moment.
J’ai regardé par la fenétre, j’ai apercu Francky,
le gorille de Fredo.

—Cette espece de pitbull, épais, poilu?
demandai-je, et comme elle confirmait en tapant
du menton sur mon omoplate, je la rassurai.

—C’est sans doute moi qu’ils cherchaient.
Ne t’inquicte pas.

—Tu ne sais pas de quoi ils sont capables.
[Is reviendront, j’en suis sire.

—NMais non, ne dit pas des bétises ! lls ont
juste voulu m’intimider.

Enfin, saisissant mon amie aux épaules, je
I’écartai de moi autant que mes bras tendus me
le permettaient. Je lui demandai de me regarder
droit au fond des yeux.
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Nos prunelles étant face a face comme des
miroirs, je lui assurai que chez moi elle se
trouvait en parfaite sécurité ; que je veillerais
sur elle et la défendrais contre les voyous; et
que, enfin, s’ils s’avisaient de revenir nous
déranger, je trouverais le moyen de régler le
probléme.

Ces propos, tenus sur un ton ferme, venant
du fond de mes entrailles et engageant toute ma
personne, ne tardérent pas a porter leurs fruits.
Bianca avait retrouveé le sourire.

—J’ai apporté une pizza bien chaude, il ne
faut pas la laisser se refroidir. On passe a table,
mademoiselle ? Je vais juste faire une salade.

—Je peux m’en occuper? Ca me fera
plaisir, dit-elle sortant doucement de son
cauchemar.
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Chapitre 11

Au cours du diner, ou elle ne prit qu'un
peu de salade suivie d’un yaourt, de peur
d’irriter son estomac barbouillé, Bianca aborda
la derniere partie de son récit. Comme je la
trouvais lasse, encore mal remise de ses
émotions, je lui suggérai que nous pouvions
remettre au lendemain un exercice qui risquait
de lui étre pénible.

«Non, fit Bianca redressant le buste, je
préfére achever ma confession sur le champ,
cela ne peut que soulager mon cceur du poids
qui I’étoufte. »

Elle se prit de passion pour son
troubadour a qui elle finirait par vouer une sorte
d’adoration. Il devint le printemps de son
espoir, le prince de ses réves éveillés, le feu
vivifiant de ses pensées. lls passerent le long
week-end de la Pentec6te entre le lit et les rues
du Marais, tantdét dans des corps a corps
torrides, tantdt la main dans la main comme de
tendres amants. Ils ne s’éloignaient pas trop de
leur nid d’amour, s’habillant et se déshabillant
au gré de leurs envies, ponctuant les élans
érotiques de pauses salutaires au irrésistible
retour du désir.

Bianca ne pouvait pas s’empécher malgré
elle d’établir un paralléle entre Fredo et Fabien
au lit. Celui-ci était calin comme un bébé qui
aime a jouer avec les seins de sa mére, méme
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lorsqu’il n’a plus faim; et, & ce jeu, au
demeurant fort agréable, sa virilité finissait par
se diluer en partie; de telle sorte qu’un seul
rapport suffisait a le satisfaire pour une
semaine. Au reste, il n’avait jamais exprimé le
désir d’en avoir plus.

En revanche, Fredo n’était guére porté sur
les préludes. Il consentait tout juste a ébaucher
quelques caresses a des endroits bien précis
pour la mettre en condition. Dés qu’elle se
montrait préte a le recevoir dans son corps, il
allait droit au fait comme 1’étalon couvrant la
cavale que le printemps avait mis en chaleur.
Sa vigueur était telle qu’elle frolait parfois la
brutalité.

Bianca ne s’en plaignait pas, elle ne
montait pas au septiéme ciel a tous les coups,
mais lorsque cela lui arrivait, sa jouissance était
d’une intensité qu'elle n'avait jamais €éprouvée
auparavant.

Ayant fait I’amour, ils regardaient un film
ou bien sortaient faire un tour dans les environs.
Des qu’ils revenaient dans le studio, ils se
glissaient dans le lit s’apprétant a une nouvelle
étreinte. Pendant les trois jours, bien que Fredo
n’ait pas passé les deux nuits chez elle,
prétendant qu’il se reposerait mieux dans son
propre lit, ils avaient d remettre le couvert une
dizaine de fois.

Quelques mois plus tard, lorsque son
bonheur n’était plus qu’un souvenir amer,
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comme un mirage insaisissable ancré au loin
dans son désert, elle apprit que, pour 1’épater
avec une performance érotique remarquable, il
avait recours a des aphrodisiaques. Alors, elle
comprit pourquoi il ne voulait pas dormir au
Marais.

La passion amoureuse ne la rendit pas
aveugle, mais elle troubla sa raison et affaiblit
sa volonté, de telle sorte qu’elle se trouva
confinée dans un univers irréel, creé et embelli
par son coeur, lui-méme subjugué par le désir
devenu roi. Par une curieuse altération de ses
facultés, au lieu du salaud qui avait asservi
Bodegas par la violence brutale, elle voyait
Fredo — chez qui, pourtant, elle avait de prime
abord pressenti quelque chose de repoussant —
comme un homme pétri de bons sentiments,
I’ame capable de s’¢élever aux cimes éthérées,
inaccessibles au commun des mortels. En fait,
elle projetait en lui I’'image de 1’étre qu’elle
avait idéalisé au fil des vers que Bodegas avait
composeés pour elle, exaltant sa beauté physique
et morale.

Au milieu de la semaine, ils partirent en
lune de miel. lls descendirent vers la Cote
d’Azur, s’arrétant au passage dans des endroits
romantiques, suivant leurs envies. Apres avoir
laissé la Méditerranée bercer longuement leur
amour, ils sejournerent quelque temps sous le
ciel lumineux de Provence. Enfin, avant de
rentrer a Paris, ils se permirent le luxe de passer
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trois jours et deux nuits dans un chateau
aménageé en palace pour gens fortunés.

Il n’y eut pas d’accrocs sérieux dignes de
registre pendant cette période. Tout s’était passé
pour le mieux dans le couple. Il régnait entre les
deux amants une entente que rien ne semblait
pouvoir entamer.

"Ah! si seulement la vie pouvait
ressembler a ces quinze jours!" s’écriait
Bianca, a I’évocation de cette période.

Persuadée qu’elle avait rencontré le grand
amour, Bianca dit a sa mére le bonheur qui
illuminait sa vie. Elle en parla avec tant de
chaleur que celle-ci, curieuse de voir les deux
tourtereaux se cajoler du regard, demanda a sa
fille de d’organiser une rencontre a trois. Elle
brdlait de faire la connaissance du poete. Bianca
promit qu’elle s’en occuperait volontiers.

A peine avait-elle raccroché le téléphone
qu’une évidence s'imposa & son esprit. Une
femme, lorsqu’elle est amoureuse au point de se
prendre la téte nuit et jour dans un arc-en-ciel
enflammé, ne saurait négliger totalement de
coté pratique de l'existence.

Depuis qu’elle avait rencontré Fredo, elle
n’avait jamais cherché a savoir dans quel
domaine d’activité il évoluait, autrement dit,
quel était le travail qui le faisait vivre. Au
début, ce n’était pas important a ses yeux,
d’autant moins qu’elle ne s’imaginait pas filant
le parfait amour avec lui. Les choses avaient
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changé depuis. A présent, elle voulait tout
partager avec son cher troubadour. Le plus
¢tonnant, lorsqu’elle y réfléchissait, c’est qu’il
n’ait méme pas effleuré le sujet de lui-méme,
comme s’il avait quelque chose a cacher ou
qu’il traversait une période difficile. Or, apres
leur voyage dans le midi, au vu de la somme
d’argent qu’il avait dépensée, elle en avait
déduit qu’il disposait de revenus conséquents,
mais elle n’en connaissait point la source.
Maintenant, I’heure de tirer les choses au clair
était sonnée, elle ne voulait pas étre prise au
dépourvu lorsque la vie professionnelle de
Fredo serait évoquée devant des parents ou des
amis. Au reste, Bianca savait que, a la premiere
occasion, sa mére ne manquerait pas d’orienter
la conversation sur des sujets terre a terre, ayant
a ’esprit la viabilité a long terme des rapports
que sa fille entretenait avec le poéte.

Ainsi, un soir entre deux baisers, Bianca
demanda a son troubadour ce qu’il faisait de ses
journées, a part réver d’amour en courtisant les
muses.

—Je traque des fraudeurs, dit-il, sans la
moindre hésitation.

—Ah, oui ! tu fais quoi au juste ?

—Je suis inspecteur au service des impots,
ma belle, affecté au contréle fiscal.

—Comme Josiane Balasko dans «Signes
Extérieurs de Richesse » ?
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—C’est un peu ¢a, oui, mais en noir et
blanc.

—Oh! ¢a me gonflerait d’éplucher les
comptes d’autrui.

—Et tu crois que j’y prends plaisir, moi ?
C’est mon boulot, il a fallu que je me fasse une
raison.

La rencontre a trois eut lieu quelque temps
plus tard, un samedi apres-midi, dans un café du
Marais. Lisa Domion, italienne dans le
physique et dans les traits, brune, était encore
belle malgré ses soixante ans, mais son esprit
avait la tournure propre au pays de Descartes.
Elle fut agréablement impressionnée par Fredo,
qu’elle accueillerait volontiers au sein de la
famille. L’invitation a venir déjeuner a la
maison en était la preuve formelle.

L’entrée de Fredo dans le premier cercle de
la famille Domion, allait s’avérer désastreux.
Les deux fréres de Bianca, Quentin et Laurent,
ingénieurs de leur état, se trouvaient Ia aussi
pour 1’occasion, ainsi que leurs conjointes et
mamie Marcia, la mere de la maitresse de
maison.

Il apparut tres vite que Fredo ne possédait
pas le bagage ni le vocabulaire suffisants, et
encore moins la maniére, pour discuter sur des
sujets aussi divers que la politique, la finance,
les affaires, 1’économie, les défis de la
globalisation, avec des personnes bien plus
calees que lui.
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Bodegas savait s’y prendre pour préparer
les téte-a-téte de Fredo avec Bianca, lui
inculquant autant que faire se peut les codes de
la séduction. Il s’agissait alors d’un dialogue
entre deux ceeurs, ou il était possible de prévoir
dans une certaine mesure les réactions de
I’interlocutrice, au préalable amadouée par un
bouquet de roses, assorti d’un poéme exaltant le
charme et la beauté de sa personne. Il ne
pouvait guére préparer une discussion avec une
bonne brochette de cadres, parmi lesquels une
DRH au regard particulierement affté, tous
rompus a ce genre d’exercice.

Si au moins Fredo avait eu la sagesse de
déguiser son ignorance dans un silence
intelligent, prenant I’air attentif de celui qui sait
écouter avec plaisir, plagcant de temps a autre
quelque remarque judicieuse, tout en laissant
entendre qu’il en savait bien plus qu’il ne disait.
Une attitude somme toute compréhensible dans
son cas, étant donné qu’il se trouvait dans un
milieu qui ne lui était pas familier. Eh! bien,
non. Il voulut se méler aux débats. Chaque fois
qu’il prenait la parole, si ses propos n’étaient
pas hors sujet, il faisait des gaffes incroyables,
parfois les deux a la fois, suscitant des sourires
entendus autour de la table. Bianca était au
désespoir, mourant de honte, sur le point
d’éclater en sanglots.

Encore alerte pour son &ge, quatre-vingt
ans bient6t, mamie Marcia s’étonnait de
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I’attitude des personnes assises autour de la
table. Elle voyait les uns esquisser des sourires
narquois, d’autres murmurer a [’oreille du
voisin les yeux pleins de morgue, d’autres
encore se plaisant dans des jeux de physionomie
ou se mélaient dédain et condescendance.

Comme elle était un peu dure d’oreille, elle
donnait constamment des coups de coude a sa
fille. Elle voulait savoir pourquoi le fiancé de
Bianca produisait de telles réactions. Lisa, qui
n’en croyait pas ses oreilles en entendant les
propos saugrenus du pocte, n’était pas
d’humeur a satisfaire la curiosité de plus en plus
pressante de sa mere. Un béotien de cette force,
malotru, qui plus est faisant étalage d’une
insupportable effronterie, d’ou pouvait-il bien
sortir ? se disait-elle déconcertée, hésitant entre
la pitié et le mépris. Comme mamie Marcia
continuait d'appliquer le coude sur son flanc,
elle se retourna brusquement vers elle,
visiblement agacée, et lui répondit d’une voix
assez forte pour que tout le monde puisse
I’entendre.

« Mais c’est un con qui fait le zouave pour
épater le bourgeois, maman ! »

Fredo se releva calmement, I’air digne, le
geste poseé, dévisageant un a un les convives qui
I’avaient persiflé, puis il s’adressa a eux en ces
termes, repétant la réplique que Bodegas lui
avait préparée, pour le cas ou sa présentation
chez les Domion tournerait a son désavantage.
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« Dés mon arrivée, je suis devenu 1’objet
de votre curiosité. Ma facon de me tenir, mes
paroles, mes gestes, tout était regardé a travers
le prisme de vos valeurs.

«Je me suis senti trés vite entouré de
condescendance et de mépris a peine voilés.
Vous avez compris en me voyant que nous ne
sommes pas du méme bord. J’ai fait expres de
braver les convenances & table. Eh bien! vos
réactions ont été édifiantes. Vous ne pouvez
souffrir qu’on ne partage pas vos valeurs.
Flaubert a écrit: «J’appelle bourgeois
quiconque pense bassement. »

« En effet, votre pensée a vous vole au ras
de vos intéréts de classe, c’est-a-dire pas bien
haut. Maintenant, je vous laisse entre vous,
jouissant de votre bien-étre, confortablement
assis au balcon de la médiocrité. »

Ayant tenu ce discours devant 1’assemblée
médusee, Fredo se tourna vers Bianca.

—Tu viens, chérie? dit-il, d’une voix
ferme, avec un incroyable aplomb.

Il provoqua un grand suspense chez les
membres du clan, qui se demandaient ce
qu’allait décider cette derniere, qui n’avait
jamais caché son dissentiment a 1’égard de la
mentalité bourgeoise.

Pour sa part, Bianca se voyait tout a coup
devant un cruel dilemme : se ranger aux cotés
de sa famille, ou bien partir avec Fredo, reniant
de fait les valeurs des siens. Elle n’avait pas le
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temps de réfléchir, pesant le pour et le contre de
chacune des options, elle ne pouvait
qu’interroger son cceur, bien plus prompt a
choisir.

Au bout de quelques instants tendus, sous
le regard attentif de toute sa famille, dont le
silence donnait une gravité particuliere a sa
décision, elle se releva a son tour. Se
rapprochant de Fredo, le visage contracté par la
souffrance, les larmes prétes a jaillir de ses
yeux, elle lui flanqua une gifle qui recueillit
I’approbation unanime des siens.

Tandis que Fredo se retirait humilié, la téte
basse, Bianca regagnait sa chambre ayant vue
sur la forét, la chambre ou, adolescente, elle
avait tant réve.

Elle ferma la porte a clé, se jeta sur le lit,
puis elle se répandit en sanglots convulsifs, les
poings noués rageusement, envahie par un
pénible sentiment de solitude qu’elle ne
connaissait que trop bien. Les larmes qui
coulaient sur ses joues, elle les ressentait un peu
comme le sang des blessures que la vie lui avait
infligées et qui s’étaient soudain rouvertes lui
déchirant le cceur.

Pierre Domion était un homme rigide de
caractere, froid, trés a cheval sur les principes
moraux qu’on lui avait inculqués dans son
enfance et qui réglaient le cours de sa vie depuis
qu’il était devenu adulte. Raide, pas tres
affectueux, et qui plus est, croyant avoir
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toujours raison, il n’avait jamais été trés proche
de ses enfants. lls le respectaient par crainte,
tout en éprouvant a son égard un sentiment
ambigu, mélange d’amour, de haine et de
mépris. Guere expressive, sa physionomie était
un miroir dépoli ou les soubresauts du cceur se
réfléchissaient si faiblement qu’on ne pouvait
pas leur trouver une signification affective ; et,
s’il éprouvait des émotions, elles restaient
voilées derriere son regard aussi imperturbable
que perspicace.

En apercevant Fredo, avant méme que
Bianca ne le lui ait présenté, il le jaugea d’un
il expert dans ce genre d’exercice. Et il
éprouva au tréfonds de soi un mouvement de
répulsion : I’antipathie fut instantanée. Si bien
qu’il aurait voulu déroger aux politesses
d’usage, et s’il n’avait pas osé cette attitude
extréme, ¢’est par égard pour sa fille.

Il se trouva devant le nouveau venu dans la
maison, les traits immobiles comme s’il portait
un masque, les levres serrées, le regard braqué
comme un rayon laser sur la personne vulgaire,
plate, insignifiante du visiteur. Il dut faire un
effort sur lui-méme pour lui serrer la main
brievement, avec le plaisir qu’il aurait pris a
saisir le corps froid et visqueux d’un reptile,
animal qui lui inspirait une aversion
insurmontable. En méme temps, il se demandait
comment Bianca, une fille qui ne manquait pas
de jugeote, avait pu s’amouracher d’un jean-
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foutre de cet acabit, me confia-t-il le jour que je
lui fus présenté a mon tour, engageant sans plus
tarder la conversation avec moi, d’un ton jovial,
complice, comme si j’étais de longue date un
ami estimé de la famille.

A table, Pierre continua d’observer son
hote sans complaisance, frongant parfois les
sourcils. Mais pas une seule fois il ne lui
adressa la parole, s’interdisant la moindre
remarque sur les aneries qu’il débitait. Ce serait
lui accorder trop d’importance que de se
complaire a stimuler son ineptie.

Quand tout le monde s’en fut allé, se
retrouvant seul avec sa femme, il lui dit ce qu’il
pensait du type biscornu qui frayait avec
Bianca. Le gentil poéte (il prononca ces mots
avec une intonation méprisante), le gentil poéte
n’était qu'un individu insignifiant, au surplus
impoli, ignare comme un troglodyte, au regard
laid qu’on devinait noir dans les profondeurs —
noirceur propre aux gens de la pire espéece.

Avant le déjeuner, Lisa aurait assuré
volontiers la défense de Fredo. Elle aurait
plaidé sa bonne foi, le cété bon enfant de sa
personne, et elle finirait par avancer un
argument imparable : cette aversion soudaine
n’avait qu'une explication, le caractere
paranoiaque de son mari. Aprés la piteuse
image que le poéte avait donnée de sa personne,
elle préféra garder le silence, tandis que son
mari concluait avec véhémence.
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« Je ne le laisserais pas faire du mal a ma
fille, non! Je montrerai a ce vaurien de quel
bois je me chauffe ! »

Le lendemain, sans demander conseil a
personne, il engagea un détective privé, a qui il
commanda une enquéte fouillée sur Fredo. Il
voulait tout savoir sur lui: comment il occupait
ces journées ainsi que ses nuits, son métier, ses
relations, son train de vie, ses origines, tout cela
décrit dans un rapport circonstancie.

Pour sa part, rentré a Paris, Fredo cherchait
le meilleur moyen de sortir de I’impasse ou
I’avait conduit sa bétise. Bianca était une fille
attachante, une vraie princesse, sa qualité
n’avait d’égale que son exigence en amour. Il
pensait constamment a elle, maintenant qu’il
risquait de la perdre. Il ne savait pas trop
comment raccommoder la voilure déchirée du
vaisseau ou ils s’étaient embarqués, il n’y avait
méme pas une saison, — un vaisseau flamboyant
qui avait fiére allure filant le vent en poupe, sur
les mers resplendissantes de la passion. Paroles
de Bodegas, dans une de ses envolées lyriques.

Ce dernier lui conseilla d'attendre que les
choses se tassent un peu, sans pour autant
s’enfermer dans un mutisme que Bianca
pourrait ressentir comme un nouvel affront. Il
avait intérét a se montrer humble, repentant
comme Madeleine aux pieds du Christ, bien
qu’il soit dans I’impossibilit¢ d’essuyer les
pieds de sa belle avec ses cheveux, lui dit-il
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avec ironie. Mais, s’il lui était permis de masser
ses pieds, nul doute que le reste de son corps ne
rechignerait pas longtemps a recevoir un
traitement similaire.

Dés le dimanche soir, Fredo appela Bianca.
Comme elle n’était pas la ou n’avait pas
souhaité répondre, il lui laissa un message
vocal, formulé dans le ton penaud qu’il savait
moduler & merveille. 1l lui faisait part de son
grand regret pour sa conduite blamable dont il
était dégolté lui-méme jusqu’a la nausée, lui
assurait qu’il s’en voulait terriblement de lui
avoir fait honte devant sa famille. Il était prét a
tout, méme a risquer sa peau, s'il le fallait pour
se faire pardonner.

Quelques jours plus tard, il lui adressa un
poéme ou il revenait longuement sur sa
désolation et son remords de s’étre conduit de
facon indigne. Ses excuses, reformulées en vers,
prenaient une tournure émouvante aux accents
de sincérité. Bianca resta un moment perplexe,
puis elle se posa une question essentielle :
aimait-elle assez Fredo pour continuer de
supporter les bizarreries de son comportement
asocial, imprévisible ? Quoiqu’elle Iui ait
pardonné le mal qu’il lui avait fait le jour que sa
mere avait eu l’accident, elle en gardait en
mémoire le souvenir intact. Maintenant qu’il
venait de récidiver en si peu de temps, elle était
amenée a réfléchir sur la portée de ce nouvel
écart en tant que présage de futurs déboires. Si
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elle se sentait, néanmoins, plutdt encline a
accorder une derniere chance a Fredo, ce n’était
pas seulement grace a la magie du mea-culpa en
vers qu’elle croyait venu du fond du cceur de
son ami. C’était aussi parce qu'elle détestait
I’esprit bourgeois des siens, conformistes, terre
a terre, avant tout soucieux de leur bien-étre et
de leurs privileges. Enfin, elle imagina la téte de
ses parents, surtout de son peére, lorsqu’ils
sauraient qu’elle s’était réconciliée avec son
troubadour. Souriant, amusée a 1’idée de les
contrarier, elle sentit son cceur soulevé par un
mouvement jubilatoire.

Bianca finit par pardonner a Fredo, mais
elle lui fit comprendre qu’elle ne tolérerait plus
ses incartades. Ils continuérent de sortir
ensemble, avec une restriction, toutefois,
imposée par la jeune femme: ils ne se verraient
que le week-end, comme au début de leurs
relations.

« C’est comme ¢a et pas autrement. J’ai
besoin de m’oxygéner un peu le cceur ! » se
récria-t-elle dans un acceés d’humeur, devant les
instances de Fredo, qui voulait la retrouver
quand il en aurait envie.

Pour le moment, le vaisseau, bien moins
flamboyant que ne I’avait imaginé Bodegas,
continuait de voguer malgré sa voilure déchirée.
Mais les horizons splendides de la mer de la
passion, dont avait parlé le poete, risqueraient
de s’assombrir bientdt. Les signes avant-
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coureurs d’un naufrage proche se faisaient
déja sentir.

Bianca appelait de moins en moins son
ami. Son émotion n’était plus la méme le
vendredi soir quand elle recevait le sempiternel
bouquet de roses; il arrivait méme qu’elle
remette a plus tard la lecture du poeme. Quant
aux roses, elle les mettait en vrac dans le vase,
et elle ne prenait plus de recul pour s’assurer
qu’elles étaient joliment disposées. En un mot,
le doute, précurseur du désamour a venir,
rongeait le ceceur de Bianca.

Sur ces entrefaites, par un rebondissement
tout a fait inattendu, le déclin de leur liaison
s’accéléra brusquement.

Un soir, Bianca trouva dans sa boite aux
lettres une lettre anonyme dont 1’écriture lui
¢tait familiecre. D’un geste nerveux, elle
décacheta le pli sans plus attendre, curieuse de
savoir de quoi il retournait, et elle tomba du
haut de ses illusions, confuse, en lisant le texte
qui suit :

Mademoiselle,

D’abord, permettez-moi que je Vvous
présente mes hommages. Vous ne me
connaissez pas, et pourtant, par le cceur, je suis
plus proche de Votre Grace que vous ne pouvez
le croire. Sachez que je vous adore, comme un
ange qui serait tombé du ciel devant moi, et que
les raisons qui m’ont poussé a vous écrire sont
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nobles et désintéressées. On vous méne en
gondole, Mademoiselle, par une mystification
ignoble dont je suis complice malgré moi.
L’homme qui a trompé votre ceeur aimant est
une canaille odieuse, capable de tout pour
parvenir a ses fins. Enfin, je suis au regret de
vous dire que votre vie et la mienne sont en
danger.

Si vous voulez en savoir davantage, venez
me retrouver ce soir sur la place de la
Concorde. Je serai prés de la grande roue,
coiffé d'un chapeau noir, un calepin et un
crayon a la main. Dans les hauteurs, a [’abri
d’oreilles indiscretes, je pourrai vous dire dans
quelle galere nous sommes embarqués tous les
deux.

Un ami prét a
payer de sa vie pour vous sauver.

Rentrant dans son studio, Bianca va tout
droit au tiroir ou elle range les poémes de
Fredo. Elle sort un feuillet au hasard, le met
cOte a cOte avec la lettre qu’elle vient de
recevoir. Ses yeux sautillent de 1’une a 1’autre,
comparent, analysent. Quelques secondes lui
ont suffi pour comprendre que les deux textes
avaient été rédigés par Fredo. A quoi rimait
cette plaisanterie débile ? Etait-ce un expédient
tordu pour la voir ? Une fantaisie de mauvais
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golt d’un esprit délirant ? se demanda-t-elle
avec irritation.

Quoi qu’il en soit, elle n’avait nullement
envie de sortir ce soir-la. S’il croyait qu’elle
allait courir a sa rencontre, c’est qu’il sous-
estimait le réle minable qu’il avait tenu chez ses
parents, ainsi que I’amertume qu’elle pouvait en
ressentir, pour ne penser qu’a son désir égoiste
de lattirer auprés de lui, au mépris des
conditions qu’elle avait posées concernant la
poursuite de leur liaison. Au fond, il n’était
qu’un type cynique, égoiste, qui ne pensait qu’a
lui-méme, se dit-elle, et a I’idée que, par cette
affirmation, elle décrivait la vraie nature de
Fredo, elle eut une envie soudaine de pleurer,
tandis qu’un sentiment de dégolit s’emparait de
son ceeur.

Tout a coup, la fatigue alourdit son corps.
Sa journée avait été épuisante au bureau. On lui
avait confié la gestion d’un dossier urgent, suivi
par fonctionnaire qui était tombé malade. Elle
rangea la lettre anonyme loin de sa Vvue,
s’effor¢cant de I’oublier dans ’espoir de passer
une soirée normale.

Elle prépara un petit repas, dina
tranquillement, en téte-a-téte avec soi-méme.
Puis elle se mit au lit et entama la lecture du
roman que son amie d’enfance, Elisa, lui avait
prété. Il s’agissait d’un bestseller dont tout le
monde parlait. Inconnu jusque-la, I’auteur
débutait sa carriére par un coup de maitre.
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Elisa lui avait dit que le récit était rasant au
début, froid comme un rapport sur la fonte des
neiges. Il était dépourvu de la moindre fantaisie,
d’une platitude désespérante d’un bout a 1’autre.
En revanche, les voyeurs y trouvaient leur
bonheur. Rien n’était épargné¢ au lecteur. On
lisait des descriptions détaillées d’ébats sexuels
a chaque page.

Bianca ne fut pas découragée par la
critique de son amie, elle voulait porter une
appréciation personnelle sur le contenu de
I’ouvrage, qui tronait en vedette dans les
vitrines des libraires.

Bianca eut beau essayer de s’en distraire, la
lettre anonyme ne lui sortait pas de 1’esprit. Elle
décida de la relire, et cette deuxiéme lecture se
révéla bien plus fructueuse que la premiére.
Réflexion faite, elle finit par douter que Fredo
ait pu utiliser cet expédient pour se procurer une
rencontre qui risquait fort de tourner a la
dispute. Il n’était pas béte a ce point, tout de
méme ! S’il était I’auteur de la lettre, il aurait
sirement pris la précaution de déguiser son
écriture. Et si, au bout du compte, cet ami qui
était prét a mourir pour elle existait bel et bien ?
Dans ce cas, la lettre revétirait une importance
vitale. Ne pourrait-elle pas se rendre sur la place
de la Concorde et tacher de voir ’homme qui
I’y attendait avant de se présenter devant lui ?
S’il s’agissait de Fredo, elle pourrait toujours
rebrousser chemin.
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Chapitre 12

Il faisait nuit et 1’air était un peu frisquet
lorsque, au milieu d’une foule de voyageurs,
Bianca sortit du métro place de la Concorde.
Devant elle, tournait dans le ciel de Paris
I’éblouissante attraction de foire, la Grande
Roue, semblable a un manege vertical
démesuré. Elle la regarda comme la roue d’un
moulin géant, qui ne brassait pas d’eau, mais
des sensations. Les aubes avaient été
remplacées par des paniers suspendus qui
passaient au ras du sol, avant de reprendre leur
envol ; et ils remontaient a cinquante métres du
sol, deux fois plus haut que la pointe de
I’obélisque, ouvrant sur la ville des vues
féeriques.

Bianca fit un détour sur la place du coté de
la Seine, afin de s’approcher de la Grande Roue
en longeant sa base. Elle dissimulait sa présence
en se mélant aux gens qui allaient et venaient a
cet endroit, tout en recherchant des yeux la
personne répondant au signalement décrit dans
la lettre anonyme. Elle n’était pas encore
parvenue a la hauteur des guichets lorsqu’elle
apercut un homme coiffé d’un chapeau de
feutre noir, le bord rabattu sur le front. Il se
tenait debout adossé a un montant, le regard
tourné vers la rue de Rivoli. D’aprées sa stature,
elle sut au premier coup d’ceil qu’il ne s’agissait
pas de Fredo, car il était plus petit que ce
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dernier, et qui plus est, trapu et un peu
maigrichon.

Rassurée, elle abandonna toute précaution,
marchant vers lui a visage découvert. Elle
remarqua en arrivant a sa hauteur qu’il tenait un
crayon et un carnet a la main. Comme leurs
regards se croisaient et qu’il ne réagit pas, elle
en déduisit qu’il ne [D’avait jamais vue
auparavant. Alors, elle s’arrétant devant lui, elle
le dévisagea.

—Bonsoir, monsieur. Je m’appelle Bianca,
dit-elle.

Confus, cherchant ses mots, il avait ’air
intimidé d’un amoureux transi a la vue de
I’objet de ses ardentes pensées.

—Euh !... vous étes encore plus mignonne
que je n’ai pu I’imaginer, balbutia-t-il, d’une
VoiX émue.

—Merci du compliment, mais je suis venue
a cause de...

—N’en parlez pas, c’est plus grave que
vous ne le pensez, dit-il baissant la voix et
jetant un regard craintif autour d’eux. S’il sait
que je vous ai écrit, je suis perdu.

—De qui parlez-vous ?

—Vous [D’avez certainement deviné,
mademoiselle, mais vous refusez d’y croire.
Voila que la roue s’arréte. Veuillez me suivre,
j’ai pris deux places. Vous entrerez apres moi,
si vous le voulez bien, et prendrez place dans le
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méme panier que moi. Dépéchons-nous,
mademoiselle !

Bianca le suivit sans la moindre hésitation.
Bien qu’elle soit en présence d’un parfait
inconnu, elle n’appréhendait pas une éventuelle
entourloupe ourdie contre sa personne. Elle était
persuadée d’avoir affaire & un homme bon,
sensible, depuis qu’il avait posé sur elle un
regard d’enfant malheureux, suppliant la part de
bonheur que la vie lui avait refusé.

La Grande Roue repart, se met a tourner,
emportant les nacelles dans une ronde aussi
fraiche qu’ébouriffante. Elle tourne lentement,
la Grande Roue, tourne encore et encore. Mais
c’est a peine si Bodegas et Bianca s’en rendent
compte. lls se tiennent par le bras, I’un contre
I’autre, a cause du vertige ; ils regardent autour
d’eux, mais ils ne voient pas le paysage
enchanteur de la Ville lumiére la nuit. 1ls sont
absorbés par les révélations qui feront naitre
entre eux plus qu’une entente d’un soir, une
complicité inspirée par leur aversion contre le
faux troubadour.

Le poete raconte ses relations avec Fredo,
les exigences, les menaces, la violence de ce
dernier. Il se reprocha amerement sa couardise,
d’une voix penaude, secoué¢e par de petits
frissons, et il implore le pardon de Bianca. Il lui
dit qu’il aurait da se faire tuer plutét que de
céder aux exigences d’une crapule pareille.
Bianca reste silencieuse, mais elle ne retire pas
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le bras qu’elle avait accroché au bras du poete
repentant.

Quand la roue commenca a ralentir,
Bodegas sortit de sa poche une enveloppe qu’il
tendit a Bianca.

—Voici les poeémes qu’il vous a adressés, a
1’état de brouillons, ¢’est-a-dire avant correction
et mise en forme définitives. lls prouvent que je
ne vous mens pas.

—Merci. Vous venez de me rendre un
grand service.

—S’il vous plait, ne lui parlez surtout pas
de cette rencontre, il me poursuivrait de sa
haine.

—Rassurez-vous, je sais tenir ma langue.
Je vais vous donner mon numéro de portable,
dit-elle dictant la suite de chiffres a Bodegas,
qui en prit note dans son calepin. Appelez-moi
si vous avez quelque chose a me dire. Si jamais
vous n’arrivez pas a me joindre, laisse-moi un
message. Je vous rappellerai.

Quand ils se quitterent au pied de la
Grande Roue, il était presque onze heures du
soir.

Dans le métro, se rappelant ce qu’elle
venait d’apprendre sur son ami, qui avait cessé
de I’étre depuis I’instant ou elle sut qui il était
vraiment, Bianca tenait les poings serrés avec
rage, enfoncant les ongles dans la paume de ses
mains jusqu’a se faire mal.

207



Tout n’était que mensonge d’un bout a
I’autre de I’histoire. Elle n’avait été que 1’objet
d’un pari, comme une jument qui court sa
chance sur un hippodrome. C’était rageant a
écraser d’un coup de genou I’entrejambe d’une
canaille de cette espece. Elle s’en voulait
terriblement de s’étre laissé prendre dans sa
toile de dissimulations, de faux-semblants et des
mensonges, pourtant, décelables a I’ceil nu, si
elle ne s’était pas relachée, éblouie par une
pluie de pétales de roses mélées de vers doux.
Comment avait-elle pu s’éprendre d’un homme
méchant, cynique, violent, alors que sa nature
mauvaise lui auraient sauté aux yeux, pour peu
qu’elle ait eu envie de la voir ?

Bianca passa une mauvaise nuit. Elle fit
des réves pénibles, peuplés d’ombres
menagantes, s’agitant dans des coupe-gorges
sinistres. Au matin, elle se réveilla en nage,
torturée par des maux de téte et des frissons,
accompagnés de bouffées de chaleur.

Elle appela le médecin, croyant qu’elle
avait la grippe, bien que sa température soit
presque normale. Celui-ci la rassura, ce n’était
qu’une réaction de son organisme au stress et a
I’angoisse. Elle devrait se mettre au vert
pendant une petite semaine, lui conseilla-t-il, lui
prescrivant huit jours d’arrét-maladie et un
traitement qui favorisait la relaxation.

Aprés le déjeuner, ayant bien réfléchi,
Bianca rangea dans un carton les cadeaux que
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Fredo lui avait offerts: une bague en or, un
foulard de chez Hermes, un sac a main Vuitton,
des disques, des flacons de parfum, méme ceux
qu’elle avait déja entamés, ainsi que tous les
poeémes qu’il lui avait adressés. Elle tenait a
effacer de son foyer absolument tout ce qui était
susceptible d’évoquer le bref passage de ce
salaud dans sa vie.

Elle ferma le colis, avec I’intention de
l'expédier par la poste, lorsqu’elle prit
conscience qu’elle ne connaissait méme pas
I’adresse du destinataire.

« Quelle bourrique je fais ! » grogna-t-elle
entre ses dents.

C’était un mercredi. Sa mere, qui
enseignait 1’italien apres avoir travaillé comme
ingénieur, était a la maison. Au bout d’un court
entretien téléphonique avec elle, Bianca mit les
affaires dont elle aurait besoin dans un sac de
voyage, sans oublier le colis qu’elle venait de
préparer, puis elle partit pour Saint-Germain-
en-Laye.

Elle trouva au moins une bonne raison de
se réjouir. Dans ses relations avec Fredo, elle
avait dépassé¢ la phase d’aveuglement ou elle
refusait de voir la cause véritable de ses ennuis,
ne se préoccupant désormais que d’une
question concréte: gérer au mieux la situation.
Elle savait que Fredo ne lacherait pas prise
facilement. Il encombrerait de roses et de vers
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son palier, convaincu qu’elle montait sur ses
grands chevaux juste pour se faire choyer.

Dés son arrivée, Bianca dit a sa mere
qu’elle avait rompu pour de bon avec Fredo,
tout en lui cachant pour I’instant les révélations
que Bodegas lui avait faites la veille, de peur de
mettre la vie du poete en danger. Pour justifier
une décision aussi radicale, elle expliqua qu’il
avait certains travers sur lesquels elle ne voulait
plus fermer les yeux, comme on 1’avait bien vu
I’autre dimanche a table. Ce n’était pas un
homme avec qui elle aimerait avoir des enfants,
méme si le temps pressait, puisqu’elle avait
dépassé la trentaine.

—Ne t’en fais pas pour ¢a, ma petite
chérie. Tu as tout ce qu’il faut pour trouver le
prince charmant.

—Tu parles ! Jamais deux sans trois.

—Et mon petit doigt, hem ? Tu auras un
ticket gagnant la prochaine fois. Tu n’en seras
que plus heureuse, qu’elle lui dit.

—Comment ¢a, plus heureuse ?

—~Quand on a souffert par amour comme
toi, le bonheur, le vrai bonheur, en compagnie
de I’homme de ta vie, ne sera que plus grand. A
chaque instant, ton cceur étalonnera son
intensité par rapport a la douleur que tu as a dd
endurer, avant que tu ne tombes enfin dans ses
bras.

Bianca emporta ses affaires dans la
chambre, elle fit le lit & sa maniére comme
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autrefois, puis elle revint retrouver sa mére qui
corrigeait des copies dans son bureau.

—Je vais a la poste, maman.

—Prends ma voiture, les papiers et les clés
sont dans mon sac a main.

—Je préfere marcher un peu. Merci quand
méme.

Elle venait d’avoir une idée pour se
débarrasser du colis destiné a Fredo. Elle
I’enverrait en poste restante dans un bureau de
Paris. De retour a la maison, elle emprunta le
téléphone portable de sa mere pour envoyer a
Fredo le message suivant :

« La Poste. Messagerie. Vous avez un colis
a retirer au bureau principal du 19e
arrondissement de Paris, 8, avenue de
Laumiére. »

Voila! L’affaire avait été vite réglée, se
dit-elle, croyant a tort qu’elle pouvait se défaire
de son ami aussi facilement que des cadeaux
qu’il lui avait donnés.

Dés qu’il se trouva en possession du colis
et qu’il prit connaissance de son contenu, Fredo
appela Bianca sur le champ.

—Je viens de recevoir ton envoi. Qu’est-ce
que ca signifie? Je ne comprends pas. Pourquoi
tu me fais ¢a ?

—Il n’est pas besoin d’avoir une
intelligence supérieure pour comprendre le
message, observa-t-elle séechement.
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—Ces objets, je te les ai donnés en cadeau,
ils ne m’appartiennent plus.

—Si tu n’en veux pas, tu n’as qu’a en faire
don aux bonnes ceuvres, reprit-elle sur un ton
mordant.

—On pourrait quand méme se voir,
discuter de tout ¢a ?

—II n’en est pas question !

—Allons, Bianca ! On boit un verre tout a
I’heure chez « Les Fous D’en Face » ?

—Entre nous, c¢’est fini ! Je ne veux plus te
voir. Tu as bien entendu ce que je t’ai dit ? Je ne
veux plus te voir. Et pas la peine de m’envoyer
des fleurs, elles iront tout droit a la poubelle.
Est-ce bien clair? conclut-elle d’une voix
cassante dont elle s'étonna elle-méme, toute
remuée par la colere.

Et elle mit fin brusquement a Ila
communication, avant que Fredo, un instant
interloqué par sa ferme détermination, ne se soit
ressaisi pour reprendre le fil du dialogue.

Quelques heures plus tard, elle se rendit a
Versailles avec sa mere, qui allait faire ses
courses de la semaine. Elle acheta un portable
de la derniere génération, afin d’éviter les
appels de Fredo, qui ne manquerait pas de la
harceler de supplications hypocrites, si elle lui
en donnait la possibilité. Toutefois, elle décida
de conserver ’appareil ancien qu’elle pensait
utiliser comme canal de contact avec un
correspondant secret, Bodegas.
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Celui-ci ne tarda pas a se manifester par un
message ou il disait, en substance, que F., la
crapule I’attachait comme un forgat a sa table
de travail. 11 I’obligeait a composer des vers
sous la contrainte — de mauvais Vers,
naturellement, indignes de 1’étre exquis censé
les avoir inspirés. 1l priait Bianca de les ignorer,
car il rougissait de honte rien qu’en pensant
qu’elle pouvait les lire. Elle Iui répondit
I’invitant a se rendre a Versailles dimanche
apres-midi, c¢’était un endroit ou ils ne
risquaient pas de tomber sur Fredo.

Elle I’attendrait devant le chateau vers trois
heures.

Pendant les quelques jours tranquilles
qu’elle coula chez ses parents, Bianca songeait
parfois a sa vie sentimentale dont le trait le plus
marquant était la désillusion. Elle nota au
passage que la rupture avec Fabien [’avait
conduite au bord du précipice, alors que
maintenant elle quittait Fredo sans regrets ni
états d’ame, éprouvant méme une sorte de
soulagement. Pourquoi ? Elle ne voyait qu’une
explication logique a ces deux réactions
diamétralement opposées : elle n’avait jamais
vraiment aimé I’imposteur ¢honté, qui n’avait
pas hésité a asservir un pauvre poete pour lui
tisser une toile de vers, en forme de nasse
romanesque, ou elle avait fini par se laisser
empétrer.
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Le jour ou elle devait reprendre le travail
se rapprochait rapidement. Les heures paisibles
qu’elle passait chez ses parents, entre lecture et
promenades dans la forét, filaient comme des
papillons s’envolant au-dessus des haies claires
de midi, pour aller de leur vol insouciant dans
les buissons sombres du couchant.

A partir de lundi, et cela tous les jours
ouvrables de la semaine, elle serait obligée de
refaire a pied le trajet aller et retour entre la rue
du Bourg Thibourg et I’Hotel de Ville. Cette
perspective lui donnait un air soucieux, elle
appréhendait de rencontrer Fredo.

Ses parents finirent par lui proposer de
rester chez eux, jusqu’a ce que le foutriquet
comprenne que, a la place du feu désormais
éteint, pas une étincelle ne brdlait sur les
cendres refroidies. Mais il y avait un probleme
de taille & résoudre : le transport. Elle n’aimait
pas le train a cause des ennuis qu’elle avait eus
a la gare de Saint-Germain-en-Laye, et dont le
souvenir hantait encore sa mémoire.

Ses parents s’attachérent a trouver un plan
susceptible de lui éviter des désagréments qui
risquaient de s’avérer traumatisants, 1ils
n’avaient pas oublié¢ ses graves problémes de
santé lors de la rupture avec Fabien.

Pierre travaillait au siége d’une société
multinationale dont le siege était situé dans le
quartier d’affaires de la Défense. Il la déposerait
au pied de la Grande Arche, ou elle prendrait le

214



métro qui ’emmeénerait directement a 1’Hotel
de Ville. Le soir, comme elle quittait son travail
plus tot que lui, il lui faudrait patienter deux
petites heures, ce qui ne devrait pas poser de
problémes dans une ville comme Paris. Elle
viendrait le rejoindre dans son bureau, vers sept
heures et demie. On verrait par la suite si on
pouvait trouver une solution mieux adaptée a
ses horaires.

Dimanche, aprés le déjeuner, Bianca prit la
route de Versailles dans la voiture de sa mere.
Quand elle arriva a 1’endroit convenu, le pocte
s’y trouvait déja, la mise soignée autant que
faire se peut avec des habits usés, coiffé du
méme chapeau noir de la premiére fois,
défraichi, le ruban fané. Mais ce qui frappa le
plus la jeune femme, sous 1’impitoyable lumicre
du jour, c’est son visage maigre, ses yeux pales,
réveurs, la peau ravinée par les veilles, la
solitude et le besoin. Il n’avait que trente-cing
ans, mais il paraissait dix ans de plus.

Ils se promenerent dans le parc cote a cote,
s’arrétant c¢a et la, tantot pres d’une fontaine,
tantot au pied d’une statue ou devant une
nouvelle perspective mélancolique du paysage.
Ils contemplaient les arbres a moitié dépouillés
de la parure jaunie, qu’elles avaient vertement
affichée pendant les beaux jours, et dont le vent
hatait la déchirure lorsqu’il soufflait en rafales.
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Le temps se rafraichit, la petite bise
aigrelette qui s’était levée leur mordillait les
joues, les promeneurs se faisaient rares.

Bodegas décrit a grands traits I’histoire de
sa vie, Bianca fit de méme. Ils conclurent qu’ils
étaient tous les deux malheureux pour des
raisons différentes. Lui, parce qu’il était un
immigré d’origine portugaise, mal dans sa peau,
vivant d’aides sociales et de petits boulots.
Quoique née dans un berceau dore, elle avait
souffert et souffrait encore de ses amours dégus,
dont le bonheur escompté n’avait été que le bref
prélude a une longue amertume. S’arrétant
parfois, ils se mettaient I’un en face de I’autre,
échangeaient un regard attendri qui en disait
long sur leur sympathie réciproque.

Bianca avoua a Bodegas qu’elle aussi
aimait a taquiner les muses dans son
adolescence. Comme ses vers lui semblaient
trop mauvais, elle avait fini par se décourager.
Elle avait taté du pinceau sans plus de succes.
Pour en donner la preuve a son interlocuteur,
elle prit dans son sac & main une carte de visite
qui avait au verso une peinture surréaliste de
son cru, témoignant de son admiration pour
Picasso. Bodegas la trouva plutot réussie. Il lui
dit qu’elle aurait di persévérer, car |artiste
recoit le don de créer a I’état brut. Il faut qu’il le
débarrasse de sa gangue, I’afflite sans relache,
qu’il y croit nuit et jour malgré ses echecs, ses
acces de désespoir. C’est pour cette raison que,
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bien souvent, 1’artiste n’atteint le sommet de
son art qu’a 1’age mir, et qu’il arrive méme
qu’hommage ne lui soit rendu qu’a titre
posthume.

Bianca eut un sourire désabusé. Le milieu
d’ou elle était issue considérait le penchant pour
la vie d’artiste, avec ce que celle-Ci suppose
comme liberté de pensée et émancipation vis-a-
vis de la morale et de la mentalité bourgeoises,
comme un signe insupportable de décadence.
Pour s’aventurer sur les sentiers de 1’art, il lui
aurait fallu se démarquer des siens, pour vivre
au ban de la société bien-pensante ou elle avait
grandi.

Avant de se séparer, Bianca et Bodegas
s’arrétérent dans un café pour boire un verre. lls
prirent place a une table avec vue sur la rue, a
deux pas du chateau. Bianca imagina le galetas
insalubre, dégradant, ou le poete végétait
abimant sa santé.

—J’ai envie de t’aider, mais je crains que
tu ne le prennes mal, dit-elle d’un air songeur,
regardant dehors par-dessus son épaule.

—Dans ma situation, avoir  des
froissements d’amour-propre est un luxe que je
ne puis pas me permettre, répondit Bodegas a
mi-Voix.

Bianca regarda le poete. Apres un moment
de silence qu’elle mit & profit pour revoir son
plan, elle poursuivit.
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—Une idée fait son chemin dans mon
esprit depuis tout a I’heure. Je pense qu’un
emploi propre, pas trés fatigant, a 1’abri des
intempéries, pourrait te convenir.

—Pour faire quoi, exactement ?

—Portier d’un batiment public, géré par la
ville de Paris, par exemple.

—Mais ¢a m’irait trés bien !

—Alors, tu n’as qu’a poser ta candidature,
je m’occupe du reste.

—Est-ce que j’ai une petite chance ?

—Pour le savoir, il faut d’abord postuler.

—Je n’ai pas I’habitude de ce genre de
démarches, mais je verrais. ..

—Je te dirai comment t’y prendre. Si tu
décroches un poste, tu peux ensuite obtenir un
logement social.

—Ne me fais pas trop réver, le réveil
risque d’€tre amer.

—Sans la part de réve que chacun porte en
soi, la réalité serait insupportable. Pour moi, en
tout cas. Tu te rends compte que je ne peux
méme pas me rendre dans 1’endroit ou tu
convoques les muses ? S’il m’arrivait de croiser
F., la crapule, comme tu I’appelles... Imagine,
hem !

Le lendemain, de retour a 1’Hotel de Ville,
Bianca retrouva [D’allure dégagée, [’esprit
dynamique. La premiére collegue qu’elle croisa
dans un couloir engagea la conversation avec
elle.
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—Ah, te revoila revenue parmi nous! On
m’a dit que tu étais malade. Ton poete te soigne
bien, au moins ?

—Oh ! mais <c’est un homme
exceptionnel ! Tu veux que je te le présente ?
On m’a dit que tu cherchais un mec.

—Eh, ne me dis pas que ton couple a du
plomb dans I’aile ?

—Si. Tu sais, ce que j’aimais le plus en lui
c’était sa poésie, mais a force, les vers sont
comme les collégues trop curieuses, ils me
sollent, dit Bianca d’un ton sec, avant de
poursuivre son chemin, laissant sa collégue
interloquée.

Dans la matinée, elle appela la standardiste
et lui demanda de filtrer ses appels, et, pour ce
faire, elle lui donna la liste des numéros de
téléphone  recevables. En  dehors  des
communications de service, seuls ses parents,
ses deux fréres et son amie, Elisa, étaient
autorisés a la joindre a son bureau.

Convaincue que Fredo ne désarmerait pas,
malgré la déclaration ferme et sans la moindre
concession qu’elle lui avait faite au téléphone,
Bianca entendait lui démontrer que leurs
rapports avaient bel et bien atteint le point de
non-retour. Comme elle avait besoin d’un
complice pour mettre en ceuvre son stratageme,
elle choisit un agent de la police municipale,
qu’elle avait tiré d’affaire lors d’une bourde que
celui-ci avait commise.
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Bianca 1’aborda au cours de la pause de
midi dans la cafétéria, lui dit d’entrée de jeu
qu’il ne risquait rien en lui rendant service,
puisqu’il s’agissait a peine de I’accompagner
chez elle le temps de s’assurer que son domicile
n’avait pas été cambriolé. Elle dut lui avouer,
néanmoins, qu’elle voulait tenir a distance un
type un peu louche qui risquait de venir
I'importuner. Heureux de pouvoir lui étre
agréable, le policier accepta volontiers la
mission qui lui était confiée.

Le soir, lorsqu’elle quitta le bureau, elle
s’achemina sans plus tarder vers son domicile,
prenant un trajet détourné qui passait par la rue
Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie. Elle avait le
visage dissimulé sous une casquette, dans
laquelle elle avait ramassé ses cheveux, et
portait des lunettes noires qui lui recouvraient la
moitié de la figure. Essayant de passer
inapercue, elle guetta la présence de Fredo aux
alentours de son immeuble, s’aventurant
jusqu’a I’entrée de la rue du Bourg Thibourg, 1a
ou se trouve le café ou elle avait pris le premier
verre avec ce dernier. Mais ses efforts furent
vains, elle ne dénicha nulle part le sacripant.

Les deux jours suivants, a la méme heure,
elle revint dans son quartier pour faire la méme
constatation. L’hypotheése qu’il se soit résigné
lui effleura ’esprit, et pourtant elle ne pouvait
pas y croire. Pour en avoir le cceur net, elle
décida de remonter chez elle. Arrivant au
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quatriéme étage, il lui vint 1'idée qu’il pouvait
I’attendre sur le palier, comme 1’autre fois, un
bouquet de roses a la main. Elle hésita un
instant, pesant le pour et le contre, descendit
quelques marches avec 1’intention de battre en
retraite. Mais, se ressaisissant, honteuse de
s’enfuir de son propre immeuble, elle reprit
hardiment son ascension.

Il n’y avait personne devant sa porte, seuls
quelques bouquets de roses encore fraiches 1’y
attendaient.

C’est au quatriéme jour, jeudi, que Bianca
apercut Fredo dans le café «I’Etincelle »,
surveillant le trottoir d’ou elle devrait
déboucher. Elle convoqua sur le champ le
policier, qui la rejoignit quelques minutes plus
tard au coin de la rue Sainte-Croix-de-la-
Bretonnerie. Elle lui donna des instructions
précises. Ensuite, elle se dépécha de regagner la
rue de Rivoli, afin de reprendre son trajet
habituel, qui I’aménerait dans le champ visuel
de Fredo.

A peine avait-elle passé devant le café que
ce dernier quittait son poste d’observation pour
la suivre. Pendant ce temps, le policier s’était
mis en route, se déplacant en sens inverse pour
venir & la rencontre de Bianca. Ils s’arrétérent
tous les deux devant la porte, évitant
soigneusement de donner I’impression qu’il y
avait entre eux la moindre complicité. Bianca
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ouvrit la porte, le policier rentra naturellement
derriére elle.

Arrivée au sixieme étage, Bianca rentra
chez elle, juste le temps de s’assurer que
personne ne s’était introduit a I’intérieur en son
absence. En ressortant, elle demanda au policier
de I’aider a descendre les roses a la poubelle.

« Ne cherchez pas a comprendre. Ses roses
m’ont été adressées par mégarde, je ne sais pas
quoi en faire. » dit-elle brievement, comme le
policier la regardait, I'air étonné.

En descendant, de roses rouges plein les
bras, ils sont tombés nez a nez avec Fredo, qui
montait a la hauteur du quatrieme étage.
Comme D’escalier de bois était étroit, Bianca
frola son amoureux sans se démonter. Lui, en
revanche, semblait abasourdi par ce qu’il
voyait. Il leur emboita le pas, la cervelle
échauffée, et il arriva juste a temps de voir ses
chers bouquets de roses tomber dans la
poubelle.

Il quitta I’immeuble et marcha sur les pas
du couple, guettant 1’occasion d’attraper Bianca
seul a seul, mais il finit par comprendre que le
policier la raccompagnerait jusqu’au métro.
Alors, il les suivit a I’intéricur de la station,
descendit dans le méme quai, puis il monta
incognito dans la méme rame.

Quelques minutes plus tard, lorsqu’il vit le
policier descendre, seul, a la station suivante, il
entama un mouvement progressif en direction
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de Bianca. A La Défense, lorsque celle-ci
s’apprétait a quitter la rame, il se trouvait tout
pres sans qu’elle l'ait apergu. Elle ne se rendit
compte de sa présence que pendant la remontée
en surface. Il était alors trop tard pour lui
échapper.

Fredo I’aborda sur 1’Esplanade, se répandit
en invectives, hors de lui.

—Qu’est-ce qui t’a pris, petite imbécile ?
Hein, qu’est-ce qui t’a pris ? Il fallait pas me
faire ¢ca a moi, non, il fallait pas me faire ca, a
moi ! scanda-t-il, I’attrapant par le poignet.

—L&che-moi, abruti, lache-moi! cria
Bianca, se figeant comme une statue.

Elle avait du mal & retenir son envie de lui
cracher sur la figure, coulait sur lui un regard
chargé de haine et de mépris. Il la laissa
poursuivre son chemin, tout en marchant a ses
cOtés, et il débitait un flot de menaces ponctuées
d’insultes, 1'accablait d’humiliations.

—Je t’ai eu, tol qui te crois si supérieure,
qui as fait tant de maniéres. Tu reviendras avec
moi, sinon tu me paieras le prix du sang. Je te
donne jusqu’a dimanche soir pour te décider.
Jusqu’a dimanche soir, tu m’entends ?

—Demain, je vais porter plainte contre toi.
Tu te crois tout permis, ne respectes rien ni
personne. Je te hais !

—Oh! tes menaces me font mourir de
peur. Regarde! fit-il tendant ses mains qu’il
agitait sous ses yeux. Tu sais pas a qui tu as
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affaire, j’ai la protection de quelqu’un haut
placé. Je te répete. T as jusqu’a dimanche soir.
Passée cette date, si tu refuses de revenir avec
moi, tu le regretteras toute ta vie. Je m’en
prendrais & ta famille, & commencer par la
vieille mémeére, que je vois me lorgnant de haut,
avec plein de mépris entre ses lévres flétries, la
pourriture. Je ne plaisante pas. Je t’ai dans la
peau, je ne sais pas vivre sans toi. Alors, ne
m’oblige pas a te faire du mal. Eh ! j’attends ta
réponse. Des mots d’espoir, impérativement. A
tres bientot.
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Chapitre 13

Quand Bianca rejoignit son pere, il
I’attendait déja dans le hall de I’immeuble de la
société. Elle n’avait pas D’allure dégagée et
I’expression détendue des jours préceédents,
mais plutét la démarche lasse et 1’air abattu
d’une femme accablée par la vie. Elle semblait
pres de s’écrouler corps et ame rompus.

Pierre la regarda, surpris.

—Ca va, tu te sens bien? dit-il,
I’enveloppant dans un regard scrutateur.

—J’ai un de ces maux de téte ! Tu ne peux
pas savoir.

—Veux-tu une aspirine ? 1l suffit que je
remonte dans mon bureau.

—Non, allons-y. Je suis pressee de rentrer.

Sur la route, 1’agitation de Bianca dénotait
une forte tension intérieure. Elle remuait sans
cesse sur son siége, répétait des gestes
mécaniques. Tantot elle lissait ses cheveux,
tant6t se pingait la racine du nez ou cachait le
visage entre ses mains, comme si cette gestuelle
pouvait la délivrer des idées pénibles qui
défilaient sans arrét dans son esprit.

—Ton boulot, ¢a va ? Elle n’a pas été trés
dure, la reprise? demanda Pierre, sans
détourner les yeux de la route.

—Pourquoi cette question, aujourd’hui ?
s’étonna Bianca. Ca fait une semaine que j’ai
repris le travail.
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—Je te connais bien, ma petite, tu as des
soucis. Je ne sais pas d’ou ils proviennent, mais
tu as des soucis.

—Papa ! Je t’ai dit que j’ai la migraine.
C’est tout.

Devait-elle, oui ou non, faire part a ses
parents des menaces de Fredo ? Elle hésitait a
se décider, pesant le pour et le contre, car les
raisons qui pouvaient I’amener a prendre 1’une
ou 1’autre de ces options se valaient. D’une part,
si elle leur disait le poids qui lui oppressait la
poitrine, elle éprouverait sans doute un grand
soulagement, mais elle leur donnerait en méme
temps ’angoisse d’une situation dont elle seule
était responsable ; et d'autre part, si elle se
taisait, assumant pleinement ses problemes, elle
préserverait la tranquillité des siens, mais ils se
retrouveraient totalement démunis en cas de
vengeance de son persécuteur.

Finalement, elle refusa de trancher dans la
précipitation. Elle savait que la béte méchante
qui sommeillait en Fredo s’¢tait réveillee. 1l
essaierait de récupérer par la violence ce qu’il
ne pouvait plus obtenir par des moyens
civilises. Mais elle refusait de croire qu’il
mettrait a exécution ses menaces sans plus
tarder, a moins qu’il soit incapable de controler
ses pulsions. En retardant sa décision, elle se
donnait le temps de réefléchir a téte reposée. Elle
se tiendrait attentive, néanmoins, au moindre
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signe d’aggravation du probléme, préte a sonner
I’alarme en cas de danger.

Pour le moment, elle n’en parlerait qu’a
son psychanalyste qu’elle voyait une fois par
semaine. Elle songeait méme a lui demander
d’avancer la prochaine séance a lundi soir. Elle
n’était pas stre de pouvoir supporter la tension
du combat solitaire qu’elle s’apprétait a
engager. De toute facon, elle avait jusqu’a
dimanche soir pour réfléchir. Elle pouvait
reconsidérer sa situation a loisir, et peut-étre
changer d’avis, si les circonstances 1’exigeaient.

Les Domion possédaient une maison en
Normandie, du c6té de Vernon, ou ils avaient
I’habitude de passer le week-end lorsque le
temps était propice a profiter du grand air.
C’était un ancien corps de ferme que Pierre
avait eu en héritage d'un oncle maternel. Celui-
ci avait exercé le métier de facteur dans le pays
et, en plus de sa tournée a vélo — environ trente
bornes par jour — il élevait une dizaine de
vaches laitieres et cultivait une pommeraie a
cidre qui lui procurait bon an, mal an, trois
cents bouteilles de ce nectar doré, aussi
capiteux que pétillant.

L'heureux héritier la fit restaurer de fond
en comble, la convertissant en une coquette
résidence secondaire. Elle arborait son toit
rouge au-dessus des pommiers qui I’entouraient
comme une ceinture vivante, et ses fenétres aux
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volets verts avaient une vue dégagée sur la
vaste campagne.

Comme le temps s’annoncait doux et
ensoleillé, la famille décida de mettre le cap sur
Vernon le lendemain, samedi. Bianca invita son
amie d’enfance, Elisa, enseignante dans un
lycée de Paris, divorcée depuis deux ans, a
passer le week-end en leur compagnie. Quant a
son frere, Laurent, il promit de les rejoindre
dimanche vers midi.

[Is partirent le matin de bonne heure,
cherchant & éviter I'encombrement de
I’autoroute de Normandie par des franciliens en
manque d’espace et d’air pur, ce qui risquait
d’engendrer des bouchons a n’en plus voir la
fin.

Pierre tenait le volant, décontracté, de
bonne humeur, plaisantant parfois, a la
satisfaction de sa femme qui ne connaissait que
trop bien son amour-propre chatouilleux,
susceptible, qui 1’amenait souvent a chicaner
sur des Vétilles.

Malgré I’insistance des siens, grand-meére
Marcia avait tenu a rester a la maison. Elle
n’aimait pas étre dérangée dans ses habitudes,
préférait regarder la télévision et jouer au bridge
avec ses amies. Lisa ne voulut pas contrarier sa
meére, estimant qu’elle était encore capable de
se débrouiller toute seule.
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Bianca voyageait derriére avec son amie.
Elle se replongeait vite dans ses pensées quand
elle ne parlait pas.

—Papa, pourquoi 1’oncle Rodolphe a-t-il
appelé sa maison « Les Sabots du Diable» ? dit-
elle. Pourquoi pas « Les Sabots d’Or » ou « Les
Sabots du Bon Dieu », par exemple ?

—II avait une bonne raison pour choisir ce
nom. C’était un brave, capable d’attraper le
diable par les cornes.

—Peut-étre qu’il 1’a rencontré ! s’écria
Lisa d’un air moqueur.

—En tout cas, ¢a ne lui aurait pas déplu.
Un beau jour, il m’a dit qu’il aimerait bien
rencontrer Belzébuth, et comme je suis resté
bouche bée devant lui, il a précisé le sens de ses
propos.

«Alors, j’aurais la preuve que Dieu existe,
puisque si I’un est, ’autre ne peut ne pas étre.

—I1 faisait de la métaphysique, 1’oncle
Rodolphe ? demanda Bianca.

—Oui. Il s’y est intéressé toute sa vie.
C’était un autodidacte.

—Mais, de la a souhaiter un téte-a-téte
avec le diable...

—C’est qu’il a connu sa Normandie natale
occupée par les nazis, a été témoin de la cruauté
dont ils étaient capables, et il les a bien eus a la
fin, précisa Pierre. Sous la tenue du facteur
occupé a sa tache se cachait un résistant de la
premiére heure. Tout en distribuant le courrier,
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il servait d’agent de liaison ; il renseignait le
maquis sur les mouvements des boches.

—FEt il ne s’est jamais fait prendre ? fit
Bianca.

—Non. Mais il en avait vu assez pour
regarder ceux-ci comme I’incarnation du mal.
Du coup, il ne comprenait pas que Dieu puisse
rester inactif devant tant de haine, Lui qui est
censé personnifier I’amour. D’ou son souhait de
rencontrer le diable, que seul pouvait lui
prouver I’existence de ce Dieu qui ne s’était
jamais manifesté, restant impassible devant les
souffrances atroces d’une foule d’innocents. Un
Dieu sanguinaire et cruel, comme il disait.

—Et pourquoi « les sabots » ? Le diable se
chausse-t-il comme les paysans ?

—II prétendait entendre un bruit de sabots
tard la nuit, sortait dehors le fusil a la main.
Alors, le bruit s’¢loignait tout en restant
audible, puis, lorsqu’il rentrait se coucher, les
sabots revenaient troubler son sommeil.
Finalement, il a d0 se boucher les oreilles avec
de la cire pour pouvoir dormir.

Quand ils quitterent la voiture pour glisser
les pieds dans « Les Sabots du Diable », Pierre
s’occupa a mettre la chaudieére en route pour
réchauffer I’atmosphére assez froide de la
maison, tandis que sa femme s’affairait dans la
cuisine, preparant le déjeuner. Quant a Bianca,
elle alla a la boulangerie du village chercher du
pain frais, en compagnie de son amie.
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Il faisait beau, dehors la température était
douce pour la saison, grace a I’ensoleillement.
Les derniers lambeaux de brume accrochés aux
boqueteaux d’arbres se dissipaient ; le soleil qui
inondait le pays prétait un charme particulier au
paysage automnal. Les arbres des bosquets
ressemblaient a une foule de bras dénudés
implorant le ciel. Vus de loin, ils formaient une
masse brune étroitement soudée pour affronter
I’hiver, jusqu'a ce que le renouveau revienne les
rhabiller.

Apreés le déjeuner, les maitres de la maison,
habillés et chaussés pour une longue marche a
pied, ajusterent leur sac a dos sur les épaules. Ils
partaient en randonnée a travers la campagne.
De leur coté, Bianca et Elisa décidérent de se
rendre dans le village de Giverny, sur les traces
de Claude Monnet. Elles connaissaient par coeur
ce pélerinage cher aux admirateurs du peintre,
dont elles faisaient partie, et si elles vy
retournaient ce jour-la, c¢’était surtout pour se
retrouver seules.

Elles parlérent a batons rompus de choses
et d’autres, s’attardant au vaste chapitre des
frivolités que les femmes aiment a aborder entre
elles, le tout entremélé de préoccupations
sérieuses, la pollution, le réchauffement
climatique et les catastrophes qu’il engendrait.
Elles s’attardérent dans 1’évocation de leur
adolescence, ce carrefour de la vie engorgé de
sensations. En ce temps-la, a la moindre
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caresse, leur chair impatiente vibrait comme
I’herbe d’un pré sous la brise estivale. Elles se
raconterent leurs premiers émois sur lesquels
leur fantaisie se plaisait a tisser des réves
merveilleux.

Mais la chambre qu’elles devaient partager
était le lieu le plus propice aux confidences
amoureuses, a la douce lueur d’un abat-jour
d’opale.

—Je n’ai eu qu’une aventure éclair depuis
mon divorce, dit Elisa, & demi couchée.

—Eclair, pourquoi dis-tu éclair?

—Attends, tu comprendras. J’ai fait la
connaissance d’un gargon dans une galerie, un
soir de vernissage. On a bu, on a mangé des
petits fours. Puis, & minuit passé, je me suis
retrouvéee dans une chambre d’hoétel avec lui.

—Le coup de foudre, quoi ?

—Non, I’éclair n’a pas été suivi de coup de
foudre.

—En tout cas, ¢ca n’a pas trainé !

—J’étais un peu éméchée, je me suis laissé
aller, voila tout.

—Ca a valu la peine, au moins ?

—Bof! On s’est séparé a I’aube, sans
espoir d’avenir. Eh oui ! parce que des affinités
physiques et spirituelles entre nous, il n’y en
avait pas des masses.

—Tu ne regrettes pas de ’avoir laissé filer,
tout de méme ?
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—Tu parles ! 11 s’appelait Mélan. Imagine
nos deux noms accolés.

—Meélan-Colie, dit Bianca, faisant une
pause a la coupure.

—Oh! que des moments inoubliables en
perspective.

A son tour, Bianca dit a Elisa dans quelle
impasse elle s’était laissée enfermer. Fredo était
un type complétement siphonné. Il ne
comprenait pas qu’elle ait pu décider de mettre
un terme a leur relation, et il essayait de la
forcer par des menaces a rester avec lui. Une
histoire de fous.

—A ta place, j’irais tout raconter a la
police.

—J’y ai pensé. Mais a quoi bon ? Je ne suis
pas en mesure de prouver quoi que ce soit. Ce
sera ma parole contre la sienne.

—Il se peut qu’il ait de mauvais
antécédents, des plaintes déposées par d’autres
femmes contre lui, pour les mémes raisons.

—Oui, en effet. Il faut que j’y réfléchisse,
acquiesca Bianca se sentant rougir de honte.

Comment pouvait-elle porter plainte contre
Fredo ? Elle ne connaissait pas son nom, son
adresse, sa famille, ses relations. Et elle ne
serait nullement étonnée que son prénom soit
faux, sans aucun rapport avec sa Véritable
identité.

«Sainte Madone, quelle gourde je suis! a-
t-elle répété mentalement dans une priére
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sourde, avant de s’endormir. Le pocte m’a dit
que je suis un ange incarné dans un corps de
femme. Alors pourquoi, Sainte Madone, ma
candeur n’ouvre-t-elle devant moi que les
chemins de ’enfer ? »

Flanqué de sa compagne, Laurent arriva
dimanche aux environs de midi, comme il
I’avait promis. Dés qu’il pénétra dans la cuisine,
humant les fumets qui  imprégnaient
I’atmospheére, il dit tout en embrassant sa mére.

—Tu nous mijotes du lapin en civet ?

—Je sais que tu adores ce plat.

—Merci d’y avoir pensé, maman chérie.
C’est tres gentil.

Aprés apéritif, pris debout dans la
veranda ensoleillée, tout le monde passa a table.
Le déjeuner se déroulait dans un climat
détendu, plutdt enjoué. Chacun apportait sa note
personnelle & la bonne humeur qui régnait dans
la piéce, a I’exception de Bianca dont 1’esprit
était ailleurs.

Soudain, sa voix se fit entendre, tel un
couac qui vient rompre tout a coup 1’harmonie
d’une partition jouée a la perfection, jusqu’au
moment ou elle ouvrit la bouche.

—Mamie devrait étre ici, avec nous, dit-
elle a rebrousse-poil.

—Elle a préféré rester a la maison, tu le
sais bien, répondit Lisa, séechement.

—Peut-étre qu’on n’a pas été tres
convaincants.
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—Qu’est-ce que tu veux dire par la ? reprit
sa meére, se tenant sur la défensive.

—Vu sa mobilite réduite, son absence
arrange tout le monde.

—Nous savons tous combien elle est
attachée a ses petites habitudes.

—N’empéche qu’a son age, elle peut étre
prise d’un malaise a tout moment.

—Elle a ses amies avec elle.

—Bien sdr, elles se relaient a son chevet
jour et nuit, répliqua Bianca d’un ton
sarcastique. Par ailleurs, on sait que les
personnes agées sont les cibles favorites des
malfrats, qui n’hésitent pas a les torturer pour
avoir ce qu’ils cherchent. Et ¢a n’arrive pas
qu’aux autres.

—Tu ne vas pas en faire une obsession,
hein ? dit Laurent, qui attendait le bon moment
pour intervenir. Si on met le nombre de
personnes agees qui vivent en France en rapport
avec le nombre de cambriolages dont elles ont
été victimes, dans les derniers douze mois, on
se rend compte qu’il y a une probabilité¢ infime
pour que la tranquillité de mamie soit perturbée.

—nPour toi, on peut tout mettre en équation,
la vie, la mort, I’amour, la destinée et le hasard.
C’est absurde. Si la probabilité est faible, cela
ne veut pas dire que mamie est a 1’abri.

—Qu’est-ce qui tarrive? Tu as un
probleme ? demanda Agnés, la femme de
Laurent.
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—Oui, je ne suis pas d’accord avec cette
facon de voir le probléme que j’ai posé. Sinon,
voyons. A Barcelone, le nombre d’habitants est
en gros sept fois supérieur au nombre de
pigeons. Dans ce cas, et étant donné que le
nombre de touristes en juin est sensiblement
¢gal au nombre de pigeons, lorsqu’un de ces
derniers se soulage en haut d’une goutticre
surplombant le trottoir, la probabilite de
recevoir la décharge sur la téte est sept fois plus
élevée pour un barcelonais que pour un touriste.
Pourtant, quand nous avons séjourné en
Catalogne, moi et Elisa, c’est elle qui en a eu
droit a la fiente sur la figure.

—Tu as raison! Inutile de pinailler la-
dessus, tu es de mauvaise foi, reprit Laurent,
excédé. Pour un simple mot tu fais tout un plat.

—Je maintiens néanmoins que mamie
devrait étre ici, parmi nous.

A ce moment, Pierre avait la physionomie
rugueuse, le regard sévere, a cause de la
querelle qui avait lieu devant lui.

—La prochaine fois, tu te chargeras toi-
méme de persuader mamie qu’elle ne doit pas
rester toute seule a la maison, et si tu
n’arrives pas a lui faire entendre raison, tu n’as
qu’a rester aupres d’elle pour étre rassurée, dit-
il, s’adressant a Bianca sur un ton sentencieux.
A moins que tu estimes que, mamie refusant de
nous accompagner, nous devons rester tous a la
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maison, afin de prévenir un malaise soudain ou
I’agression d’un éventuel cambrioleur.

Pendant ce temps, voulant se donner bonne
conscience, Lisa quitta la table pour appeler sa
meére au téléphone.

—J’ai une nouvelle rassurante, annoncga-t-
elle en reprenant sa place, mamie déjeune en ce
moment en compagnie d’une de ses amies, dans
un restaurant de Versailles.

A ces mots, tous les membres de la famille
tournerent le regard vers Bianca, dans une sorte
de censure muette, qui n’en était pas pour autant
moins significative. Ils lui en voulaient d’avoir
gaché¢ 1’ambiance a table, évoquant des
inquiétudes qui n’avaient pas raison d’étre, rien
que pour enquiquiner le monde comme
d’habitude, lorsqu’elle était mal lunée.

Quelque temps plus tard, alors qu’Agnes
servait le café, Laurent suggéra une promenade
digestive sur les bords de la Seine, du coté de
Vernon. Et comme ses parents convenaient que
le temps était parfait pour une sortie de ce
genre, Bianca demanda a son pére de lui préter
sa voiture, supposant qu’il partirait avec maman
dans celle de Laurent. C’était juste pour se
rendre au centre équestre avec Elisa; elles
avaient envie de faire une randonnée a cheval
dans la forét. Pierre, qui avait retrouvé son
humeur joviale, accueillit la demande de sa fille
avec bienveillance. Il leur fixa une condition,
néanmoins, elles devaient étre de retour avant
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huit heures du soir. lls repartiraient pour Saint-
Germain-en-Laye en debut de soiree.

Les deux amies avaient amené dans leurs
bagages la parfaite tenue de la cavaliere
branchée. Au-dela de la sécurité et du confort,
celle-ci faisait la part belle a 1’¢légance. Elles
I’enfilérent vite a I’étage.

Lorsqu’elles redescendirent
rigoureusement parées pour 1’équitation, méme
le pére Domion, d’habitude avare de
compliments, poussa une exclamation de
surprise.

«Oh! oh! ou allez-vous parader comme
ca ? Vous n’allez pas épater que les corbeaux,
hein? Faites gaffe, il y a des chevaux
fantasques qui prennent le mors aux dents
lorsqu’ils sont montés par de jolies filles. »

Arrivées au centre équestre, elles n’eurent
pas de mal a louer des chevaux, ayant au
préalable fait état de leur expérience en matiere
d’équitation. Juste le temps de se mettre en
selle, et les voila parties cote a cote. Elles
devisaient a leur aise, jouissant pleinement du
plaisir de monter a cheval, un plaisir accru par
une indicible sensation de liberté, devant le
décor champétre qui les cernait de toutes parts.

Elles pénetrerent bientdt dans la forét, sur
des sentiers jonchés de feuilles mortes, avec
I’impression de se retrouver dans une cathédrale
de la nature, dont la vodte vivante avait éte
défaite en partie, laissant filtrer au travers des
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branches nues le soleil automnal qui s’inclinait
vers 1’horizon.

Elles gagnerent le coeur de la forét au petit
trot. Puis, ne sachant pas trés bien ou elles se
trouvaient, quelque peu étourdies par la course
qui avait secoué leur corps, elles remirent les
chevaux au pas.

A ce moment précis, sortant du coude que
faisait le sentier a cinquante pas environ, deux
cavaliers se présentérent devant elles. Un
rouquin fringant sur sa monture, 1I’ceil égrillard,
éclatant comme des braises, qui avait tout 1’air
d’un libertin effronté, était flanqué d’un
individu plus agé, les cheveux grisonnants, le
visage sombre, crispée, que des ricanements
douloureux contractaient de temps a autre.

—Regarde leur assiette parfaite, leur
maintien distingué, ce ne sont sirement pas des
filles de la campagne. Ce sont des parisiennes,
je parie un bon diner chez Renée, dit le rouquin
élevant la voix exprés pour que les cavaliéeres
puissent entendre ses propos.

IIs s'arrétérent pres des deux amies, et ils
mirent leurs chevaux en travers du sentier, les
empéchant d’avancer.

—Je vous conseille de rebrousser chemin,
dit le rouquin, des satyres sont embusqués la-
bas, dans le taillis.

—\Vous en avez la concupiscence dans le
regard. Nous prenez-vous pour des nymphes a
cheval, par hasard ? s’écria Bianca.
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—Oh, je serais ravi d’ajouter a la
mythologie un nouveau chapitre qui, a ma
connaissance, n’a pas jamais été écrit.

—On dirait que votre ami a avalé sa
langue. Est-il muet, le malheureux ? observa
Elisa.

—Non, il parle peu, mais bien. Il a le cceur
en deuil; un terrible malheur I’a frappé.

—Je compatis a votre douleur, monsieur,
dit Elisa, enveloppant le cavalier taciturne dans
un regard compatissant.

Celui-ci inclina la téte avec respect,
laissant un sourire éclairer briévement sa
physionomie, tandis que le rouquin reprenait.

—Si vous daignez nous suivre, votre
honneur sera sauf, et nous jouirons du plaisir de
votre compagnie.

—C’est bien aimable a vous, mais nous
sommes curieuses d’observer les satyres en
passant. Et surtout, ne craignez pas pour notre
honneur, nous saurons le défendre bec et
ongles, répondit Bianca.

—Je n’en doute pas. Dommage que vous
n’ayez pas envie de faire un bout de chemin
avec nous, insista le rouquin, fixant Elisa.

—Nous rentrons a Paris ce soir, dit cette
derniére, 1’air presque désolé qu’il en soit ainsi.

—Vous voulez bien nous laisser poursuivre
notre randonnée, s’il vous plait, dit Bianca d’un
ton ferme, raidissant le buste sur son cheval.
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Le rouquin fit signe & son ami, pour qu’il
range sa monture sur le bord du chemin,
derriére la sienne. lls se remirent en marche,
apres avoir adressé un dernier salut aux deux
cavaliéres.

Dés quelles furent seules, Elisa confia &
son amie I’impression que lui avait faite cette
rencontre inattendue.

—C’était plutdt romanesque, je trouve.
(’aurait pu se passer au bois de Boulogne, a la
Belle Epoque, mise & part notre tenue. Je ne
comprends pas pourquoi tu les as pris de haut,
froide, austére comme une vestale. Qu’est-ce
que tu peux étre réche, parfois !

—Tu n’as pas remarqué D’effronterie du
rouquin, nous déshabillant de son ceil lubrique ?
Et I’autre, le taiseux, les traits crispés, le regard
sombre, un rictus sarcastique lui écartant les
levres ? Une vraie gueule de tueur en série.

—Non, ce n’est pas I’'impression que j’ai
eue. lls ont été polis, respectueux, parlant dans
un langage correct. Le taiseux se taisait parce
qu’il souffrait de toute évidence. J’ai trouvé son
visage mélancolique. Je ne 1’ai pas vu ricaner ;
ses levres se serraient parfois, oui, peut-étre
lorsqu’il songeait aux épreuves qu’il a db
endurer. Un peu de chaleur humaine [’aurait
¢gayé un peu, je pense. C’est vrai que le
rouquin n’avait pas froid aux yeux, mais de la a
le prendre pour un satyre... Tu exageres.
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—Je te vois venir. Tu les aurais suivis
volontiers, toi ? Je me trompe ?

—Je ne voyais aucun mal a ca. Parce que
tu es tombée sur un salaud, il ne faut pas pour
autant conclure que tous les hommes sont
infréquentables.

—Tu peux encore les rattraper; vas-y,
accroche-toi a leur croupion. Ce soir, tu te seras
encore fait sauter par un inconnu, dit Bianca,
incapable de refréner sa colére, pour s’enfermer
ensuite dans un mutisme tenace, dont elle ne
sortirait pas jusqu’au centre équestre.

Elles rentrérent au petit galop, dans la lueur
du crépuscule, pressées de revenir au point de
départ. Bianca se reprochait d’avoir passé sa
colére sur Elisa, une amie précieuse, dévouée de
nature, dont elle appréciait la présence a ses
cotés. Elle faisait des efforts continuels pour lui
remonter le moral.

Bianca essayait en vain de se distraire de sa
situation pour le moins inconfortable,
s’abstenant autant qu’elle pouvait d’y songer.
Mais, des que faiblissait I’intérét des choses ou
des étres qui retenaient son attention, ses soucis,
pour un temps refoulés dans les replis de sa
mémoire, revenaient de nouveau dans sa
conscience.

«Ah ! que le temps peut étre long quand on
a le cceur lourd!» gémit-elle doucement,
envahie tout a coup par un sentiment de
désolation.
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Lorsqu’elles se retrouveérent cote a cote
dans la voiture, avant de reprendre la route,
Bianca prit la main de son amie dans la sienne.

—Tout a I’heure, j’ai été béte et méchante
avec toi. Crois-moi, je le regrette sincérement.
J’espére que tu ne m’en garderas pas rancune.

—Ce n’est rien. Tu as raison, je me suis
laissé emballer un peu trop vite par le
pittoresque de la rencontre, dit Elisa, joignant sa
main droite a leurs mains enlacées. Les deux
amies se pencherent 1'une vers ’autre, et elles
embrasserent affectueusement sur les joues.
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Chapitre 14

Bianca vivait dans la crainte que Fredo ne
se fasse remarquer par un coup d’éclat, restant
néanmoins bien décidée a lui tenir téte, mais il
ne se montra pas les premiers jours de la
semaine. A tout hasard, elle mit dans son sac a
main une bombe de gaz lacrymogéne, pour étre
en mesure de se défendre en cas d’agression.

Un beau matin, contre toute attente, il se
pointa a la sortie de la station de métro Hotel de
Ville. Dés qu’elle I’apercut, Bianca attrapa
solidement les bretelles de son sac & main, en
éprouva le poids (deux kilos environ), comme si
elle tenait une fronde au bout de son bras.
C¢était la sa force de frappe, qu’elle n’hésiterait
pas a utiliser, s’il s’avisait de la bousculer.

D¢s qu’elle arriva a sa hauteur, Fredo la
salua comme lorsqu’ils étaient en bons termes,
et il ’accompagna le long du trottoir. De prime
abord, Bianca put observer que rien en Fredo
ne trahissait des intentions hostiles. Il parlait
d’une voix conciliante, avait des gestes
mesurés, quasi prévenants. Par une curieuse
métamorphose, il se présentait comme
I’antithése du grossier personnage qui l’avait
brusqué sur I’Esplanade de la Défense. Mais
Bianca ne baissa pas la garde, craignant que le
caractere violent de Fredo ne reprenne
brusquement le dessus.
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—Avant tout, je m’excuse pour [’autre
soir, j’étais tres énerve.

—Au contraire, tu y as montré ta vraie
nature.

—J’étais écoeuré par ce que tu as fait des
fleurs.

—II ne fallait pas me les envoyer, je t’avais
prévenu.

—Comment te faire comprendre que je
tiens plus que jamais a toi ?

—D’accord, n’en parlons plus.

—Fcoute, je t’ai donné jusqu’a dimanche
soir pour que tu te décides, tu n’as pas dit un
mot. Je t’ai accord¢ trois jours supplémentaires
de réflexion. Toujours rien. C’est pas gentil du
tout, ¢a.

—Je t’ai dit clairement que c’est fini entre
nous, il n’y a plus rien a dire.

—Ca te semble aussi simple que de jeter
une fringue que t’as plus envie de porter. Pas
pour moi. Je ne peux exister qu’a travers toi. Tu
ne pourras pas partager la vie d’un autre
homme, tant que tu feras partie de la mienne. Et
comme, regardant aussi loin que je le peux, je
ne vois que ton image pour me guider, ¢a risque
d’étre long, tres long.

—Mais réfléchis une seconde! supplia
Bianca, d’une voix dont I’inflexion persuasive
vibrait comme un appel a la raison de
I'amoureux obstiné. Regarde autour de toi, tous
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les jours un tas de liaisons se nouent, un tas
d’histoires comme la notre s’achévent.

—De mon c6té ce n’est pas fini, ¢a vient
juste de commencer.

—Tu vas t’attirer de gros ennuis. Est-ce
que tu te rends bien compte de ce que tu fais ?
Je pourrais porter plainte pour harcélement, tu
sais ?

—Qu’importe ? Mé&me si je vais en prison,
Jaurais encore le bras assez long pour sévir.
Rassure-toi. Tu n’as rien a craindre, plutot
mourir que toucher a un seul de tes cheveux.
Jamais je ne léverai la main sur toi, jamais. Par
contre, quiconque partagerait ton lit aurait a
regretter amerement le jour qu’il t’a connu.

—Tu me fais mal, je ne sais plus ou j’en
suis, j’ai envie de tout lacher. Tu ne m’aimes
pas, car quand on aime vraiment, on ne
supporte pas de voir souffrir I’étre aimé.

—Foutaise ! T’as intérét a te décider avant
que je perde patience, conclut Fredo, comme
Bianca s’écartait de lui pour s’engouffrer dans
I’Hoétel de Ville.

Elle affrontait une période d’incertitude
angoissante, sans trop savoir quel parti prendre.
Elle choisit encore de temporiser, envoyant
ainsi a Fredo un signal de fermeté dans sa
résolution de le quitter. Elle attendrait que ce
dernier se manifeste de nouveau, et seulement
ensuite, elle définirait la stratégie a adopter,
suivant la nature de sa réaction. Elle estimait

246



que le risque de dérapage était faible, car il
devait €tre conscient qu’un acte insens¢ de sa
part réduirait a néant ses chances de
réconciliation.

En attendant, le psychanalyste ne saurait
suffire a apaiser son mal-étre. Elle avait besoin
d’évacuer la tension de ses combats intérieurs
dans un vrai dialogue. Bodegas, qui connaissait
bien F., la crapule, était la seule personne a qui
elle pouvait se confier sans réserve, et dont les
conseils lui seraient précieux.

Prenant comme prétexte la demande
d’emploi que le poéte avait adressée a la mairie,
Bianca lui donna rendez-vous samedi, au
Louvre, un endroit ou ils ne risquaient pas,
croyait-elle, de croiser Fredo.

IIs y ont passé le plus clair de I’apres-midi.
Ayant revisité les chefs-d’ceuvre
incontournables exposés au musée et admiré, au
passage, des ceuvres moins connues, ils se
reposeérent assis par terre, dans un couloir peu
fréquenté. Bodegas en profita pour lire a Bianca
le poeme qu’elle lui avait inspiré lors de leur
rencontre place de la Concorde. Il estimait le
plus réussi depuis longtemps. Il avait pour titre
« Femme ldéale », et finissait par ses vers, apres
toute une enfilade de louanges :

« ...Puisque tu es la a présent, je veux
que tu saches que je ne posséde
pas de palais féeriques pour t’éblouir.
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Je suis fils batard de la fortune,
mere des fantaisies royales, je puis juste
nouer des vers avec du clair de lune
et t’offrir un collier de perles rares. »

Visiblement émue, Bianca observa que le
musée était I’endroit idéal pour une déclaration
d’amour qui, au reste, n’aurait pas déplu a
Veénus, dont ils venaient de contempler la
statue. Elle se recueillit dans un silence
méditatif. Elle venait de comprendre que ¢’était
le souffle poétique de Bodegas qui I’avait fait
succomber aux piétres roucoulements de Fredo.
Pourtant, elle n’en tenait pas rigueur au pocte
qui, par le truchement de sa plume, ne faisait
que mettre en vers la plainte de son cceur
déshérité du bonheur d’étre aimé.

Il se faisait tard, la nuit tombait sur la
pyramide de cristal, Paris avait allumé ses
lampadaires. Ne souhaitant pas s’appesantir sur
les choses prosaiques de la vie quotidienne,
aprés le moment exquis de poésie dont elle
voulait prolonger le charme, elle demanda a
Bodegas de lui dire de nouveau le poéme,
remettant a plus tard les préoccupations
existentielles.

Avant de se séparer, Bianca invita Bodegas
a la retrouver le lendemain dans la maison de
ses parents. Ceux-ci s’étaient envolés pour
I’Italie, ou ils allaient enterrer un oncle de sa
meére. Elle serait donc en compagnie de sa
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grand-mére, qui ne verrait pas d’inconvénient a
la visite d’un ami de sa petite-fille chérie. Dans
ce domaine, elle s’était toujours montrée plus
large d’esprit que ses parents.

Bodegas arriva a la gare de Saint-
Germain-en-Laye au début de 1’aprés-midi.
Bianca 1’y attendait gantée, une écharpe
enroulée autour du cou et relevée jusqu’au bout
du nez, un bonnet de laine enfoncé dans la téte.
Pendant la nuit, une bise apre, cinglante, avait
repoussé le mercure du thermomeétre dans des
profondeurs glaciales.

—Tu n’as pas froid, toi ? demanda-t-elle,
voyant le poéte beaucoup moins habillé qu’elle.

—Froid, moi ? J’en ai I’habitude. On voit
au cinéma des indiens & demi nus dans des
montagnes enneigees. Va leur demander s’ils
ont froid.

Bianca emmena son ami en promenade
dans la forét. Ils marchaient cote a cote, leur
souffle faisait devant eux de petites flaques de
buée, que le froid happait au ras de leurs lévres
violacées. Des feuilles mortes givrées
craquaient sous leurs pieds. Un soleil paéle,
languissant, apparut au travers des branches
dépouillées, dans une breve échancrure bleue
creusée entre deux nuages.

Bianca dit au poéte 1’étrange sensation
qu’elle ressentait au cceur de la forét. C’était des
vibrations indicibles comme si elle se trouvait
au centre d’un champ magnétique. Bodegas
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connaissait aussi ce phénomeéne pour 1’avoir
éprouvé lui-méme, surtout quand il se
promenait seul avec ses pensées dans la
profonde solitude de la forét, pendant ses
séjours a Fontainebleau ou il avait un oncle,
maintenant  disparu.  Parfois, il  avait
I’impression qu’il se trouvait au milieu d’un
foisonnement de vie comme n’en produirait pas
le Champ de Mars bondé d’une foule immobile,
silencieuse. Il lui arrivait de regarder autour de
lui, persuadé de la présence de quelqu’un a
proximité.

IIs revinrent vers le centre de la ville. lls
passerent devant des ouvriers affairés a la
construction d’une maison, le jour du Seigneur.
A en juger par ce qu’ils disaient sur le chantier,
il s’agissait d’immigrés qui s’entraidaient,
sacrifiant leur repos hebdomadaire. Quand il
reconnut sa langue maternelle, Bodegas ne
cacha pas sa fiert¢ devant le courage,
I’abnégation de ces hommes déracinés, éloignés
de leur rivage. lls se battaient sans relache pour
se mettre a 1’abri, eux et leur progéniture, des
privations endurées sous le soleil qui les avait
vus grandir. Bianca enveloppa le poéte dans un
regard attendri, retrouvant dans ses paroles
I’humanité palpable, la sensibilit¢ a fleur de
poeme, qui I’avaient séduite dans ses vers.

Ils rentrérent dans un bar pour se
réchauffer un peu. Autour d’une tasse de cafe,
et ils ont enfin abordé le sujet épineux qui les
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préoccupait tous les deux: comment se
débarrasser de Fredo, cette peste qui leur
pourrissait la vie ?

De I’avis de Bodegas, il n’était qu’un
tocard completement toqué, par ailleurs
cynique, sans scrupules, profondément égoiste.
Il ne s’intéressait aux autres que dans la mesure
ou ils lui permettaient de satisfaire ses
fantasmes. Il était capable de tuer, affirma
Bodegas, qui avait vu dans ses yeux la férocité
meurtriere d’un fauve affamé, lorsqu’il lui avait
introduit dans la bouche le canon de son arme.
Il aurait pressé la gachette, sans aucun doute,
s’il avait refusé de collaborer a son imposture.

Bianca pouvait temporiser, mettant a
I’épreuve la détermination de Fredo a la
harceler, le forcant a commettre des actes qui se
retourneraient contre lui par la suite. Mais cette
stratégie, au-dela des risques qu’elle comportait,
ne pouvait étre que de courte durée.

—En résumé, je pense que tu devrais
porter plainte contre lui, dit Bodegas.

—Comment ? Je ne connais méme pas son
nom de famille.

—Une photo, tu n’as pas une photo de lui ?

—~OQui, j’en ai une que j’ai faite moi-méme.

—Bah, alors ! S’il est fiché par la police, il
se peut que sa téte ne leur soit pas tout a fait
inconnue.

—Oh! Ca me géne. Comment leur
expliquer que je ne connais pas grand-chose
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d’un type avec lequel j’ai frayé des mois
durant ?

—Tu n’as rien a leur expliquer. Parce qu’il
s’agissait d’'une aventure sans lendemain, tu as
négligé de chercher qui il est vraiment, voila
tout.

—Dis-moi, pourquoi n’as-tu pas porté
plainte, apres tout ce qu’il t’a fait subir, toi ?

—A quoi bon? Vu ma situation. Vivant
d’aides sociales et de petits boulots, on me
classerait illico comme un marginal du méme
bord que lui. Les policiers n’ont pas de temps a
perdre avec des gens comme moi. lls
m’auraient tois¢é avec mépris du haut de leurs
épaulettes, avant de me renvoyer dans ma
taniere.

—On vous juge sur la physionomie, faute
de pouvoir sentir le cceur qui ’anime. On n’y
peut rien, regretta Bianca. Ta vie va changer, je
te le promets. Ton dossier est sur le bureau de la
DRH, qui m’a promis de I’examiner
attentivement. Et ce n’est qu’un premier pas. Il
faut que tu quittes au plus vite ton trou a rats.
Maintenant, allons-nous-en réver a des choses
plus gaies.

—J’ai peur de ne pas savoir comment te
remercier.

—Garde-moi bien au chaud dans ton cceur
des mots de réconfort, je risque d’en avoir
besoin.
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—Si je mourais pour toi, ¢a donnerait un
sens a ma vie, murmura-t-il, le regard tourné
vers I’intérieur.

—A quoi bon ce pessimisme lugubre ?
Faire le bonheur de quelqu’un devrait te suffire.

—On n’échappe pas a son destin.

—Toi, le fataliste, reléve la téte ! Le destin
est écrit dans notre cceur, sous les battements
qui nous maintiennent en vie. C’est nous qui le
tracons a I’encre de notre volonté.

Bianca emmena le poéte dans la maison de
ses parents. Sa grand-meére était absente. Elle
jouait au bridge chez ses amies et ne reviendrait
qu’a I’heure du diner. Bianca commenca par
montrer a Bodegas I’intériecur cossu de la
maison, décorée de telle sorte qu’on avait
I’impression que, de I’agencement du mobilier a
la couleur des rideaux, en passant par le choix
des bibelots et des toiles qui ornaient les murs,
tout avait été pensé avec le souci d’une
d’élégance sobre, qui ne saurait tolérer la
moindre velléité de luxe tapageur.

La visite finie, ils s’installérent dans le
salon. lls discutérent sur des sujets qui allaient
de la couleur du temps a la difficulté de vivre,
donnant libre cours a leur bonne humeur, riant
parfois. Bianca trouva qu’il n’y avait guére que
des résonances positives dans le concert de
leurs voix.

Soudain, se souvenant qu’il avait apporté a
Bianca le plus beau cadeau qu’il ait jamais fait
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de sa vie, il sortit de la poche intérieure de la
veste un rouleau de feuilles de papier
manuscrites. Il y avait cent cinquante poémes
environ ; ¢’était toute son ceuvre, qu’il voulait
confier a la jeune femme pour le cas ou il lui
arriverait malheur.

—Pourquoi ne cherches-tu pas a les
publier ?

—Les poétes sont plutdt décriés de nos
jours. L’ceuvre d’art est devenue une
marchandise comme une autre. Il n’y a plus de
mécenes, il faut vendre, vendre, on ne fait pas
de bouquins pour orner les vitrines des libraires.
Mais les vers, si bien ciselés qu’ils soient, se
vendent plutdt mal.

—C’est quand méme dommage, non ?

—1II n’est pas besoin de passer devant la
fanfare de la renommée, arborant des insignes
d’individu remarquable de [’espece, pour
mourir louant le jour ou on est venu au monde.
Il suffit d’avoir aimé la vie en paix avec sa
conscience.

—Oui, c’est trés bien dit, je trouve. « Il
suffit d’avoir aimé la vie en paix avec sa
conscience. »

Pendant la visite guidée de la maison,
Bianca avait omis exprés sa chambre, craignant
que le fait d’étre seuls dedans ne leur donne des
tentations embarrassantes. A dire vrai, elle
s’était déja imaginée faisant I’amour avec le
poete, et elle ne ressentit nulle aversion a cela.
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Peut-étre qu’un désir encore balbutiant se levait
dans son cceur.

Finalement, elle entraina Bodegas auprés
bord de son lit. Elle savait qu’il n’oserait pas la
moindre allusion a son désir d’amour. Méme
s’il ne pouvait pas s’empécher de se dire que le
septieme ciel, si distant d’habitude, était
soudain descendu a portée de son souffle,
brillant comme un soleil.

Pour le décoincer, elle serait obligée de
faire le premier pas, au risque d’apparaitre a ses
yeux comme une femme impudique.

Bianca ne tarda pas a se rendre compte
qu’elle avait vu juste. Comme elle fermait la
porte de la chambre derriére elle, le poéte se
sentit visiblement mal a 1’aise. Comme elle
essayait de mettre fin a son trouble, Bianca le fit
encore monter d’un cran, en fermant la porte a
double tour. Mais déja, se rapprochant de
Bodegas, elle lui caressait la joue, y déposant
ensuite un tendre baiser. Ce dernier se mit a
frissonner, presque haletant, incapable de
controler 1’émotion qui le prenait a la gorge, et
il restait 1a, debout, I’air quelque peu égaré.

Bianca ne savait plus que faire, que penser,
a part regretter la commisération qu’elle
ressentait envers ce malheureux, et qui 1’avait
amené a prendre une attitude un peu trop
libertine.
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Avait-il un probleme avec les femmes ?
Peut-étre qu’il paniquait de peur de ne pas étre a
la hauteur.

—Qu’est-ce qui t’arrive ? Je te fais peur ?
Allons, assieds-toi sur le bord du lit, comme ¢a,
voila. Maintenant, détends-toi, respire bien fort,
dit-elle lui massant les muscles autour du cou.

Au bout de quelques minutes, suivant a la
lettre les instructions de cette femme tombée du
ciel, belle et délurée comme Eve, Bodegas
recouvra peu a peu le calme. Il se retrouva
allongé sur le lit, a moitié dévétu, intimidé,
rougissant comme un puceau.

Bianca se donna a lui, heureuse de le voir
submergé par un flot de bonheur inespéré. Elle
n’eut guére de plaisir, mais elle feignit qu’elle
en avait énormément pour qu’il puisse en
éprouver davantage, les yeux éblouis, brillant
comme deux étoiles dans la pénombre de la
chambre.

Quand elle le raccompagna a la gare, il
était un autre homme. Il souriait épanoui, parce
qu’une lumiére toute nouvelle remplissait son
ame et qu’il avait I’impression de renaitre a la
vie.

—Fais attention a toi, Luis. J’aime
beaucoup ton prénom, tu sais? Est-ce ton vrai
prénom au moins? dit-elle en riant.

—Non. A vrai dire, je m’appelle « Né pour
te réver ».

—Je t’appellerai un de ces jours.
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—Moi, je penserai a toi, et ma pensée,
ralliée par ce cceur que tu viens de ragaillardir,
me dictera des vers en ton hommage. Les plus
beaux vers d’amour que j'aurais jamais
composés. Le train s’ébranlait, elle lui envoya
un baiser du bout des doigts.

S’en retournant, seule avec ses souvenirs,
Bianca ne put s’empécher de faire un bref
retour dans le passé récent, pour le plaisir
d’évoquer les moments forts de 1’apreés-midi en
compagnie du poete. Elle conclut que la venue
de ce dernier a Saint-Germain avait été
franchement positive. Ils n’avaient pas trouvé
de solution radicale au probleme que leur posait
Fredo ; leurs ennuis restaient exactement les
mémes. Mais, épaulé par Bodegas, elle voyait
sa confiance en soi confortée. Du coup, elle se
sentait capable d’agir avec plus d’audace.

Que c’est bon de se confier a quelqu’un qui
vous comprend, vous éclaire et vous supporte,
jusqu’a faire cause commune avec vous ! se
disait-elle, contente de sentir son moral en
hausse. Relativisant la gravité de sa situation,
elle placait ses angoisses entre les parenthéses
d’un optimisme trompeur, puisqu’il ne reposait
que sur un état d’ame, éphémere par définition.
Elle se ménageait un répit que la jalousie de
Fredo risquait d’interrompre brutalement.

Pour la premiére fois depuis que ce dernier
était venu déjeuner chez ses parents, elle put
apercevoir des lueurs de ’espoir éclairant les
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horizons de son univers, sans se douter le moins
du monde que des ombres funestes viendraient
bientot les barbouiller de noir.

La situation prit une tournure menacante
dés le lendemain, aprés que Pierre et Lisa furent
rentrés d’Italie. Ils étaient décus du voyage, car
I’oncle défunt avait 1égué tous ses biens a une
autre niece, celle qui était restait au pays et
l'avait épaulé lorsque, veuf, sur le retour de
’age, ses forces commencérent a décliner.

Le soir, vers la fin du diner, Pierre recut un
message sur son téléphone portable. Ayant pris
connaissance de sa teneur, il se prépara a sortir.
Il refusa d’en révéler la raison, sous prétexte
que ce serait trop long a expliquer. Comme Lisa
se disposait a I’accompagner, il dit que ce
n’était pas la peine de se déranger. C’était une
affaire de quelques minutes.

Il avait dit vrai, comme put le constater
Bianca regardant par la fenétre. Il descendit
dans la rue ou une personne I’attendait. Ils
discutérent pendant quelques minutes, puis ils
échangeérent quelque chose qu’il était
impossible d’identifier de loin.

Quand il revint dans la salle a manger,
Pierre était visiblement tarabusté par la nouvelle
qu’on venait de lui apprendre.

—La chose est plus grave que je ne le
pensais, dit-il, ouvrant le dossier qu’il avait en
main. L’autre dimanche, nous avons accueilli
chez nous un repris de justice. Lisa se rapprocha
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de son mari, grand-mere Marcia ajusta bien ses
lunettes, tandis que Bianca grimagait, toute
pale.

—Voici le rapport du détective que j’ai mis
aux trousses de ce type dont je me suis méfie
des le premier instant:

« Fredo, alias Vladimir Mitschoukine, agé
de quarante-deux ans, est un petit truand qui se
prend pour un grand caid. C’est un individu
vindicatif, sans scrupules, considéré dangereux
par les autorités, et dont les réactions sont
imprévisibles. Condamné a plusieurs reprises,
dont la derniere fois a cing ans de prison pour
trafic de stupéfiants, coups et blessures a I’arme
blanche, il n’a pas de domicile fixe, ne dort
jamais deux nuits de suite au méme endroit, par
peur des bandes rivales. A présent, on le
soupconne d’étre mél¢é au trafic a grande échelle
de voitures volées. Il est né dans la banlieue
nord de Paris, ou il n’a plus de famille, car
celle-ci aurait depuis quitté la région. »

Afin de rendre son rapport digne de foi, le
détective s’était procuré un procés-verbal avec
photo, dressé au nom de Mitschoukine, qu’il
avait ajouté en annexe au dossier.

Ayant fini la lecture du rapport, Pierre se
tourna vers sa fille, I’expression grave.

—Voila ot nous en sommes, a cause de tes
étourderies.

—Ne I’accables pas, elle est assez
malheureuse comme ¢a, dit Lisa.
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—Elle n’a pas eu de chance, ¢a peut arriver
a n’importe qui, ajouta mamie Marcia.

—J’ai été victime d’un coup monté, dont le
premier acte s’est jou¢ a la gare de Saint-
Germain-en-Laye. Par la suite, il m’a eu grace a
une incroyable imposture. II s’est fait passer par
I’auteur des poe¢mes qu’il m’envoyait. Je n’ai
rien vu venir, j’ai manqué de discernement dans
cette histoire... Je vous demande pardon pour
cette déconvenue, g@gémit Bianca, la Vvoix
mouillée de larmes.

—Ne t’en fais pas, ma chérie, tout ca est
terminé.

—NMais non maman, le pire est peut-étre a
venir. Il ne veut pas entendre parler de rupture.
L’autre jour, il m’a suivi dans le train, a menacé
de nous faire du mal si je le quittais.

—On ne va pas se laisser intimider ; il faut
le mettre hors d’état de nuire, tonna Pierre. Il
verra de quel bois je me chauffe.

La famille convint a Iunisson qu’il serait
vain de porter plainte contre Mitschoukine, vu
que I’accusation de menaces et harcelement sur
la personne de Bianca, sans preuve, ne suffirait
pas a engager une procédure contre lui.

En revanche, étant donné qu’il avait
commis au moins un crime de sang, le bon sens
voulait qu’on prenne au sérieux les menaces du
malfrat, qui semblait n’obéir qu’a ses mauvais
instincts. Cela impliquait que chacun se tienne

260



sur ses gardes, fuyant autant que possible les
endroits propices aux mauvaises rencontres.

Pour les Domion s’ouvrait une période
d’angoisse quasi permanente, au cours de
laquelle ils vécurent hantés par un ennemi qu’ils
devinaient tapi dans I’ombre, désespérant de ne
pas retrouver la paix.

Bianca se montrait distante, elle
n’entendait pas céder aux instances de plus en
plus pressantes du salaud qui 1’avait manipulé
sans scrupules. Elle le haissait de toutes ses
forces depuis qu’elle avait appris la Vvérité sur
son compte. Alors, ce dernier mit ses menaces a
exécution, il se livra a des représailles sur sa
famille, croyant qu’il viendrait ainsi a bout de la
résistance de Bianca.

Un soir, Pierre et Lisa se rendirent a
Versailles pour assister au spectacle d’Alex
Métayer, qui présentait de nouveaux sketches
tres droles, leur permettant de passer deux
bonnes heures entre applaudissements et éclats
de rire. lls étaient loin de se douter que, dehors,
empoignant  un  couteau,  Mitschoukine
s’apprétait a gacher leur soirée.

Vers onze heures, sortant du théatre, ils se
retrouverent devant un tableau qui n’avait rien
d’amusant : leur voiture affaissée sur les
rotules, les quatre pneus crevés. En moins de
temps qu’il ne faut pour le dire, leur bonne
humeur fit place a la contrariété. L’insouciance
dont ils avaient pu jouir, en regardant
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I’humoriste, Se  changea en un sentiment
d’inquiétude, qui allait bien au-dela de ’acte de
vandalisme pratiqué sur leur voiture. Ils avaient
a D’esprit la menace qui pesait sur eux et leur
fille, et ils restérent un moment écceurés devant
le véhicule, I’air songeur. Puis ils appelérent un
taxi pour rentrer chez eux.

Quelque temps plus tard, comme Bianca
refusait de se soumettre, ils durent supporter un
nouveau choc, plus dur que le premier.
L’agresseur tenait a graduer l’intensité¢ de sa
pression.

Un dimanche soir, rentrant de la campagne,
ils ont trouvé mamie Marcia barricadée dans sa
chambre, tremblant éperdue, le masque de la
terreur collé sur la figure. Prise de remords,
Bianca serra sa grand-mere dans ses bras, et elle
lui jura qu’elle ne la laisserait plus toute seule a
la maison.

«Qu’est-ce qui s’est passé¢, mamie ? On a
forcé la porte, on t’a agressée dans la rue? »

Elle secoua la téte, ce n’était pas ca, et elle
leur montra les fenétres. Un fou s’¢était plu a
briser les vitres, avec un fusil a plombs.

Désormais, 1l fallait s’attendre au pire, car
le bandit frapperait encore plus fort la prochaine
fois. Il n’était plus permis de douter qu’il
finirait par attenter contre la vie des personnes.
Pour combien de temps encore seraient-ils
obligés de vivre la peur au ventre ?
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Responsable de cette situation, trouvant sa
position de plus en plus inconfortable, Bianca
songeait serieusement a se sacrifier au bonheur
de sa famille. Elle n’avait qu’a renouer avec
Mitschoukine, pour que le calme revienne. Elle
verrait apres comment se débarrasser de lui.
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Chapitre 15

Peu de temps apres, 1’attentat tant redouté
eut lieu. Cette fois, I’agresseur avait clairement
I’intention de tuer, puisqu’il jeta un bloc de
pierre du haut d’un pont sur la voiture du pere
Domion — une pierre si grosse qu’il fallit la
saisir des deux mains pour la déplacer.

Le projectile fracassa le pare-brise, pour
s’abattre sur le dossier du siege passager,
frappant par ricochet le tableau de bord et
tombant ensuite sur le tapis ou il s’immobilisa a
bout de course. Para bonheur, Pierre rentrait
seul ce soir-1a, sinon le thorax de sa fille aurait
été défoncé.

Il se rendit au commissariat ou il porta
plainte,  insistant pour qu’on  arréte
Mitschoukine, un fou furieux qui les poursuivait
de sa haine, parce que sa fille repoussait ses
avances. On lui répondit que ce n’était pas
facile de lui mettre la main dessus. Au reste, s’il
n’avait pas vu ou apercu 1’auteur de ces méfaits,
comment pouvait-il accuser Mitschoukine ?

Pierre bondit devant I’agent qui prenait sa
déposition.

«Je vous confirme ce que je viens de vous
déclarer, a savoir que l'individu a explicitement
dit & ma fille qu’il s’en prendrait a sa famille, si
elle continuait de se refuser a lui. Faut-il qu’il y
ait mort d’homme pour que vous vous décidiez
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a réagir ? Si vous voulez ’attraper, vous n’avez
qu’a suivre les pas de Bianca.»

Craignant que sa plainte ne reste sans suite
parmi un tas d’autres, ne servant in fine qu’a
établir des statistiques, Pierre demanda a voir le
commissaire. Celui-ci lui assura qu’il ferait de
son mieux, mais il ne pouvait rien lui promettre.
Les types du genre de Mitschoukine n’étaient
pas du ressort d’'un commissariat de quartier. Sa
plainte serait envoyée au procureur de la
République, qui déciderait de la suite a lui
donner.

La famille n’était pas tout a fait remise de
sa frayeur lorsqu’elle recut un appel
télephonique du Marais, de la part du voisin qui
partageait le palier du sixiéme étage avec
Bianca. Celui-ci les informa que la porte du
domicile de mademoiselle Domion était grande
ouverte, de toute évidence a la suite d’un
cambriolage qui aurait été commis pendant la
nuit. Pierre s’y rendit immédiatement en
compagnie de sa fille. Ils trouveérent le studio
sens dessus dessous, les tiroirs ouverts, leur
contenu étalé sur le plancher, le matelas
repoussé hors du sommier, des débris de
vaisselle jonchant le coin-cuisine.

Bianca appela la police pour constater le
cambriolage. Quant a lui, excédé, son pére
demanda rendez-vous a son avocat, avec
I’intention de le charger de cette affaire, et il se
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reprocha de ne pas avoir choisi cette voie
depuis le début.

Les jours s’écoulaient dans 1’attente
angoissee de nouvelles violences de la part de
Mitschoukine, d’autant plus que I’avocat les
avait prévenus que la procédure risquait d’étre
longue. Et méme si elle aboutissait, I’enquéte ne
leur garantissait nullement que I’accusé serait
arrété et placé en prison préventive.

Vécu dans Dattente de nouvelles
agressions, I’hiver fut une longue suite de jours
angoisses. Patiemment, le jour repoussait ses
limites rognant les ténebres, aux deux
extremités de la nuit. La course du soleil
devenait plus longue, 1’air, plus doux. Le
renouveau finit par donner les premiers signes
visibles de son retour ; partout luisait a la pointe
des bourgeons le vert tendre de nouvelles
feuilles avides de lumiere. Mais on n’apercevait
pas la moindre lueur d’espoir pour les Domion,
car les menaces de Mitschoukine
conditionnaient toujours leur existence.

Bianca continuait de rencontrer Bodegas,
qu’elle appréciait chaque jour davantage,
choisissant par précaution des endroits ou la
présence de Mitschoukine paraissait aussi
improbable que celle d’un chat dans un chenil.
Et pourtant, elle était persuadée de I’avoir
apercu aux environs du palais de Chaillot,
lorsqu’elle s’y rendit en compagnie du poéte
pour voir une troupe andalouse danser le
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flamenco. S’y trouvait-il par hasard ou bien les
suivait-il a la trace ? Cette question ne resta
qu’une nuit sans réponse.

C’¢était un matin d’avril. Aprés une nuit
d’orage, Paris réveilla sous un ciel ou filaient
quelques cumulo-nimbus, laissant entrevoir ici
et 1a de vastes pans de ciel d’un bleu lavé.

Soudain, Mitschoukine coupe le chemin a
Bianca sur la place de I’Hotel de Ville. 1l la
saisit brutalement au poignet, tout en
I’invectivant.

« Arréte-toi un peu, que je puisse voir ta
gueule, salope! Tu me trompes avec ce
glandeur de poéte, hein? Sache que ton
immunité aux mauvais coups est brisée.
Maintenant, je vais te faire danser dans les
orties. Regarde-moi, que je vois tes yeux de
garce, sale pute I»

Se débattant de toutes ses forces, hurlant de
rage, Bianca parvient a dérober le bras a
I’emprise brutale de son agresseur. Dés qu’elle
retrouve sa liberté de mouvement, elle fourre la
main dans son sac. Avant que son agresseur ne
devine ses intentions, elle lui asperge la figure
de gaz lacrymogene, et elle lui envoya dans
I’entrejambe  un coup de genou sec,
impitoyable, comme le pilon sur le manioc.

Mitschoukine s’accroupit d’abord,
suffoqué ; puis, les dents serrées et les yeux
clos, il se roule par terre ; il grogne comme un
porc affamé, croyant avoir les testicules en
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marmelade, tandis que Bianca s’éloigne pour
rejoindre son bureau.

Elle tombe plus loin sur une collégue qui,
ayant assisté a la scene, venait de reprendre son
chemin. C’était la méme femme qu’elle avait
rembarrée 1’autre jour, aprés son arrét de
maladie.

—Tu n’y es pas allée de main morte !
s’écria-t-elle, I'air compatissant.

—Tu te serais laissé faire, toi ? répliqua
Bianca.

—Je n’ai pas dit ¢a. Le gaz d’accord, mais
lui écraser les bonbons comme ¢a...

—Tu ne t’es jamais fait violer, par hasard ?

—Qu’est-ce qui te fait penser ¢a ?

—Parce qu’il est des femmes a qui la
brutalité fait du bien, méme si elles se gardent
d’en parler, de peur d’étre regardées comme des
vicieuses, dit Bianca, clouant le bec a sa
collégue, qui venait encore de rater une bonne
occasion de se taire.

Dans I’aprés-midi, Bianca apprit qu’un
emploi avait été attribué a Luis Bodegas. Ravie,
elle appela le poete qui ne répondit pas, bien
que son portable soit en service. Prise
d’inquiétude, elle essaya de le joindre a
plusieurs reprises en 1’espace d’un quart
d’heure, sans plus de succes.

Craignant le pire, elle demanda la
permission de s’absenter a cause d’une affaire
personnelle urgente. Quelques minutes plus
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tard, elle était dans le métro, en route vers la
porte de Clignancourt.

Bianca se renseigna aupres de la concierge
qui se trouvait dans le hall, distribuant le
courrier dans les boites aux lettres des
occupants de I’immeuble. Elle n’aurait pas de
mal a trouver le gite de Bodegas, c’était tout en
haut, a droite. Elle monta [D’escalier, D’air
appréhensif et le cceur battant. La porte n’était
pas fermée a clé. Apres une breve hésitation,
elle pénétra dans le galetas dont le désordre
témoignait d'un récent remue-ménage.

Bodegas gisait allongeé sur le sol, le visage
tuméfié par des coups de poing. C’était comme
s’il descendait d’un ring, massacré par un
adversaire trop fort pour lui. Dans le pli de son
bras droit, une artere fraichement piquée
saignait encore ; la seringue et le garrot en latex
se trouvaient abandonnes sur le plancher.

Bianca se mit a genou a coté du poete qui
était conscient, la respiration haletante, le
regard fixe, les pupilles excessivement dilatées,
et il était agité par des convulsions. Elle lui prit
le pouls, compta les pulsations, le regard rivé
sur sa montre ; le cceur affolé du poéte frappait
cent vingt coups a la minute.

Elle I'aida a s’asseoir dans son vieux
fauteuil. Puis, imbibant un linge d’eau, elle lui
nettoya doucement le visage.

«Tu m’entends, Luis ? »

Il hocha doucement la téte, elle poursuivit.
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«Respire lentement tout en essayant de
remplir tes poumons autant que tu le peux.
Maintenant ferme les yeux, je vais te mettre un
sac dans la téte. »

Elle attrapa le sachet en papier qu’elle lui
avait donné avec quelques habits neufs. Elle le
lui enfila jusqu’a la base du cou, le laissa ouvert
en dessous, puis elle lui demanda de respirer
profondément. Elle avait lu dans une revue
médicale que, respirant son propre gaz
carbonique, la victime d’overdose de cocaine
avait de bonnes chances de s’en remettre plus
vite.

Au bout d’une minute, la thérapie donnait
déja des résultats visibles. Les convulsions
s’évanouissaient, la respiration devenait presque
normale. Le poéte, ayant retrouvé la maitrise de
ses gestes, tata son visage douloureux, et il était
capable de parler.

—Qui t’as mis dans cet état? demanda
Bianca.

—La crapule furieuse aidée par un autre
abruti du méme genre.

—II faut que tu ailles a I’hopital faire des
examens.

—A quoi bon ? 11 reviendra m’achever. Je
t’al dit que je mourrais pour toi. C’est mon
destin.

—Aurréte tes bétises. Tu as un emploie a la
mairie de Paris.
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—L’important pour moi c’est que le
salopard aille en prison, pour que tu puisses
vivre en paix et t’épanouir.

Contre toute attente, 1’état de Bodegas
empira brusquement. Il se plaignit d’'un mal de
téte atroce, perdit de nouveau le contrdle de ses
mouvements. |l se débattait, angoissé comme
s’il était en train de se noyer, et il avait des
sueurs froides, le cceur qui battait la chamade.

Il fut bientot pris de vomissements, se mit a
délirer, les yeux révulsés, tenant des propos
incohérents. Puis les convulsions revinrent a
leur tour, alors que les battements de son cceur
secouaient sa poitrine, comme si un poing la
cognait férocement de I’intérieur.

Il resta inerte tout a coup, comme si la vie
I’avait quittée. Bianca tata le cou de Bodegas,
sous I’angle de la machoire ; et, constatant que
son cceur battait toujours, elle eut peur qu’il
n’ait sombré dans le coma.

Elle prit le portable de Bodegas, appela le
SAMU... C’est a ce moment que Ses Yyeux
tombeérent sur une feuille de papier manuscrite
délaissee sur le lit défait. Elle se rapprocha pour
mieux la voir, il s’agissait de la lettre anonyme
que Bodegas lui avait envoyée. Elle eut alors la
certitude que Mitschoukine avait cambriolé son
studio. La lettre de Bodegas en était a la fois la
preuve et le mobile. Elle savait aussi qu’il avait
tué le poete, non seulement par jalousie, mais
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aussi parce qu’il ’avait trahi, en dénoncgant ses
mystification ignoble.

Elle quitta la mansarde, les nerfs ébranlés,
mais c’est dehors seulement qu’elle commenga
a réaliser la terrible épreuve qu’elle venait
d’endurer.

Elle s’assit devant la porte de I’immeuble,
de lautre cOté de la rue, abimée au milieu
d’images lugubres, le coeur sombre et la téte
engourdie. Le SAMU arriva en hurlant, les
brancardiers descendirent Bodegas dans une
civiére ; puis I’ambulance repartit. Pour sa part,
Bianca resta au méme endroit accablée par son
malheur, les idées embrouillées, incapable de
trouver des mots pour décrire le cauchemar
qu’elle venait de vivre.

Elle ne réagit que lorsque son portable se
mit a sonner. C’était son pére qui lui demandait
si elle voulait rentrer avec lui. Elle lui répondit,
sans réfléchir, qu’elle comptait passer la nuit
chez Elisa.

Quand elle ouvrit la porte, au premier coup
d’ceil, voyant les traits décomposés de sa
visiteuse inattendue, son regard éperdu, sa Voix
vacillante, Elisa comprit que son amie avait de
sérieux ennuis.

—Tu es seule ? demanda Bianca.

—Je dois avoir 1’air pimbéche, les males
me fuient, plaisanta Elisa.

—Et Stéphanie ?

—Elle est chez son pere cette semaine.
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—Ah ! vous étes en vacances.

—Nous allons passer la semaine prochaine
a Grasse. Si tu veux nous accompagner, tu seras
la bienvenue.

—Je le voudrais bien, mais je n’ai pas le
coeur a voyager en ce moment.

—Tu finiras par trouver le bonheur durable
que tu mérites, j’en suis stre, dit Elisa,
conduisant son amie vers le petit salon ou elles
s’installérent I'une en face de I’autre.

Devant 1’expression grave et le silence
compatissant de son amie, Bianca raconta en
détail la terrible expérience qu’elle venait de
vivre. Puis, craignant que la force ne lui
manque, elle demanda a Elisa de se renseigner
auprés de 1’hopital Lariboisiére sur 1’état de
Bodegas.

Elisa prit le téléphone fixe, se prétant
volontiers & cet exercice. On la mit en contact
avec le service des urgences. Elle dialogua
briévement avec une infirmiere d’un ton calme,
sans laisser paraitre la moindre émotion. Ayant
raccroché 1’appareil, elle dit a Bianca que le
poete se trouvait dans le service de réanimation,
et que les médecins réservaient leur pronostic.

—11 n’en sortira pas vivant, dit Bianca, le
regard tourné vers I’intérieur, comme si elle se
parlait a soi-méme. Il m'a dit que mourir pour
moi donnerait un sens a sa vie. C’est sa volonté,
jen’y peux rien.
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Surprise par ces propos tragiques, propres a
la fiction romanesque d’un autre temps, Elisa
s’abstint de commenter le monologue de son
amie, malgré sa conviction que personne ne
mourait d’amour a leur époque. Son role était
de la réconforter. Elle devait ’entourer de la
chaleur de son amitié, lui assurer qu’elle serait
toujours disponible, pour la soutenir dans les
épreuves de la vie.

Epuisée nerveusement, Bianca exprima son
envie de se mettre au lit sans plus attendre, elle
avait surtout besoin de se reposer. Comme Elisa
lui rappelait qu’elles n’avaient pas encore diné,
elle accepta un bol de lait chaud et quelques
madeleines, que son amie lui apporta dans la
chambre, avec un sédatif qui la ferait dormir
comme un bébe.

Elisa s’assit sur le bord du lit, attendant que
son amie ait fini son maigre repas. Elle se plut
dans I’évocation de quelques bons souvenirs, et
quand Bianca s’oublia, enfin, dans les bras de
Morphée, elle la borda soigneusement. Puis elle
éteignit la lumiére et ferma doucement la porte,
avant de s’en retourner a ses occupations.

Bianca dormit d’un trait jusqu’a 1’aube.
Lorsqu’elle se réveilla, elle quitta le lit pour
aller s’enquérir de 1’état de santé du poete. Elle
dut attendre que son correspondant se
renseigne, consultant les registres. Au bout de
deux longues minutes, la nouvelle lugubre
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tomba dans son oreille : Bodegas était décédé
pendant son transport a I’hopital.

Alors, Bianca se rendit compte de la
délicatesse d’Elisa, qui, par un mensonge
charitable, lui avait évité un choc qu’elle aurait
mal supporté, vu I’état d’abattement ou elle se
trouvait la veille.

Pendant que Bianca était au téléphone,
Elisa se rapprocha d’elle & pas feutrés. Aprés
avoir raccroché le combiné, Bianca se retourna
pour revenir dans la chambre, les yeux baignés
de larmes; elle tomba dans les bras de son
amie, se répandant en sanglots.

Il n’est pas de deuil inconsolable pourvu
qu’on donne libre cours aux sanglots et aux
larmes. Le sel de celles-ci et le frisson de ceux-
la sont les grands guérisseurs de 1’ame, pensait
Elisa, tout en serrant bien fort son amie. Avant
que le souffle ardent de 1’été ne vienne haler
leurs visages, elle entendra de nouveau le
rossignol de I’amour chanter dans sa téte.

Ce matin-la, arrivée a la mairie, Bianca
exposa la situation a son supérieur hiérarchique.
Elle lui demanda deux jours de congé, délai
qu’elle estimait nécessaire pour organiser les
obséques dignes auxquelles son ami avait droit,
malgré son dénuement matériel.

Sa demande étant acceptée, elle se rendit a
I’hopital Lariboisiere ou elle prit contact avec
les services compétents dans ce genre de
situation. On lui fit savoir que le corps de
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Bodegas avait ¢été transféré a Dinstitut de
médecine légale. Bianca se dirigea a la
préfecture de police dont dépend la morgue, et
elle y apprit qu’une autopsie avait été ordonnée
par le parquet & la suite dune enquéte
préliminaire. Des que les recherches jugées
utiles par la justice seraient achevées, la
dépouille en question serait rendue a la famille,
sur décision d’un magistrat.

Bianca déclara que Luis Bodegas était un
immigré portugais qui n’avait pas de parents en
France, et qu’elle était sa seule amie. A ce titre,
elle souhaitait s’occuper de toutes les
démarches administratives pour qu’il ait des
obséques comportant une cérémonie civile (le
défunt était agnostique) avec le rituel d’usage.
Elle s’engageait a prendre en charge les
dépenses non prévues par la loi.

Ayant contacté la morgue et appris que
’autopsie serait effectuée le jour méme, Bianca
se tourna vers la justice. On lui apprit que le
permis d’inhumation ne pourrait étre délivré
que le lendemain, sous réserve que de nouveaux
¢léments de 1’enquéte ne viennent justifier
d’autres recherches sur le cadavre.

Croyant accélérer le processus, Bianca
demanda a étre entendue par I’inspecteur chargé
de I’enquéte. Le fonctionnaire ’aiguilla vers le
Quai des Orfévres ou elle devait demander a
voir I’inspecteur Kelvin. C’était un homme
d’une cinquantaine d’années, accueillant, I’air
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détendu, 1’ceil perspicace ou percait une lueur
de bonhomie.

Apres une bréve présentation, Bianca fit le
récit détaillé de ses tribulations, depuis la mise
en scene de la gare de Saint-Germain-en-Laye
jusqu’a sa visite a Bodegas.

—C’est donc vous qui avez appelé le
SAMU ? demanda I’inspecteur.

Bianca hocha la téte.

—Pourquoi n’avez-vous pas appelé depuis
votre portable ?

—Parce que j’avais celui de Luis a portée
de main.

—\Vous auriez pu attendre 1’arrivée des
secours.

—L’épreuve avait été trop dure pour moi.
J’avais besoin de sortir dans la rue prendre I’air.
Je suis restée assise devant I’'immeuble
longtemps. J’étais un peu hébétée, les passants
me jetaient des regards bizarres.

L’inspecteur ouvrit le dossier de I’affaire, il
en sortit la lettre manuscrite de Bodegas.

—C’est donc a vous que cette lettre
anonyme a été envoyée ? Comment est-elle
revenue chez son auteur ?

—Je viens de vous dire que mon domicile
a été cambriolé. Je suis slre que c’est le fait
Mitschoukine. 1l est tombé sur la lettre qui
dénonce la mystification dont j’ai été victime.
C’est peut-étre méme le mobil du cambriolage,
car rien d’autre n’a ¢été dérobé.
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—Vous vous tiendrez a la disposition de la
police, mademoiselle Domion. Des analyses
ADN sur des prélévements effectués sur les
lieux du crime présumé sont en cours. Nous en
verrons sans doute plus clair des que nous
connaitrons les résultats.

—Quand pourront avoir lieu les obséques
de Luis Bodegas ? demanda Bianca.

—Voyez cela avec la préfecture. En
principe, le permis d’inhumer la victime doit
étre délivre demain.

Bianca entama les formalités d’usage
aupres de la préfecture de police et de la mairie,
se montrant si diligente que 1’enterrement aurait
lieu le lendemain aprés-midi.

Quand elle vint a bout de toutes les
démarches auprés de 1’administration, il lui
restait encore une derniere obligation a
accomplir, sans doute la plus émouvante. Elle
se rendit au BHV ou elle acheta une tenue
complete pour le dernier voyage du poéte,
costume, chemise, cravate, mocassins noirs. De
son vivant, le poéte n’avait sans doute jamais
¢été habillé avec autant d’¢élégance.

Le lendemain, les pompes funebres de
Paris dépécherent des fonctionnaires pour
procéder a la mise en biere du poeéte, qui fut
ensuite transféré au funérarium de Batignolles.
C’est la qui aurait lieu la cérémonie civile,
avant son inhumation au cimetiére parisien de

278



Saint-Ouen, dans la division réservée aux
indigents.

Au bord de la tombe, a part le fossoyeur et
les croque-morts, il n’y avait que deux femmes,
Elisa et Bianca, celle-ci habillée en noir comme
une veuve. Quand le cercueil du poéte fut
descendu au fond de la fosse, juste avant que la
terre ne I’ensevelisse a jamais, Bianca se
pencha pour y jeter une rose rouge avec une
derniére larme.

Ironie du destin, elle devait apprendre le
lendemain, en arrivant a la mairie, que la
fonction attribuée a Bodegas était celle d’agent
d’accueil dans le cimetiére parisien de Saint-
Ouen — fonction que la folie meurtriere d’un
truand minable I’empécha de prendre. Ainsi, au
lieu d’y passer une partie de son temps, veillant
sur le respect dd aux morts, ce qui lui aurait
permis un nouveau départ dans la vie, il y était
venu accroitre la cohorte de défunts anonymes,
aussi seuls et déshérités dans la mort qu’ils
I’avaient été dans la vie.

Bianca passa le reste de la semaine chez
son amie. Comme elle tenait a ce que
Mitschoukine ne découvre pas son domicile,
craignant qu’il ne rajoute Elisa a la liste de ses
victimes  potentielles, elle prenait des
précautions faisant des détours, afin de déjouer
une éventuelle filature.

D’abord, elle s’arrangea pour finir sa
journée a des heures différentes, et lorsqu’elle

279



sortait dans la rue, elle attrapait le premier bus
qui se présentait, quelle que soit sa destination.
Plusieurs arréts plus loin, elle quittait le bus
pour s’engouffrer dans la station de métro la
plus proche. Ensuite, elle prenait tantt la
direction de la gare de I’Est, tant6t celle de
I’hopital Saint-Louis. Enfin, elle parcourait a
pied la distance qui la separait du domicile
d’Elisa, situé sur le quai de Valmy, non sans
prendre des précautions pour s’assurer que
personne ne la suivait. Elle se cachait soudain
sous un porche, se blottissant contre le
chambranle d’une porte, puis elle attendait
regardant aussi loin qu’elle pouvait le chemin
qu’elle venait de parcourir.

Ce court séjour au bord du canal Saint-
Martin lui était trés profitable au moral, parce
qu’elle pouvait s’épancher librement, ouvrir son
cceur dans ses moindres replis.

—Ca te ferait le plus grand bien de venir
avec nous voir la Méditerranée, insista Elisa
faisant ses valises.

—II serait capable de s’en prendre a ma
famille.

—Mais pourquoi ne faites-vous pas appel a
la police ?

—Une enquéte est en cours ainsi que des
tests ADN, mais 1’assassin est toujours en
liberté.

—Ca va s’arranger tres vite, alors !
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—~Pas si sdr. Mitschoukine est un marginal
sans domicile fixe, tres difficile a attraper.

Dés qu’elle se trouvait seule dans sa
chambre, se laissant aller a une sorte d’abandon,
Bianca réfléchissait a I’avenir proche, ainsi
qu’aux menaces qui continuaient de peser sur
elle et sur les siens. Elle voyait le systeme
judiciaire comme une lourde machine d’inertie
plein ses rouages compliqués, conduite par des
gens desensibilisés par la routine, incapables de
se représenter le malaise constant d’une famille
harcelée par un criminel. Sinon, pourquoi
n’avait-on pas cherché plus tot a I’arréter sur la
foi des déclarations faisant état de ses menaces,
suivies de méfaits qui démontraient sa volonté
de nuire ? Mitschoukine risquait de rester en
liberté encore assez de temps pour commettre
d’autres crimes. A qui s’attaquerait-il la
prochaine fois ? Bianca était décidée a agir pour
I’en empécher ; et, ’heure de la vengeance étant
sonnée, elle avait congu un plan qu’elle se
faisait forte de mettre en ceuvre.

Un soir, elle lui adressa le texto suivant,
depuis le portable qu’elle utilisait d’habitude
pour appeler le poéte, et ce choix n’était pas
innocent, comme nous le verrons plus loin.

«Tu as franchi la ligne rouge en tuant
Bodegas. Je te hais ! »

Puis, elle éteignit le portable et alla se
coucher. Le lendemain, lorsqu’elle ralluma
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I’appareil, la réponse est tombée quelques
minutes apres sur son écran.

«ll m’a trahi. C’était un glandeur, un
camé, un feignant qui ne valait pas [’air qu’il
respirait. On va s’aimer plus fort qu’avant,
n’est-ce pas, ma jolie ?»

Bianca maintenait son portable débranché
pour qu’il ne puisse pas la joindre, ne le
rallumant que de temps & autre pour Vvérifier les
messages et voir les appels en absence. Elle lui
répondit a I’heure du déjeuner.

«Rien ne peut justifier le meurtre d’'un
malheureux qui ne faisait de mal a personne. »

La réponse de Mitschoukine ne se fit pas
attendre.

« Je voulais le punir, mais pas le tuer, la
dose de coke n ‘était pas énorme. C’est peut-étre
les coups de Francky qui lui ont été fatals. »

Bianca répondit avant d’éteindre le
portable.

«N’empéche que tu [’as tué et qu’il faut
payer maintenant.»

Quand elle vérifia ses messages, une demi-
heure plus tard, il avait réagi en fanfaron.

« Je ne suis pas facile a attraper. Déjouer
les pieges de la police, c’est un jeu d’enfant
pour moi. Je veux que tu reviennes avec moi. »

Estimant qu’elle avait de quoi accabler son
persécuteur, Bianca le détrompa sans détour.
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«Jamais je ne fréquenterai un assassin. Si
tu t’approches de moi, je te cracherai ma haine
et mon mépris a la figure.»

Dans le message suivant, Mitschoukine
était encore plus explicite sur ses intentions.

«Tu n’as pas le choix. Tu sais de quoi je
suis capable. Tu ne risques rien parce que j ai
besoin de toi. Mais pense aux tiens.»

Apres cet échange de SMS, Bianca laissa
son portable en service, sachant que
Mitschoukine I’appellerait pour lui demander
un rendez-vous quelque part. Quand son
appareil sonna, elle savait parfaitement
comment contenter son correspondant. Elle lui
dit qu’ils se verraient samedi matin vers dix
heures, et comme il essayait de prolonger le
dialogue, elle y coupa court, sous prétexte que
son chef de service venait de la convoquer dans
son bureau.

Samedi matin, ayant souhaité de bonnes
vacances a Elisa et a Stéphanie, qui était
revenue chez sa mere, elle dit a son amie
qu’elle avait I’intention de tuer Mitschoukine.
Bianca avait dans sa musette de quoi faire
cadeau de son dme au diable. Au détour d’un
couloir du métro, un petit trafiquant venait de
lui remettre un révolver, qu’elle avait réglé en
especes sans lésiner sur le prix. Il s’agissait de
I’arme que j’avais trouvée pres du rail.

Son amie eut beau I’en dissuader, elle ne
voulut rien entendre.
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—Tu viendras me voir en prison, n’est-ce
pas? dit-elle, I’air résigné.

—II faut que tu fasses confiance a la
justice, ma chérie ! supplia Elisa, joignant ses
mains.

—Avant que la police ne réussisse a
l'arréter, il aura de nouveau tué plusieurs fois.
D'ailleurs, il m’a dit qu’il avait le bras assez
long pour continuer a sévir lorsqu’il se
trouverait derriere les barreaux. Alors, que peut
la justice dans cette situation? dit-elle,
s’apprétant a partir.

Bianca retrouva Mitschoukine rue Saint-
Martin, dans une boutique qui vendait des
cartes postales, des lithographies et d’autres
souvenirs pour touristes. D’entrée, il lui
annonca qu’il devait se rendre pour affaires
quelque part, dans les Yvelines, et que, pour
plus de confort, il était venu en voiture.

Il s’agissait d’une Mercedes bleue garée a
proximité, conduite par son acolyte, qui n’était
autre que Francky, I’espéce de pitbull qui se
frottait les doigts sur la paume de la main.

Apeurée, Bianca eut envie de s’enfuir, et
pourtant, elle prit place dans la banquette arriére
avec Mitschoukine.

En chemin, celui-ci lui expliqua ce qu’il
attendait d’elle, étant donné le poste stratégique
qu’elle occupait a la mairie. C’était simple et
sans risques, juste des renseignements précis
concernant certaines choses qui I’intéressaient.
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Bianca ne répondit laissant le truand croire a sa
coopération, mais quand il allongea le bras pour
entourer ses épaules, elle le repoussa
calmement.

«Je suis indisponible, j’ai mes régles. Et
puis, les affaires d’abord. »

Quand ils furent empéchés d’avancer a
cause de [I’éboulement, ils rebrousserent
chemin, s’arrétant au Relais des Routiers pour
se restaurer. Apres le déjeuner, en attendant des
instructions de la part des personnes qu’ils
devaient rencontrer, Mitschoukine et son
acolyte descendirent au sous-sol pour jouer une
partie de billard.

Bianca avait profité¢ de 1’absence des deux
malfaiteurs pour s’enfuir. Elle avait compris
qu’il est deux sortes de gens dans le monde;
d'un c6té, les assassins, préts a tuer pour un
regard, un mot ambigu, un billet de banque ; et
de l'autre, ceux pour qui la vie d’un étre humain
est sacrée. Elle appartenait clairement a ces
derniers, elle savait qu’elle serait incapable de
tuer Mitschoukine.

Quittant la route a la sortie du village, elle
avait marché a travers le terrain vague jusqu’a
la voie ferrée, se répétant avec désespoir qu’il
n’y avait aucune issue, que seule sa disparition
mettrait fin aux angoisses qu’elle infligeait a sa
famille. Assise prés des rails, elle prix le
révolver avec l’intention de mettre fin a ses
jours.
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Ce fut un moment de terrible solitude. Elle
n’arrivait pas a appuyer sur la gachette. Elle
était paralysée par I’idée qu’elle pouvait rater
son coup et rester la, gravement blessée,
mourant a petit feu. Elle jeta ’arme, préférant
s’injecter le sédatif qu’elle avait prévu pour se
donner la mort, aprés avoir abattu
Mitschoukine.

Peu apres son geste désespéré, par hasard
ou bien guidé par une main invisible (chacun
choisira suivant ses croyances), je me retrouvai
aupres d'elle, essayant de 1’aider de mon mieux.
Nous savons déja la suite rocambolesque de
I’aventure.
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Chapitre 16

Le lendemain vers neuf heures, j’étais déja
habillé pour sortir en ville quand on sonna a la
porte. Je me demandai qui avait bien pu se
déranger de si bonne heure pour venir me voir.
Jexclus d’emblée Adeline, Charléne et le
facteur. Il ne restait comme visiteurs probables
que la bignole, ou bien les malfrats qui étaient
venus effrayer Bianca, la veille.

Quittant la salle de bain enveloppée dans
un peignoir, mon amie échangea au passage un
regard d’intelligence avec moi, puis regagna
rapidement sa chambre ou elle s'enferma
verrouillant la porte de l'intérieur.

Comme la sonnette retentissait de nouveau,
d’une facon appuyée qui frolait I’impertinence,
je décidai d’aller ouvrir. Je me suis retrouvé
devant un inconnu frais rasé, bien mis, I’air
plutét rassurant.

« Je suis I'inspecteur Kelvin de la P.J. »,
annonca-t-il, tout en s’identifiant.

Le léger mouvement d’inquiétude qui
assombrit les traits de mon visage ne lui
échappa point.

«Rassurez-vous, M. Maggiore. La voiture
volée a été remise a ses légitimes propriétaires,
et l’aliénée, elle, a pu réintégrer 1’hopital
psychiatrique d’ou elle s’était enfuie. L’affaire
est classée.»
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«Je suis heureux de [D’apprendre. »,
répondis-je brievement.

«Elle est tombée sur vous. A la bonne
heure. Imaginez les dégats, si elle avait pu
arriver au volant de la voiture dans une
agglomeration comme Versailles.»

Je fis entrer ’inspecteur chez moi et
I’invitai a s’asseoir, mais il préféra rester
debout, disant qu’il n’en avait pas pour
longtemps. Il voulait juste me parler de la jeune
femme qui voyageait dans la banquette arriére
de la voiture. Le portrait dressé par le brigadier,
a qui j’avais eu affaire la veille, le fit croire
qu’il s’agissait de Bianca Domion. Suivant les
recoupements faits par lui-méme, elle se
trouvait probablement sur le trajet de la Fiat.

«Bref, monsieur Maggiore, qui est cette
personne qui a abandonné la voiture en votre
compagnie ?» demanda-t-il, fixant le regard sur
mon visage.

Je lui répondis qu’il s’agissait bien de la
jeune femme qu’il venait de nommer. Une fois
remise de ses émotions, elle s’en était allée, je
ne savais pas ou.

—Est-ce que vous pouvez la joindre au
téléphone ?

—Non. Elle a promis de m’appeler, mais
elle ne 1’a pas encore fait.

—II faut que je la voie, c’est trés urgent,
elle est en danger de mort. Dites-lui de passer
me voir des que possible.
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—Je lui ferai part de vos inquiétudes des
qu’elle m’appellera.

—NMerci. Dites-lui aussi que ses parents,
que j’ai eus au téléphone tout a I’heure, sont
tres inquiets, parce qu’ils n’ont pas de nouvelles
de leur fille depuis plusieurs jours.

L’inspecteur n’était pas arrivé dans la rue
que Bianca quittait sa chambre, préte a partir. Je
lui rapportai le motif de la visite de Kelvin.

—Je passe le voir tout de suite, avant de
rentrer & Saint-Germain.

—Tu as perdu toutes tes affaires, je te préte
de I’argent, si tu veux.

—Je te remercie. J’allais justement te
demander de me préter deux cents francs. Je
t’enverrai un chéque demain.

—J’aimerais mieux que tu me le remettes
en main propre.

—Ou, ici ?

—Non, quand méme pas. Mais nous
verrons bien... Tu m’appelleras, j’espere ?

—Bien sir. Tu n’as pas eu de nouvelles de
ta femme ?

—Non. Elle doit enrager la-bas. Ce n’est
pas grave, ¢a lui fera les pieds.

—Oh ! ne sois pas méchant, appelle-la.

—Je n’en ai pas envie. Tu sais, je ne sors
pas indemne des aventures de ce week-end.
Désormais, rien ne sera plus comme avant dans
ma vie.

—Tu as eu comme une illumination ?
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—En quelque sorte. Je suis un peu comme
un aveugle a qui un miracle a rendu la vue.

Bianca sortait dans le couloir quand tout a
coup elle revint sur ses pas, se souvenant qu’on
était un lundi, jour ouvrable pour tout le monde,
y compris pour les fonctionnaires municipaux.
Elle se devait donc de prévenir la mairie qu’elle
était souffrante et que, de ce fait, ne pouvait pas
vaquer a ses fonctions.

—II va encore falloir que je demande un
justificatif de complaisance a mon médecin, dit-
elle raccrochant le téléphone.

—Je peux le demander a Bastien, si tu
VeUX.

—Non, merci. Ton copain m’as I’air pas
trés catholique.

—Qu’est-ce que tu lui reproches ?

—Rien. Je trouve chez lui un je ne sais
quoi qui me rebute.

—Vraiment ?

—Je sens au fond de ses yeux une nuance
inquiétante d’animal carnassier guettant sa
proie, la méme que j’ai vue dans les yeux de
Mitschoukine, lors de la premiere rencontre, et
que j’ai négligée pour mon grand malheur.

—Tu ne vas quand méme pas établir un
parallele  entre  Bastien et ce  petit
truand minable?

—La différence n’est peut-étre que dans la
qualité du vernis. Par ailleurs, je le trouve plutét
misogyne. Je suis préte a parier qu’il est gay ou,

290



du moins, bisexuel. Les copines qu’il se paie de
temps a autre... ce n’est qu’une fagade pour
sauver les apparences.

—Tu crois qu’il méne une double vie ?

—Oui. Et je t’en dirai plus encore. Il a des
vues sur toi. Il m’a suffi de voir la fagon dont il
te regardait quand tu ne faisais pas attention a
lui.

Peu apres le départ de Bianca, je regus un
appel de Charlene. Elle se mit a parler du ton
mielleux qu’elle affectionnait lorsqu’elle avait
quelque chose a se faire pardonner.

—All !

—Bonjour, mon chéri d’amour. Tu t’es
levé du bon pied pour commencer la semaine ?

—Ca peut aller.

—Hum ! & ta fagon de parler, je sens que tu
es faché contre moi.

—Et tu n’y es pour rien, bien sir ?

—Je me suis un peu énervée samedi.

—Un peu, c’est peu dire. J’en ai marre de
tes coleres.

—Alors que je t’attendais avec impatience,
tu files a La Rochelle...

—Je plaisantais. Je n’ai jamais quitté la
région parisienne. J’ai décidé de descendre en
voiture, mais le moteur a rendu 1’ame peu apreés
Versailles.

—Ah ! mais ¢’est un week-end noir! En
plus, tu avais dit que la voiture ne tiendrait
peut-étre pas le coup.
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—Thomas va bien ?

—II dort en ce moment. Alors, on ne se
verra pas avant samedi ?

—Tu rentres samedi ?

—OQui, quoiqu’il arrive.

—Non, on ne se verra pas avant samedi.

—Tu es vraiment faché ?

—Décu, c’est le mot juste. Je suis décu,
comme jamais je ne 1’ai été, décu comme si
toutes les déceptions que j’ai di supporter
pendant les derniers six ans s’étaient liées pour
accentuer mon amertume.

—Je ne comprends pas. Que s’est-il
passe ?

—J’ai changé ’espace d’un week-end plus
qu’en six ans de vie commune.

—NMais pourquoi ?

—J’ai pu prendre du recul, j’ai fait le point.

—Pour arriver a quelle conclusion ?

—Je ne sais pas trop, nous verrons ¢a plus
tard. Il faut que j’aille déjeuner. J’aurais sans
doute beaucoup de travail cet aprés-midi.

—D’accord. Appelle-moi ce soir.

—J’essayerai. Embrasse Thomas, et aussi
tes parents.

Comme j’avais assez de temps devant moi,
je fis le trajet a pied jusqu’a Montparnasse, avec
I’intention de profiter de la marche pour mettre
de D'ordre dans mes idées. Le week-end
aventureux était derriere moi, je revenais a ma
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vie routiniére, organisee, prévisible, dans un
décor familier ou plus rien ne me surprenait.

Je déjeunai dans un petit restaurant a
I’atmosphére  chaleureuse et au menu
gourmand, tenu par des gens sympathiques, et
ou je n’étais pas le seul a avoir mes habitudes.
Je pris mon temps, heureux de retrouver mon
univers quotidien, les mots et les gestes
convenus, la présence de tétes familieres, la
gratitude du serveur touchant son pourboire, la
poignée de main vigoureuse du patron.

A la fin du repas, tout en buvant mon café,
je fis un bout de causette avec de vieilles
connaissances. Puis, vers deux heures, je repris
le chemin de mon cabinet. Je savais exactement
la tdche qui m’attendait, car Paulette, mon
assistante et amie, organisait mon travail en
deux parties distinctes : le kinésithérapeute du
matin faisait le masseur I’apres-midi.

Les massages qui m’occupaient a longueur
d’année ¢taient rarement dispensés dans le
cadre d’un traitement médical. Parce qu’on
appréciait mon savoir-faire, on venait dans mon
cabinet se faire masser pour la relaxation, la
détente, le bien-étre physique et spirituel. Bien
entendu, on payait de sa poche.

A écrasante majorité féminine, issue pour
la plupart des classes aisées, ma clientele de
I’aprés-midi était composée de femmes de
trente-cing a cinquante ans, indépendantes,
dynamiques, qui payaient cher pour garder une
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forme quasi parfaite. Je comptais parmi elles
des cadres dans les milieux de la finance et du
show-business, et aussi pas mal de couguars,
attirées par des partenaires plus jeunes, avec qui
elles nouaient des relations basées sur I’amour
physique, contr6lé autant que faire se peut par
la raison, et qui plus est, sans guere de
perspectives d’avenir.

Mon succes grandissant, je ne le devais pas
uniquement a I’habilet¢é de mes mains a
contenter la peau exigeante de toutes ces
femmes. Je crois qu’elles appréciaient le don
que j’avais de les mettre en confiance, au point
de les faire parler de choses intimes, comme si
la table de massages devenait par magie le
divan d’un psychanalyste. En moi, elles avaient
deux en un, l'oreille et la main, celle-la pour
soulager leur ame, celle-ci pour détendre leur
corps.

Pour commencer la semaine, j’eus une
séance de travail gratifiante comme a
I’ordinaire. D’un massage a 1’autre, le temps
s’¢écoulait fluide, 1éger. Une femme s’en allait,
une autre la remplacait pour recevoir des soins
revigorants. En outre, j’allais avoir en prime
une surprise agréable, dont j’étais loin de me
douter.

Dés que la derniére cliente e(t quitté mon
cabinet, je me rendis dans la salle d’attente afin
de Vérifier si quelque objet n’y avait pas été
oublié. Je crus réver en la voyant, aussi
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charmante que lors de notre premiere rencontre,
mais déja elle se relevait souriante. Elle fit
quelques pas pour se rapprocher de moi.

—N’est-ce pas pour le moins cavalier que
de me faire miroiter un bonheur indicible, et
ensuite, sans la moindre explication, ne plus
daigner m’appeler ? s’écria Giulietta.

—Vous m’excuserez volontiers, des que je
vous aurais dit la raison de la négligence dont
vous m’accusez, et qui n’est vraie qu’en
apparence.

—Ah ! on vous aurait séquestré, baillonné,
privé de tout moyen de m’appeler ?

—Un génie taquin m’a poursuivi tout le
week-end, accroché a mon ombre. J’ai fait des
choses insensées. Sachez que j’ai glissé a plat
ventre du haut d’un talus pour me retrouver
quatre meétres plus bas, le nez dans un ruisseau.
Au passage, j’ai €écras€¢ un serpent qui a failli
planter ses crochets dans ma chair.

—Ne vous en plaignez pas, ¢a vous a
distrait de I’ennui des jours ordinaires. Pour un
temps, vous avez pu vous prendre pour Indiana
Jones.

—Mais j’ai perdu mon portable ainsi que
votre carte de visite.

—Dans ce cas, je m’empresse de retirer
mes griefs a votre endroit.

Je ne me lassais pas de regarder
discretement Giulietta, dont le chic de la toilette
n’avait d’égal que I’élégance de ses manieres.
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Elle ne portait plus sa belle chevelure ramassée
dans deux nattes. Maintenant, déliée, celle-ci
offrait un cadre lumineux a son visage doré.

Je lui fis visiter mes installations, qu’elle
jugea aussi modernes que sympathiques, apres
s’y étre intéressée de pres. Lorsque nous flmes
de nouveau face a face, elle m’enveloppa dans
un regard attentif. Elle me trouvait I’air fatigue,
les épaules tombantes.

«\Votre compagne devrait prendre soin de
vous », me dit-elle brusquement.

«Ah, vous trouvez ? »

«Déshabillez-vous et montez la-dessus »,
dit-elle, m’indiquant une table de massage.

Je lui obéis avec plaisir, me retirant dans
une cabine et revenant peu apres, une serviette
nouée autour des reins. Elle choisit sur 1’étagere
les produits qui convenaient, puis elle se mit a
me caresser la peau dans un massage suédois
limité au dos. Dés I’effleurage, je fus envahi par
I’effet bienfaisant de ses mains divines ; puis, le
pétrissage ayant défait les points de tension, elle
me prodigua des percussions, achevant de me
restituer le tonus perdu.

A la fin, sortant de la cabine ou je m’étais
rhabillé, j’avais le visage épanoui par un grand
sourire, ne cachant pas mon aise.

—Alors, ¢ca va mieux? dit-elle avec
assurance.
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—Je vous embauche. VVous occuperez de la
clientéle masculine, qui, a n’en pas douter, se
bousculera devant la porte.

—Non, merci. Désolé de vous décevoir. Je
préfere garder mes mains pour des massages
dispenses gracieusement.

Je lui suggérai une promenade dans le
quartier, dont elle ne connaissait que les rues
principales et la gare, ce qu’elle accepta de
bonne grace. Nous avons flané dans sa partie la
plus animée, de la Gaité a la tour Montparnasse.

Nous primes le temps de boire un café dans
«Le DOme », tout en devisant gaiement du
spectacle de la rue qui s’offrait a nos yeux. On
dirait deux camarades de promotion en
escapade entre deux cours.

Giulietta était italienne de naissance, et
moi, bien que je ne sois pas né en ltalie, je
maitrise trés bien I’italien. D’abord par jeu, puis
par godt du dépaysement, nous nous plimes a
deviser dans la langue de Dante.

Au cours de notre flanerie dans le soir
ameéne, comme nous passions devant la
«Coupole», un autre haut lieu des années folles,
j’invitai Giulietta a diner.

«Pas de chandelles !» s’écria-t-elle, levant
la main comme si elle repoussait quelque chose
qui lui déplaisait.

«Vous ne supportez pas 1’odeur de cire
brilée ? »
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Elle n’avait rien contre les chandelles ni la
cire dont elles étaient faites, mais elle trouvait
ridicule le role que les amoureux se plaisent a
leur faire jouer. Elles représentent a leurs yeux
le prétendu romantisme d’un repas en téte-a-téte
entre deux étres. En réalité, ils ne pensent qu’a
s’envoyer en 1’air, ’acte le moins romantique et
le plus égoiste qui soit.

Au reste, cette flamme péle, languissante,
que pouvait-elle évoquer aux yeux du couple
qui réve d’étreintes enflammées, sinon la
mollesse et le vide du désir évanoui ? Selon
Giulietta, n’est pas romantique qui veut, et ce
ne sont pas des chandelles, se consommant au
milieu des fumets des plats et des vapeurs de
I’alcool, qui changeront Pierre en Paul et
Veéronique en Virginie. Le romantisme vient de
I’intérieur, il  suppose [I’exaltation de
I’imagination, la prédisposition de I’ame pour le
réve, la spiritualité, la poésie des choses.

En résumé, la couleur des sentiments fut le
principal objet de la conversation qui nous
occupa une bonne partie de la soirée. J’avais
une transition toute faite pour revenir sur ma
théorie de la clé et de la serrure, dans 1’espoir
qu’elle accepte le défi de passer a la pratique.
Javais a Desprit D’espoir qu’elle m’avait fait
miroiter dans ce sens, lors de notre premiere
rencontre. L’occasion propice pour 1’évoquer se
présenta bientdt, et quelle ne fut ma satisfaction
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quand Giulietta me dit étre préte a se lancer
dans ce défi original.
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Chapitre 17

Giulietta était descendue a Montparnasse
dans son cabriolet Porsche d’un rouge
coquelicot, flambant neuf.

—Quah ! la belle allemande, m'écriai-je,
tout en enveloppant 1’auto dans un regard
admiratif.

—Elle vous plait ? me demanda-t-elle.

—Les voitures ne me font pas trop réver,
mais je dois avouer que c¢’est une belle machine.

—C’est un ami qui me I’a prétée.

—Ah! je vois que vous fréquentez des
gens fortunés.

—II est trader, trente-cing ans, marié, sans
enfants, et sa vie de couple n’est pas un paradis.

—Et, bien sir, il a besoin d’oublier ses
déboires conjugaux dans les bras d’une autre
femme.

—Vous n’avez jamais éprouvé ce besoin,
vous? dit-elle, me jetant un regard coquin.

—Bof ! le sexe juste pour le plaisir permet
sans doute d’évacuer la tension pulsionnelle.
Mais, pour peu qu’on ait des attentes plus
profondes, ce plaisir purement physique,
éphémere par définition, doit laisser comme un
vide affectif.

—Vous parlez d’aprés votre expérience, ou
parce que vous le sentez comme ¢a ?
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—II m’est arrivé de coucher avec des
prostituées. Ca vous donne une idée de la chose.

—Oui, naturellement.

Ayant enclenché la premiére, elle appuya
sur I’accélérateur. Aussitdt, le cabriolet démarra
avec un léger rugissement, souple, agile,
contenant a contrecceur la puissance qui
grondait sous son capot.

Nous n’avions pas parcouru cent metres
que Giulietta, se penchant vers moi, prit dans la
boite a gants un masque de nuit, d’ordinaire
utilise pour dormir. Elle me le tendit, me
demandant de 1’ajuster sur ma figure. C’était la
regle du jeu, a laquelle je devrais me plier, si je
ne voulais pas en étre exclu dés la premiere
manche, avant méme d’aborder le vif du sujet.
Elle ajouta que je pouvais encore abandonner la
partie, au cas ou je ne m’estimerais pas prét
pour les épreuves suivantes. Le cas échéant, elle
me déposerait devant la bouche de métro la plus
proche.

Elle avait beau jeu de me tester, sachant
que j’étais tombé sous son charme. Je brdlais de
savoir la suite du mystérieux divertissement.
Cela dit, j’avais conscience que je me trouvais a
coté d’une femme trop entreprenante pour ne
pas susciter ma défiance. Etant fraiche et
désirable, elle n’avait nul besoin de venir
chercher I’aventure a Montparnasse, a moins
qu’elle ne trouve des avantages dans I’histoire.
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Bien que ma vue soit emmurée derriére le
masque, je me figurais nettement par I’esprit le
profil de Giulietta. Je me trouvais peut-étre
assis a coté d’une aventuriére, par exemple.
Elle aurait été chargée d’appater un agneau
doux destiné a des rituels sacrificiels, pratiqués
dans quelque sous-sol obscur, éclairé par des
chandelles. Leur flamme chancelante projette
sur les murs I’ombre sinistre des officiants, le
visage caché par une cagoule, percée a I’endroit
des yeux et de la bouche.

Tandis que je me faisais peur, sans pour
autant éprouver 1’envie de fausser compagnie a
Giulietta, la Porsche poursuivait sa route a
petite allure, s’arrétant souvent a cause des
feux. J’en étais shr, parce que j’entendais
ensuite le démarrage bruyant des véhicules
groupés qui repartaient en méme temps. Aussi,
j’en déduisais que nous roulions dans un milieu
urbain trés fréquenté. Ou étions-nous ? Ou
allions-nous ? Je désespérais de ne pas le savoir.

Aprés un bon bout de temps, qui me parut
bien long, la voiture s’arréta de nouveau ; mais,
cette fois, le bruit d’une porte de garage qui
s’ouvrait se fit entendre, nous arrivions a
destination. Deux minutes apres, ayant coupé le
moteur, Giulietta me demanda de bien vouloir
garder le masque.

Elle me prit par la main, me conduisant
vers un ascenseur. Quand nous parvinmes a
I’étage voulu, elle me guida le long d’un
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couloir. Enfin, ayant ouvert une porte, qu’elle
referma a clé des que nous franchimes le seuil,
elle m’entraina quelques pas plus loin, avant de
m’oter le masque.

Nous étions dans un appartement de grande
classe, luxueusement décoré, spacieux,
ameénagé de maniére originale, un vrai cocon
princier. J’observai que tous les volets étaient
fermés, sans doute pour que je ne puisse pas
repérer le quartier ou je me trouvais.

La salle de bains, spacieuse, elle aussi,
semblait étre sortic d’un réve de femme
coquette, raffinée. L’envie de prendre un bain
moussant prit Giulietta, qui ouvrit a fond les
robinets de la baignoire moderne, de forme
arrondie, équipée d’un systeme
d’hydromassage. Elle me dit de m’y glisser,
c’était dans la baignoire qui aurait lieu la
deuxiéme manche.

«Surtout pas de fausse pudeur, hein !» me
langa-t-elle comme un défi, avant de s’absenter,
pour revenir deux minutes apres, les hanches
enveloppées dans un paréo.

Nous nous retrouvames a batifoler dans le
bain, I’humeur gaie, 'un en face de I’autre,
avec une complicité naissante. La surface de
I’eau chaude était recouverte d’écume blanche,
parfumée, que nous nous renvoyions sur la
figure, tout en plaisantant. Le bain était destiné
a nous détendre, pendant que nos peaux
échangeaient des impressions voluptueuses.
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Sous I’eau, elle tdta mon entrejambe du
pied, délicatement, et elle eut un sourire
malicieux constatant mon excitation. L’instant
d’aprés, me donnant les mains, Giulietta glissa
sur mes cuisses et vint froler mon érection de sa
toison. Je fermai les yeux lorsqu’elle effleura
ma bouche de ses lévres pulpeuses, tout en
caressant ma poitrine du bout de ses seins nus.

Je crus a tort qu’on allait passer sans
transition a troisieme manche. Giulietta refréna
mon impatience, se retirant au fond de la
baignoire. Il n’était pas question de pénétration
a ce stade. Nous n’étions qu’aux balbutiements
préliminaires de nos rapports intimes. Et elle
avait 1’air de me narguer avec une assurance
que rien ne semblait pouvoir ébranler. Je
devrais apprendre a contrdler mes pulsions, si je
voulais atteindre aux quintessences de la
jouissance de 1’amour.

Elle se remit debout devant moi, me faisant
signe pour que je me releve a mon tour.
Lorsque nous fimes nus 1’'un devant 1’autre, elle
s’enveloppa dans un peignoir, puis me tendit un
autre, m’invitant a me couvrir a mon tour.

«Tiens donc! elle a sous la main un
peignoir pour homme, me dis-je amuse. Tout a
été prévu, préparé pour me recevoir. A moins
que cet accessoire ne soit toujours prét, en
prévision de la venue d’un nouvel invité.»
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Elle disparut quelques minutes, me laissant
dans la salle, extasié dans cet espace charmant,
concu pour le plaisir des yeux.

Elle me rejoignit dans un déshabillé de
satin rose, qu’elle portait entrouvert, expres
pour faire ressortir son irrésistible attirance.

—Dois-je comprendre que I’heure de la
troisieme manche est venue ? lui demandai-je,
ému, jetant un regard significatif sur ses
capiteux attraits.

—Oh! ¢’est vrai, je ne vous ai pas encore
montré ma chambre! Vous voulez bien me
suivre, Gianni ?

—Et si le trader arrive ?

—Non, impossible. Il ne sait pas ou
j’habite, pas plus que vous. Je tiens a ma
tranquillité.

—Toutes vos conquétes viennent ici, les
yeux bandés ?

—Aucun autre que vous n’est venu ici.

—Ah! je suis le premiera avoir ce
privilege?

—Mais il m’arrive d’aller chez eux. J’ai
mes petites manies.

L’amour est un art que Giulietta possédait
au plus haut degré, elle dosait savamment la
charge érotique de ses poses, Ssa VOiX, Ses
regards, ses attouchements, de fagon a amener
les sens, par degrés, au comble de I’excitation.
Elle n’entendait pas céder aux ¢lans de la
passion charnelle, se jetant comme une affamee
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dans les bras de son partenaire, s’emparant de
sa bouche avec une avidité a lui couper le
souffle, pour se déshabiller ensuite avec une
telle précipitation que 1’on croirait ses
vétements sur le point de s’enflammer.

D’abord elle prenait I’initiative, imposant
le tempo de son rituel ou I’exubérance brutale
de I’instinct était réprimée, afin de laisser
I’artiste exprimer tout en nuances les préceptes
liés au culte d’Aphrodite. Ainsi deux violons,
I’'un en face de ’autre, jouaient le chant lyrique
du désir qui allait crescendo, pour aboutir au
climax extasiant de la supréme jouissance.

Vous I’avez compris, je laissai ma vertu de
mari fidele dans le lit de Giulietta. Et le plus
curieux c’est que je ne culpabilisais pas,
puisque j’y songeais sans le moindre remords.

Au matin, quand je me réveillai, il était
neuf heures. Je me glissai hors du lit, croyant
que Giulietta dormait encore, puis je quittai la
chambre faisant attention pour ne pas la
déranger.

Une fois dans la salle, j'appelai Paulette et
lui dis que j’étais souffrant et que, par
conséquent, elle devait annuler tous mes
rendez-vous du matin.

Je rangeais le portable quand Giulietta vint
me retrouver dans la salle. Elle me caressa la
joue en souriant, fraiche et épanouie comme
une rose, dans son déshabillé affriolant.
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—Alors, notre jeu de la «clé et la
serrure » 2 C’est plutot réussi, non ? fit-elle,
avec I’assurance d’une maitresse accomplie.

—Ah! ¢’est un réve dont j’appréhende la
fin! J’ai D’impression d’avoir partagé le lit
d’une deesse.

—Pour ma part, c’est la premicre fois
qu’un homme me fait réver d’amour. Avant toi,
il n’y a eu que du sexe. Peut-étre que tu ne me
crois pas, et pourtant, je n’ai jamais été aussi
sincere.

—Je n’ai aucune raison de douter de la
vérité de tes paroles. Au contraire, je m’en
réjouis. Le bonheur en amour n’existe vraiment
que s’il est partagé.

—Je vais m’occuper du petit-déjeuner
tandis que tu te rhabilles.

—On pourrait s’arréter dans un café en
passant, si tu veux.

—Non, je préfére te garder encore un peu
chez moi.

Au cours du repas, je demandai a Giulietta
si j’aurais le plaisir de la revoir bientdt.

—Nous verrons se tu y tiens, quand je
t’aurais racont¢ mon histoire, dont je peux
résumer 1’essentiel en une phrase. Je suis une
call-girl, une prostituée de luxe, dont chaque
nuit me vaut mille euros, hors frais. J’étais ce
week-end aprés toi en service commandé, dit-
elle calmement. La surprise me laissa un instant
sans voix, malaxant le lobe de I’oreille.
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—Commandeé par qui ? dis-je, enfin.

—Normalement, je ne dois pas révéler le
nom de mes clients. Mais, parce que c’est toi, je
ferai une exception a la regle. Tu ne vois pas
qui aurait intérét a briser ta fidélité conjugale ?

—Bastien Kulfékal ?

Elle hocha la téte.

—NMais en quoi ma fidélité le dérange, bon
sang ! m’écriai-je indigné.

—Il est persuadé de te rendre service.
D’aprés lui, tu n’as pas le bonheur que tu
mérites avec Charléne.

—Fait-il souvent appel a tes services ?

—Fréquemment, mais pas pour coucher
avec lui. Je I’accompagne lors de ses
déplacements, en général pour se rendre a des
réunions professionnelles ou mondaines. Je te
dis, au cas ou tu ne le saurais pas, qu’il préfére
les hommes.

—Tu as pu ’observer a ton aise, il t’a peut-
étre fait des confidences ? Que penses-tu de lui,
sincerement ?

—II ne s’intéresse aux autres que dans la
mesure ou il peut s’en servir pour assouvir ses
fantasmes. Je ne I’ai jamais vu ému, méme
quand il avait de bonnes raisons de I’étre. Il
m’est arrivé de me demander si je n’avais
affaire a I’'un de ses psychopathes ordinaires qui
peuvent déraper un jour ou l’autre. J’en ai
rencontré d’autres. Ca reste entre nous, hein !

308



—Oui, bien siur. Et tu n’as pas de petits
frissons dans le dos quand tu es seul a seul avec
lui ?

—Si. Un jour je tombé sur un désequilibre,
malgré toutes les précautions que je prends. Ce
sont les risques du métier.

—Ca me touche que tu me fasses
confiance. Tu es une chic fille.

Je restai un moment pensif, me rappelant le
temps du lycée ou il était déja bizarre dans le
comportement et ses godts sexuels. Il avait
essayé de m’entrainer dans ses fantasmes. Il y
¢tait parvenu plus d’une fois, exercant dans ce
sens 1’ascendant qu’il avait toujours eu sur moi.

Aprés le baccalauréat, je le perdis de vue.
Aprés avoir conclu ses études de médecine, il
vint s’installer a Paris. Pendant son absence, je
vis s’affirmer en moi I’attirance pour le beau
sexe. Je me rappelais mes expeériences
homosexuelles avec tellement de dégolt que je
me sentais devenir homophobe. J’allais jusqu’a
me jurer de ne plus tomber sous I’emprise de
Bastien.

—On dirait qu’une blessure s'est rouverte
dans ton cceur, observa Giulietta.

—J’ai reculé dans le temps, je pensais a ma
vie de lycéen. C’est 1a que j’ai connu Bastien.

—11 s’entendait a manipuler ses camarades,
je parie.

—Bien entendu. Dis-moi comment tu es
devenue call-girl.
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—Mon pére était un industriel florentin
prospere, jusqu’au jour ou il a eu des démélés
avec La Mafia.

Ayant conclu avec succes mes maitrises
d’anglais et de frangais, j’ai passé une année
dans un institut @ Londres, visant a parfaire ma
formation d’interpréte. Puis je suis venue a
Paris avec les mémes intentions. Entre-temps,
mon pere a fait faillite. Je me suis retrouve sans
ressources du jour au lendemain. Il a fallu que
je me débrouille comme une grande. J’ai
d’abord travaillé comme guide touristique, puis
comme professeure d’italien remplagante. Un
beau jour, j’ai passé une audition pour jouer
dans un film porno. J’ai été vite rebutée par la
violence et la médiocrité dans ce milieu ou je ne
pouvais contréler quoi que ce soit. C’est alors
que j’ai rencontré un homme qui m’a aiguillé
vers ce métier. Je suis indépendante, je travaille
a mon compte, j’ai une clientéle triée sur le
volet. En un mot, je suis maitresse de mon
destin.

Tandis que Giulietta s’occupait de sa
toilette, s’apprétant a me ramener a
Montparnasse, moi, affalé dans un fauteuil, je
réfléchissais avec amertume aux soubassements
égoistes des sentiments les plus nobles, comme
I’amitié. Bastien avait-il jamais été mon ami?
Non, il n’était pas ml par le cceur, mais plutodt
par I’instinct sexuel qu’il voulait assouvir, ai-je
conclu avec degodt.
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Giulietta me rejoignit habillé pour sortir en
ville, avec une élégance exquise. Je la trouvai si
belle et désirable que j’appréhendais de 1’avenir
de nos rapports.

—C’en ai fait de notre jeu. Mille euros par
nuit c’est bien plus que je ne peux payer.

—I1 n’est pas question d’argent entre nous
? Tun’es pas et tu ne seras jamais fich¢ comme
mon client. Je te demande seulement de me
faire réver d’amour. J’en ai eu si peu dans ma
vie ! Je voudrais que tu sois mon file, le centre et
la raison d’étre du jardin secret ou je viendrais
de temps & autre retremper mon ame.

—Alors, pourquoi me colles-tu le masque
sur la figure ?

—Cela fait partie du jeu, dit-elle en
souriant.

Arrivé a Montparnasse, je dégageai mes
yeux. Puis, je descendis de la voiture a
contrecceur.

—Alors, quand est-ce qu'on se retrouvera?

—Un de ces jours, fais-moi signe ! dit-elle
me soufflant un baiser sur le bout des doigts.

La Porsche repartit s’engouffrant dans la
circulation, et elle disparut bientdt de mon
champ visuel.

Je me dis que nous aurions pu rester
ensemble jusqu’a midi. Apres avoir fait les
boutiques, nous irions dejeuner en téte-a-téte. Je
m’en voulais de ne pas lui avoir proposé de
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rester encore un peu avec moi, méme si je
savais pertinemment qu’elle aurait refusé.

J’étais un client qui avait épuisé son crédit,
le temps de Giulietta ne m’appartenait plus. Elle
avait d’autres rendez-vous dans son agenda, le
trader ou je ne sais pas qui d’autre. C’était sa
vie, sa source de revenus. Je regrettai qu’il en
soit ainsi, mais apres tout, entre nous, ce n’était
qu’un jeu.
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Chapitre 18

Il n’y avait pas de doute, je vivais une
période charniére de ma vie. Jamais je n’avais
éprouvé autant d’émotions intenses en si peu de
temps, jamais un si grand nombre de signes
précurseurs d’un virage proche ne s’étaient
accumulés dans mon rétroviseur. Depuis
vendredi dernier, j’avais vécu une succession de
situations et de rencontres que je n’avais
nullement cherchées. Tout convergeait a me
donner le sentiment que ma vie était sur le point
de basculer. De telle sorte que j’avais
I’impression d’étre mené malgré moi par une
force invisible.

Je me repassais le film des jours
extraordinaires que je venais de vivre, essayant
en vain de comprendre ce qui m’arrivait.
Samedi, je rencontre deux femmes qui, sans le
savoir, allaient jouer un réle décisif dans mon
existence ; dimanche, de la fagon la plus
inattendue, Adeline essaie de m’attirer dans son
lit; lundi, Giulietta réapparait comme par magie,
animée de délicieuses intentions, et elle décide
de m’emmener dans sa bonbonniére. C’était
trop en si peu de temps. Je n’en étais pas encore
revenu. Je me demandais méme si je n’avais pas
réve.

Ma vie était une aventure presque continue
depuis vendredi. N’en déplaise a ceux qui
maudissent les jours monotones qui se suivent
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et se ressemblent, les péripéties en cascade et le
trop plein d’émotions ont aussi leur coté
négatif. J’avais été passablement ébranlé au
physique comme au moral. De tel sorte qu’il
m’arrivait de désirer que Charlene rentre au
bercail plutét que prévu. Je nourrissais le vague
espoir que sa présence rétablisse la routine,
faisant cesser la mystérieuse conspiration ourdie
par je ne sais qui pour bouleverser mon
existence. Je devais patienter encore quatre
jours, et Dieu seul savait ce qui allait m’arriver
pendant ce laps de temps.

J’avais raison de rester prudent, car le
mardi ne serait pas non plus un jour de tout
repos pour moi. Je le compris en recevant
I’appel de Kelvin qui me pria de passer au 36,
quai des Orfevres, en fin de journée.

En arrivant, je tombai sur Bastien qui s’y
rendait pour les mémes raisons que moi. Apres
nous avoir regus séparément, 1’inspecteur
voulut nous interroger ensemble. |l était
question des circonstances dans lesquelles nous
étions intervenus, chacun a son tour, pour
secourir mademoiselle Domion. A I’issue de
I’interrogatoire, il nous informa que nous
serions sans aucun doute convoqués par le juge
chargé d’instruire 1’affaire Mitschoukine.

Il était presque neuf heures du soir lorsque
nous quittdmes le siége de la police. Une fois
dehors, Bastien suggéra que nous dinions
ensemble quelque part. Je ne dis rien, ni oui ni
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non, mais mon silence supposait 1’acceptation
tacite de sa proposition.

Tout en marchant le long du trottoir, il me
dit I’ennui que lui causaient ces histoires avec la
police, qui se permettait de deéranger les
honnétes gens a leur guise. 1l se mit a discourir
sur ce theme, pestant contre les abus de
pouvoir, les infractions a la loi, les entorses a la
démocratie.

A un moment donné, il sarréta
brusquement.

«Ta  petite amie n’est qu’une
emmerdeuse !» s'écria-t-il, hargneux.

Bianca avait parlé de lui a I’inspecteur, le
présentant comme un baron peu ordinaire. Il lui
en tenait rigueur, ne cachant pas 1’agacement
qu’il éprouvait a son endroit.

Je trouvai Bastien bien sévére pour un
simple titre de noblesse qui, en outre, aurait
bien pu lui revenir, et dont il tenait d’ailleurs a
conserver la particule. Je sous-estimai
néanmoins sa réaction, negligeant de prendre la
défense de mon amie. C’était lui donner raison.
Il me disait souvent que j’étais trop consensuel,
que je fuyais les conflits, désireux de plaire a
tout le monde, a cause de ma personnalité
narcissique et du manque d’estime de soi.

A table, il retrouva sa bonne humeur, et,
par la méme occasion, I’esprit pénétrant, le
cynisme, le mordant qui lui étaient propres.
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Notre conversation tourna naturellement
autour des peripéties du week-end, ainsi que de
leurs inévitables répercussions dans 1’avenir,
dont la visite au Quai des Orfevres était un

exemple.
Comme je disais a Bastien que j’avais
hébergé Bianca chez moi, il prit un air

gouailleur pour dire.

—Et, bien sdr, tu as eu la juste
récompense de ton dévouement ?

—La satisfaction de 1’avoir aidée me suffit.

—Non! Ne me dis pas que tu n’as pas
partagé son lit !

—~Parce que tu crois qu’elle avait le cceur a
s'envoyer en l'air ?

—Alors la, mon pauvre vieux, tu n’as pas
I’esprit d’observation. Son manque de chaleur
humaine sautait aux yeux

—J’ai été accueillant, gentil, prévenant, un
hote modeéle en quelque sorte. Ca devrait
suffire, non ?

—Note bien ce que je vais te dire : tout ce
qu'on peut feindre, comme la gentillesse, la
prévenance, etc., et j’en passe, reste abstrait et
ne saurait réconforter une femme en manque
d’affection. C’est la chaleur animale — méme si
le coit n’a pas lieu — c’est la chaleur animale, le
contact peau contre peau qui lui donne la
certitude qu’elle est désirée, et cela est tres
important sur le plan psychologique
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—Peut-étre bien. Mais moi, j’ai une
conception toute différente des rapports avec les
femmes.

—Ah ca! je te I’accorde volontiers. Il faut
qu’elles soient assez culottées pour t’attirer
dans leurs bras. Et encore, hein! tu es bien
capable de repousser leurs avances. Mais peut-
étre qu’elle ne plait pas, apres tout...

Je préférai ignorer cette insinuation qui
avait pour but de me faire dévoiler des
sentiments dont je n’étais pas sdr. Je lui
répondis que je tenais a éviter les ennuis
provenant d’aventures sans lendemain, parce
que je voulais vivre en paix avec ma femme et
mon enfant. Ces propos me valurent une
question qui retentit comme une claque
inattendue en pleine figure.

« Es-tu bien sOr que tu es le pére de
Thomas ? »

Je restai interloqué. Je ne m’attendais pas a
ce que ma paternité puisse étre mise en cause.
Mon malaise était d’autant plus accentué que je
savais Bastien capable de s’assurer, a mon insu,
de la vérité de ce gu'il avancait.

—Pourquoi devrais-je douter qu’il soit
mon fils ? dis-je, d’un ton agressif.

—Le petit n’a aucune ressemblance avec
toi, aucune. Il a les yeux de sa mere, mais de
toi, rien; pas un cheveu, un trait, la forme du
nez ou I’arrondi de la bouche

—Tu as fait le test génétique, n’est-ce pas ?
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—Non, je t’assure que non. Je me limite &
observer, c’est tout.

—A observer quoi ?

—Par exemple, suivant une étude trés
sérieuse publiée hier, les femmes qui ont une
Voix haut perchée, comme Charléne, ont avoir
une tendance marquée pour 1’infidélité en
amour. N’empéche que, méme si ta femme te
trompe, Thomas peut quand méme étre ton fils.

—Assez de détours ! Je te somme de me
dire en toute franchise tout ce que tu sais.

—Ce que je dis ne repose sur aucune
preuve irréfutable, c’est pour c¢a que je te
conseille de commander un test sur Internet.

—Tu ne peux pas le faire, toi-méme ?

—Je n’y tiens pas. Tu me soupgonnerais de
le falsifier.

Sur mon insistance, Bastien finit tout de
méme par reconnaitre qu’il fondait le doute de
ma paternité sur quelques témoignages qui
mettaient en cause I’honnéteté de Charléne. Et
il me garantit que, une fois que j’en aurais fait
le test, et ceci quel que soit le résultat, il me
dirait tout ce qu’il avait pu apprendre sur le
compte de cette derniere.

Je ne savais plus si je devais en vouloir a
mon ami ou, au contraire, le remercier de
m’avoir ouvert les yeux. Depuis le début, il
m’avait mis en garde contre Charléne. Il n’avait
jamais laché prise au fil des années, glanant,
Dieu sait comment, des indices sur le
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comportement de celle-ci, jusqu’au jour ou il
estima en savoir assez pour lui porter
I’estocade. Une chose semblait d’ores et déja
acquise, elle me trompait. S’il n’était pas sar de
ce qu’il avangait, Bastien ne m’en aurait pas
parlé. Il s’agissait maintenant de savoir si
Thomas était ou non en droit de porter mon
nom.

Tout bien pesé, je n’avais pas le choix, il
fallait que je fasse le test de paternité. Apres les
insinuations de Bastien, je ne pouvais vivre en
paix tant que je ne saurais pas la vérité.

La conversation continuait de rouler sur les
femmes. Cette fois sur celles que mon ami
n’arrivait pas a retenir. Je ne me doutais pas le
moins du monde qu’un nouveau choc allait
m’ébranler quelques phrases plus loin.

—Et toi, macho invétéré, qu’en est-il de ta
vie amoureuse ? dis-je d’un air provocant.

—II n’y a rienen vue. En attendant de
trouver mon bonheur, j’appelle auprés de moi
une call-girl quand je me sens seul.

—A trente ans passés, tu n’as pasS encore
croiseé la femme idéale ?

—Non. Et il n’y a aucune chance que ¢a
arrive un jour.

—Pourquoi ?

—Parce que mon idéal féminin c’est toi.

Je restai sans voix a le regarder, incrédule.
Il ne plaisantait pas, au contraire, il profita de
ma perplexité pour enfoncer le clou.
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—1II ne se passe pas un jour sans que je me
rappelle les souvenirs qui brdlent toujours ma
mémoire. Toi et moi dans cette chambre sous le
toit, aprés les cours. Ne prends pas cette
expression outrée, tu n’as pas pu oublier ce
temps-la.

—C’est toi qui m’y poussais, ai-je balbutié.

—ANh, oui! N’empéche que tu y prenais
ton pied. Tu essaies en vain de refouler le
souvenir de nos ¢ébats. Parce que c’est mal,
immoral, inconvenant, scandaleux. Parce que tu
redoutes comme la peste le qu’en-dira-t-on.
Pour avoir I’air d"étre un homme normal, tu vis
depuis cing ans avec une megere qui te gache la
vie. Sous prétexte de rester fidéle, tu repousses
les femmes que tu séduis malgré toi. Pourquoi ?
Parce que seule une amitié virile est & méme de
te combler. Je me suis levé pour m’en aller, je
grincais des dents, je devais avoir les traits
crispés et le regard farouche.

—Je suis un homme normal, dis-je avec
hargne. Les émois dont tu parles, je ne les ai pas
oubliés, mais je les ai mis depuis longtemps sur
le compte d’un trop-plein de désir, a 1’age ou
I’on est curieux de tout, avide de nouvelles
expériences.

Je quittai le restaurant apres cette mise au
point, il me suivit.

—II ne faut pas prendre ¢a au tragique, dit-
il, m’emboitant le pas. J’ai bien vécu depuis le
lycée sans rien te dire. Mais il fallait quand
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méme que je t’avoue que nos rapports
d’adolescents m’ont marqué a vie. A tel point
que, jusqu’a présent, je n’ai vraiment aimé
personne d’autre que toi.

—Je croyais avoir en toi un vrai ami,
désintéressé, loyal. C’est ¢a qui me fait
terriblement mal. En fait, tu ne me fréquentes
que pour nourrir tes fantasmes. C’est
consternant.

—Je suis ton ami, je veillerai toujours a ton
bonheur, que tu le veuilles ou non. Et si un jour
tu trouvais une femme plus capable que moi de
te rendre heureux, je tairais a jamais ce
sentiment qui me brile le cceur.

Dans le métro, affaissé sur un strapontin, je
laissais mon regard distrait courir sur les parois
sombres du tunnel ou glissait la rame, entre
deux stations. Mon esprit n’était pas plus clair.
Un tas d’idées mélées a des affects et a des
sentiments  désordonnés  troublait  son
fonctionnement normal.

Il était vrai que la question de ma virilité
m’avait longtemps tarabusté. Depuis mes
expériences d'adolescent, elle restait un
probleme qu’il me fallait régler un jour ou
I’autre. Etais-je un hétérosexuel affirmé ou un
gay refoulé qui refuse de s’assumer comme tel?
Ou plutét un homme qui se frayait un chemin
entre deux tendances, s’accrochant a I’une pour
se prémunir contre la tentation de I’autre? Je ne
m’étais jamais décidé a trancher, craignant
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peut-étre de devoir réorganiser ma vie de fond
en comble, moi qui étais fonciérement
allergique au changement.
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Chapitre 19

On n’était pas loin de minuit quand
j’arrivai dans ma rue. Il n’y avait personne,
rares étaient les fenétres ou filtrait un filet de
lumiére. Une voiture roulait vers moi,
allongeant brievement ma silhouette sur le
trottoir.

Soudain, Adeline me coupa le chemin, elle
sortait d’un recoin d’ombre ménagée par un
réverbere éteint.

Je m’étonnai de la voir, je lui demandai
pourquoi elle se trouvait dans la rue a une heure
si tardive. Elle me répondit sans détour. Au
cours d’une violente dispute, elle avait da
s’enfuir pour échapper a la colére de son mari.
Il était en pleine crise de jalousie, et il avait
menacé de I’étrangler. Il D’accusait d’avoir
amené un homme a la maison, et de s’y étre
enfermé avec lui assez longtemps pour lui faire
voir toutes les constellations de la VVoie lactée.

Aprés ces explications, je ne comprenais
toujours pas pourquoi elle se trouvait la.

—Qu’est-ce que tu comptes faire
maintenant ?

—Je n’en sais pas trop.

—Tes parents habitent a Montrouge, ce
n’est pas tres loin.

—Je ne peux pas les déranger a une heure
pareille, ils seraient bouleversés, et comme mon
pére est cardiaque...
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—Bon, eh bien, je t’accompagne a I’hotel
le plus proche, si tu veux.

—NMerci, Guillaume m’y trouverait, j’en
suis sdre, tu pourrais... le voila qui s’ameéne.

En effet, un homme venait dans notre
direction et, a en juger par sa taille et son allure,
il s’agissait bien de Guillaume. Il battait le
trottoir de ses santiags ferrées, rageusement.
Comme je manifestais D’intention d’aller lui
parler, Adeline me retint, effrayée. |l
n’entendait pas raison quand il était remonté de
la sorte, et il devait avoir son révolver dans la
poche. Gare a celui qui se mettrait en travers de
son chemin !

Nous nous adossames au mur, dans un
recoin ou n’arrivait qu’une faible clarté diffuse.
Guillaume avancait vers nous sur le trottoir
opposé. Il nous dépassa le museau tendu en
avant, comme un chien qui flaire 1’odeur de sa
proie. Devant mon immeuble, il guetta un rayon
de lumiere a mes fenétres, traversa la rue pour
aller fouiller le hall du regard. Puis, il se remit
en marche, poursuivant ses recherches.

Adeline put enfin respirer. Elle se retourna
vers moi et me dit.

—Tu serais gentil de m’accueillir cette nuit
chez toi.

—Tu imagines les ragots que ca peut
faire ?

—Tu ne t’es pas posé cette question
dimanche.
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—De quoi parles-tu ?

—Quelqu’un a vu une femme a ta fenétre ?

—~Une femme & ma fenétre ? Mais... tu me
fais chanter, Adeline ?

—Non. Je suis dans une mauvaise passe, et
tu es mon seul recours.

—C’est insensé, voyons !

—Laisse-moi rentrer dans 1I’immeuble. Je
passerai la nuit dans la cave, au milieu des
poubelles, s’il le faut.

Adeline me mit positivement dans
I’obligation de I’héberger. Je ne pouvais pas
I’abandonner dehors, ni la laisser passer la nuit
au milieu des rats et des odeurs de pourriture. Je
lui dis que je montais d’abord. Elle devait me
suivre quelques minutes apres. Je laisserais la
porte de mon appartement juste contre le
chambranle ; elle n’avait qu’a se glisser a
I’intérieur.

Une fois la porte fermée a clé, je dis a
Adeline que ce n’était peut-étre pas une bonne
idée de venir passer la nuit chez moi, cela
risquait fort de compliquer sa situation et la
mienne.

Je ’approchai par-derriére et me mis a lui
masser le haut du dos, autour de la base du cou.
Je lui dis que je la trouvais tendue ces derniers
jours, avec un je ne sais quoi d’emprunté, aussi
bien dans le discours que dans les maniéres. Je
I’aimais mieux quand elle se montrait naturelle,
spontanée, avec ses reparties légeres, dénotant
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un esprit qui respire la vigueur et la joie de
vivre.

Elle se retourna vers moi, et elle me
regarda au fond des yeux.

—Guillaume s’est mis a boire, il croit que
je le trompe, dit-elle. 1l devient violent, me
massacre avec ses obsessions. Je n’en peux
plus.

—Tu as grand besoin de te reposer. Tu
connais la maison n’est-ce pas? Tu vas dormir
dans la chambre d’amis, dis-je, la poussant
gentiment vers cette piece ou je pénétrai avec
elle.

—Tu as la-dedans de quoi te changer pour
dormir. Choisis, fais comme chez toi. J’espere
que personne ne t’as vue entrer chez moi.

—Je ne sais pas comment te remercier. Je
t’assure que j’avais vraiment la trouille.

—Pour le moment, tu es I’abri. Il vaut
mieux que tus partes de bonne heure, avant que
I’immeuble ne se réveil.

Je me disposais a quitter la chambre, lui
souhaitait une bonne nuit, la main sur la
poignée de la porte, mais elle m’enveloppa dans
un regard suppliant. Elle me fit penser aux
paroles de Bastien, disant qu’une femme en
manque d’amour avait besoin de quelque chose
de plus que la sympathie pour se sentir
réconfortée.

Je pris ma douche comme d’habitude.
J’enfilai un pyjama et me mis au lit. Le temps

326



passait, une heure du matin allait sonner. J’avais
beau essayer de me détendre, je n’arrivais pas a
m’endormir. Ma pensée, un moment confuse,
engourdie, me revenait plus vive et hardie que
jamais. Je songeais a I’affirmation péremptoire
de Bastien. A son avis, je n’avais qu’une seule
alternative pour m’épanouir, 1’amour viril. Je
pensai a Adeline, qui désirait se donner a moi
au point de venir forcer la porte de mon foyer.
Si je lui résistais encore une fois, elle ne
manquerait pas de me ranger a son tour dans le
catalogue des pédales, incapables d’assumer
leurs tendances naturelles. L heure de prouver a
moi-méme ma virilité était sonnée.

Je tapai a la porte de la chambre d’amis,
Adeline m’invita a entrer, ce que je fis aussitot
allant m’asseoir au bord du lit.

—Je n’arrive pas a m’endormir, dis-je,
I’enveloppant dans un regard suggestif.

—Moi non plus, répondit-elle d’une voix
défaillante. Je lui pris la main dans un
mouvement d’affection.

—Je peux venir auprés de toi? Ilui
demandai-je, un peu ému. Elle souleva la
couette qui la recouvrait, m’invitant d’un regard
pétillant & me glisser dessous.

Quand deux corps s’attirent de fagon
irrésistible, la gestuelle du désir rend vite
caduque [D’expression verbale raisonnée. Le
langage irrationnel du corps ma par la recherche
du plaisir impose son rythme et ses codes. La

327



bouche d’Adeline fut happée par ma bouche.
Elle me tenait la téte entre ses mains, fourrait
ses doigts dans mes cheveux; moi, je lui
caressais les fesses, dérobais mes levres a ses
levres insatiables, pour lui embrasser le cou, les
seins, le promontoire de Vénus.

L’impatience ne nous laissa pas de répit
pour Gter le pyjama. Je me couchai sur Adeline,
qui s’abandonna toute entiere, les genoux
agrippés sur mes reins, les mains nouées au bas
de mon dos, pour soutenir la cadence du va-et-
vient vaginal. Et elle gémissait de plaisir, des
gémissements qui allaient crescendo, jusqu’a
devenir des cris éperdus.

Vers trois heures du matin, nous flmes
réveillés par des coups violents frappés sur ma
porte, accompagnés de vociférations ou 1’on
distinguait une injure récurrente.

«Rends-moi ma femme, fumier ! »

Je sautai du lit pour aller guetter a travers
le judas I’énergumeéne qui faisait ce tapage,
réveillant tout I’immeuble. Adeline, qui avait
reconnu la voix de son mari, me suivit ; elle me
supplia de ne pas ouvrir. Le malheureux cognait
a la porte avec la crosse du révolver, criant &
tue-téte.

Mon voisin de palier ouvrit la porte, lui
enjoignit de s’en aller. S’il n’arrétait pas ce
raffut sur-le-champ, il appellerait la police.
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«Ah, oui? Et moi, je te fais un trou entre
les cornes ! » riposta Guillaume, vacillant sur
ses jambes, tout en brandissant son arme.

Réveillées par le vacarme, des personnes
en robe de chambre, coiffées a la hate, sortaient
de chez eux pour voir de quoi il retournait. Les
commentaires allaient bon train sur le compte
de Guillaume et le mien, lorsque deux agents
de police firent leur apparition, ddment
prévenus que le forcené était en possession
d’une arme a feu.

Pour cette raison, ils monterent 1’escalier le
pistolet au poing. Aux abords du palier, I’un des
agents cria.

« Police ! Jetez votre arme devant vous et
mettez les mains sur la téte ! »

Guillaume tenait I’arme par le canon, allait
frapper encore une fois sur ma porte ; elle lui
échappa de la main, comme si ses forces
I’avaient brusquement abandonné. Il se laissa
choir sur le palier, & bout de nerfs, et il se mit a
sangloter la téte posée sur ses genoux. Une
plainte revenait comme un leitmotiv au milieu
de ses soupirs.

«On m’a volé ma femme. On m'a volé ma
femme.»

Les policiers emmenérent le fauteur de
troubles, menotté. 1l chancelait en marchant.
Les policiers durent 1’encadrer, le tenant aux
aisselles, pour l’aider a descendre 1’escalier,
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comme s’ils avaient un pantin désarticulé contre
leur flanc.

Il suffit de quelques minutes pour que
I’immeuble retrouve le silence, assis sur la paix
du sommeil.

Moi et Adeline sommes retournés au lit.

—Qu’est-ce que tu vas faire, ma puce?

—Je vais encore t’aimer comme si ¢’était
la derniére fois. Tout a I’heure, je profiterai de
I’absence de mon mari pour prendre mes
affaires a la maison, avant de me rendre chez
mes parents ou j’ai I’intention de m’installer.

Maintenant elle prenait I’initiative, fit le
nécessaire pour me remettre en érection. Elle se
mit a califourchon sur moi, sans pyjama cette
fois. Elle s’enfonga dans mon corps, les yeux
fermés, et elle s’inclina vers 1’avant, comme
une cavaliere penchée sur son cheval. Tant6t
elle bougeait de bas en haut, tant6t ses hanches
s'épanouissaient en tournoyant avec ivresse.
Cela jusqu’a I'explosion finale qui nous laissa
cote 4 cote, le cceur battant et le corps
langoureux, essoufflés, comme si nous venions
de monter en courant une pente raide.

Adeline se leva tot, il faisait encore nuit.
Elle me dit qu’elle prendrait son petit-déjeuner
plus tard. Quand elle quitta 1’appartement, la
fenétre de la salle reflétait encore la pénombre
qui obscurcissait la rue, et le parc semblait
méditer sous ses tendres frondaisons, charmé
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par le songe de la lune qui étalait sur le lac ses
pales rayons.

Elle partit comme elle était venue, sur la
pointe des pieds. Comme je 1’accompagnais
dans le hall, elle me dit dans un murmure, le
visage rayonnant.

«ll faut que je te dise, euh... ta femme a
I’intention de rentrer avant la date prévue.
Aujourd’hui, peut-&tre.»
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Chapitre 20

Arrivée  dans la  matinée  gare
Montparnasse, Charlene se rendit dans mon
cabinet, au lieu de rentrer rue Gazan. Je feignis
la surprise en la voyant, sans m’en réjouir outre
mesure. J’effleurai ses lévres d’un baiser
fugace. Puis, je pris Thomas dans mes bras,
heureux de le retrouver. Je lui prodiguai des
attentions que je n’avais pas envie d’accorder a
sa mere.

Comme I’heure du déjeuner n’était pas
loin, je les emmenai dans mon bureau et leur
demandai d’attendre que je finisse le travail en
cours. J’assis le bambin sur le canapé; je me
mis a contempler son joli visage aux joues
rondes et fraiches, comme une rose qui vient
d'éclore.

—II a les yeux de sa mére, le nez un peu
retroussé comme elle, la couleur de ses cheveux
aussi. En revanche, je ne vois rien qui
ressemble aux photos qu'on m'a faites quand
J’avais son age. Celles qui sont dans I’album de
mes parents, observai-je me retournant vers ma
compagne.

Elle haussa le ton et le buste, piquée a vif,
secouant la téte.

—NMais oui, bien sdr, il ne te ressemble pas
I Tu peux dire aussi qu’il n’est pas ton fils, tant
quetuyes!
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Je la dévisageai avec surprise, froncant les
sourcils. Elle avait 1’air fachée, a cause de la
froideur de I’accueil.

—Voila une idée qui ne m’a jamais
traversé 1’esprit. D’ailleurs, le fait que Thomas
ne me ressemble pas ne veut rien dire.

Elle se mordit la lévre inférieure, regrettant
cette réflexion qui lui avait échappe, et elle
décida de se taire, évitant ainsi de creuser le
sujet.

A midi, j’emmenai ma petite famille dans
un restaurant ou je n’avais jamais mis les pieds
auparavant. Je tenais a me prémunir contre un
éventuel dérapage. Si jamais une altercation
éclatait & notre table, la géne qui en résulterait
serait plus supportable au milieu de clients
inconnus.

Mes craintes allaient s’avérer infondées.
Echaudée par sa sortie insensée, concernant ma
paternité, Charléne tdcha de contenir son
tempérament impulsif. Elle avait compris que
Javais rongé la laisse pendant son absence.
Maintenant, il s’agissait pour elle de voir
comment me passer de nouveau le collier, a
moi, qui gambadais a ma guise sur les sentes du
libre arbitre, tel un serf qu’on vient de soustraire
au joug de la servitude.

L’espoir demeurerait tant que la guerre ne
serait pas déclarée entre nous. Ce n’était pas la
premiére fois que le blizzard de la mésentente
soufflait sur nos cceurs. Moi-méme, j’avais
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intérét a préserver une atmosphére respirable
dans notre foyer, au moins jusqu’au jour ou
j’apprendrais le résultat du test que j’avais
envoyeé au laboratoire.

C’est a ce moment-la que je presserais
Bastien de me confier de fruit de ses recherches
sur ma compagne. Ce serait alors seulement
qu’un processus irréversible se mettrait en
marche — un processus qui concernait aussi mon
vieil ami.

Désormais, campant de mes deux jambes
sur le méme bord que les femmes qui aiment les
hommes, confort¢ par 1’estime de soi et
I’assurance que vous donne le sentiment de
virilité, j’avais I’intention de faire comprendre a
Bastien — quitte a rompre nos relations, si
jamais il s’avisait de me draguer — la
répugnance congénitale que j’éprouvais envers
I’homosexualité, qu’il me faisait miroiter
comme le sésame pour ouvrir la porte du
paradis.

Le soir, je rentrai a la maison de bonne
heure. Charléne m’attendait de pied ferme pour
me demander comment il se faisait que
I’armoire de la chambre d’amis soit
chambardée. On dirait qu’un ane était venu se
ruer dedans.

Je ne me démontai pas ; je lui dis sur un
ton facétieux.

«Une anesse, plutdt. J’ai hébergé deux
filles pendant ton absence. Si ¢a se trouve, elles
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ont voulu essayer tes habits. Tu sais comme
elles sont curieuses, les femmes ? »

Elle pinca les levres tout en secouant la
téte, me signifiant qu’elle n’en croyait pas un
mot.

«Ah, j’oubliais ! Un soir, j’ai mis une de
tes nuisettes, celle couleur abricot. Dormir, une
nuisette sur la peau, que c¢’est doux, excitant. Tu
trouves c¢a ridicule, hein? Chacun ses
fantasmes.»

Elle croisa les bras sur sa poitrine, la
moutarde lui montait au nez.

—Tu te fiches de ma poire, hein ?

—Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?
Que je me suis amusé a foutre la pagaille dans
tes affaires ? dis-je, devenant tout a coup
sérieux.

—Et le vacarme de la nuit derniere? La
voisine m’a tout raconté.

—Quel vacarme ? J’étais fatigué, j’ai
bourré mes oreilles de cire. Eh oui ! je n’ai rien
entendu.

—Quoi ? On cogne sur ta porte avec la
crosse d’un révolver, et tu n’as rien entendu ?

—Non, je viens de te le dire, et je te le
répete.

Elle n’avait pas D’air convaincue, se
massait nerveusement les joues, perdue en
conjectures, mais elle eut le bon sens de ne pas
insister, évitant de rallumer le flambeau de la
discorde.
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Pendant que Charléne préparait le diner, je
me plus a baigner Thomas. Avant de le
savonner, je le laissai s’amuser avec les jouets
qui flottaient dans la baignoire. Il se tordait en
éclats de rire lorsque je le chatouillais. J’aimais
cet enfant. J’appréhendais le résultat du test de
paternité. Au fond, je souhaitais qu’il soit mon
rejeton a moi, méme si mon avenir avec sa mere
se trouvait fort compromis.

Aprés le bain, je I’habillai d'un pyjama
propre pour la nuit ; et, afin qu’il ne le salisse
pas en mangeant, j’accrochai une serviette a son
cou. Puis, je I’assis a c6té de moi, sur un siege
pourvu d’un coussin pour qu’il ait ses coudes au
niveau de la table.

Nous mangedmes dans une atmosphere
nonchalante, échangeant peu de mots, et bien
gue nos regards se croisent parfois, leur tonalité
morne,  désenchantée, n’enflammait pas
I’imagination.

Soudain, Charlene prit la parole. Elle
déposa son couvert dans 1’assiette, essuya Ses
levres.

—Au fait, qu’est-ce qu’elle est devenue, la
voiture ?

—Elle est dans un garage, a Versailles. Je
lui ai fait installer un moteur échange standard
sous le capot. D’ailleurs, elle est préte. Il faut
que j’aille la chercher.

—Et combien ¢a codte ?

—~Pas loin de dix mille francs.
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—Et tu engages cette dépense sans méme
prendre la peine de m’en parler ?

—II fallait décider vite. De toute facon, je
n'avais pas le choix.

—Autant dire qu’on n’aura pas de
vacances cette année. Tu I’as fait expres pour
m’embéter ?

—Nous avons besoin d’une voiture, non ?
Nous verrons ce qu’on peut faire pour les
vacances.

Sortant de table, je me disposai a coucher
Thomas. Comme d’habitude, je lui racontai de
petites histoires, me tenant assis sur le bord de
son lit, jusqu’a ce qu’il s’endorme.

Revenant dans le salon, je trouvai Charlene
assise sur le canapé, les jambes croisées. Elle
balangait le mollet fort joliment tourné, il
oscillait comme un pendule égrenant les
secondes. A sa mine renfrognée, je devinai
qu’elle était d’humeur belliqueuse, et que des
bouffées de colére tendaient ses nerfs.

Si elle voulait ferrailler, je ne resterais pas
inerte, indifférent, me disais-je, m’attendant au
pire, je lui rendrais coup pour coup. Peut-étre
finirais-je par lui allonger une botte sur la
boursouflure de son orgueil.

Je m’assis devant elle, dans un fauteuil. Je
n’avais pas envie de lui parler, parce que je
n’avais rien a lui dire, parce qu’en moi I’amour,
source d’entrain, de mots exaltés, de fantaisie
au quotidien, s’était tari en I’espace d’une
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semaine. Du moins, je ne m’en étais pas rendu
compte auparavant, avec une telle acuité
d’esprit. Pour atténuer la géne de me trouver
dans ces conditions devant ma compagne, je
branchai le poste de télévision a 1’aide de la
télécommande, me disant que le petit écran
tromperait le sentiment de solitude qui
s’insinuait en moi.

Charlene se leva hardiment, le geste assuré,
et elle alla couper 1’alimentation de 1’appareil.

—Tu te montres froid et distant. Qu’est-ce
qui s’est passé ? demanda-t-elle, fixant un
regard inquisiteur sur moi.

—Je te I’ai déja dit au téléphone.

—Tu ne m’as débité que des enfantillages.
Je veux savoir la Vérité.

—J’ai pu revenir sur notre vie de couple
depuis le début. Je n’ai trouvé aucun souvenir
exaltant de cette période. Le temps est passé sur
moi, monotone comme une autoroute.

—Est-ce ma faute si tu es un enfant gaté
qui refuse de grandir ? Est-ce ma faute si tu vis
empétré dans tes réves d’adolescent ? Regarde-
toi, tu n’es bon qu’a faire la causette a tes
clientes. Pour le reste, c’est zéro pointé. Tu
veux que je te dise une bonne chose ? Tu n’es
qu'un mollasson, incapable de prendre le
bonheur de vivre a bras le corps.

Le ton de I’empoignade était donné. La
voix altérée et les traits défaits, Charléne donna
libre cours a sa colére. Elle se répandit dans une
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enfilade de reproches, y mélant des frustrations
mal vécues, des attentes décues, le tout accentué
par des ressentiments tenaces, ravivés a
I’occasion. Si j’étais malheureux en ménage, je
ne pouvais que me retourner contre ma nature
introvertie, mes lubies d’homme immature, mon
romantisme ridicule. En somme, j’avais tous les
torts d’aprés Charléne. Tous les maux dont
souffrait notre couple étaient dus a moi, et a
moi seul.

Charlene finit par se rendre compte que son
réquisitoire ne produisait pas en moi le résultat
escompté. Elle croyait pouvoir m’écraser avec
ses yeux furibonds, ses mots blessants, ses
mines méprisantes; elle ne s’attendait
nullement a wune réaction aussi vive et
contondante de ma part. En effet, je m’employai
a démonter tous ses griefs, les retournant contre
elle, avec une assurance qui la confondait.

Le dépit la poussa a accentuer sa violence.
Elle s’agitait devant moi, n’hésitant pas a
recourir a I’injure pour m’accabler. Un moment,
je crus qu’elle allait se jeter sur moi pour
assouvir sa hargne, mais elle renversa un vase
de Chine qui se brisa a ses pieds. Alors, elle
quitta précipitamment le ring, se réfugiant dans
la chambre ou elle s'enferma au bord de la crise
de nerfs.

Je rallumai la téle, cherchai une émission
susceptible de me plaire, mais je m’apercus
bien vite que je ne m’intéressais pas aux images
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qui défilaient sur I’écran. Je n’avais pas le cceur
a ca. Il fallait que je me résigne a passer la nuit
dans la chambre d’amis. Je la rejoignis bientot,
le cceur débordant d'ennui, et lorsque je me mis
au lit, je me sentis par trop excité pour m’y tenir
tranquille. Je me relevai, je fis les cent pas
essayant de relativiser la violence de la dispute.
Je remachai malgré moi tout ce que j’avais dit
et entendu.

Enfin, j’allai frapper a la porte de la
chambre conjugale. 11 m’était apparu que je ne
retrouverais pas la paix, tant que je n’aurais pas
parlé & ma compagne. Charléne vint ouvrir, et
elle me regarda dans les yeux, a la fois anxieuse
et indécise. Comme moi, elle avait le souffle
court, je sentais ses seins qui haletaient sous la
nuisette. La dispute m’avait remué les
entrailles, réveillant le désir qui s’y était enfui.
Je me sentais un peu béte, presque tremblant
d’émotion, et je devais avoir I’air gauche, le
regard trouble. Elle me jeta les bras autour du
cou dans un élan brusque, collant sa bouche
assoiffée sur la mienne, avec une fougue qui
nous emporta bien loin de nos querelles.

Charlene était une de ces femmes que seuls
les ébats brhlants rassurent sur 1’état de leur
relation avec un homme. Les je t’aime, les
billets doux, les serments, ne sont que des
préludes de mise en condition pour aborder
I’essentiel, un peu comme le fumet ragoltant
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d’un plat, censé aiguiser notre envie de passer a
table.

Ainsi, la dispute qui venait de nous
déchirer n’était qu’une péripétie de plus dans
notre couple. Elle était tombée a point pour
pimenter une partie de jambes en 1’air réussie.
Aux yeux de Charléne, I’élan soudain qui nous
attira I'un dans les bras de 1’autre montrait
combien nous nous aimions. Elle gardait son
emprise sur moi, qui n’étais a son avis qu’un
grand enfant dont elle supportait les étourderies,
et qui plus est, me comblant de petits soins et
d’immenses plaisirs.

Le bon sens aurait voulu, néanmoins,
qu’elle prenne [Daltercation comme un
avertissement, peut-étre le dernier, avant que la
rupture ne devienne inévitable.
Malheureusement, son caractére extroverti ne la
portait pas trop a réfléchir, pour profiter des
lecons qu’on peut tirer des choses de ’amour.

Charléne était trop slre de son pouvoir sur
moi. Il ne lui était jamais venu a ’esprit que
notre couple était malade de ses déséquilibres
dont il risquait bien de périr, et qu’il lui faudrait
d’abord ouvrir les yeux pour me regarder
comme un conjoint a part entiere.

Il m’était arrivé de regretter que cette
évidence ne se soit pas imposée a ma
compagne. Si elle avait eu la lucidité de changer
le regard qu’elle avait toujours porté sur ma
personne, peut-&tre aurais-je eté capable de lui
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pardonner ses infidélités. Elle ne doutait pas de
mon attachement, ou de ma folie (peut-étre
méme s’était-elle figurée que je ne pouvais pas
vivre sans elle), et elle s’était persuadée que je
me laisserais glisser la bague au doigt. Un acte
qui marquerait, selon elle, un nouveau départ
d’une relation aussi heureuse que féconde.

Le lendemain, elle vint expres diner avec
moi a Montparnasse pour m’annoncer, la mine
rayonnante, qu’elle avait annulé la réservation
au camping des «Tilleuls». Elle reconnaissait
que j’avais raison de dire que nous avions assez
fréquenté cet endroit. Au mois d’aott prochain,
nous partirions ou je voudrais, suivant mes
envies. Je serais a la fois scénariste et metteur
en scéne des aventures que nous ne
manquerions pas de vivre ensemble.

Décue de voir le peu d’enthousiasme que la
nouvelle suscitait en moi, Charlene s’étonna de
mon indifférence.

—NMais, ca ne te plait pas, ce que je viens
de te dire ?

—~Que ce soit au camping ou ailleurs, nos
vacances ne seront jamais une réussite.

—Pourquoi ?

—Parce que nous n’avons pas les mémes
aspirations, les mémes godats.

—Parce que je suis une fétarde, c’est ¢a ?

—Et moi, un mollasson, un ver a soie
enfermé dans son cocon.
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—S’il te plait, laisse les allusions
déplaisantes de coOté. J’aime beaucoup danser.
Et aprés ? Je peux vouloir aimer autre chose.

—Aimer ce n’est pas une affaire de
volonté. Si un paysage pittoresque ne te disait
rien hier, je ne vois pas comment il te parlera
demain.

—C’est une question de
tempérament, alors?

—Je le crois bien, oui. Mais aussi de
culture.

—Ah, ah! Tu n’as qu’a m’apprendre a
aimer ce que tu aimes.

—Je crois que le probléme est ailleurs.

—Ah ! dis-le-moi, alors, peut-étre que j’en
trouverais la solution.

—Je te I’ai déja dit cent fois.

—Encore une, c’est peut-étre la bonne.

—II faudrait d’abord que tu portes sur ma
personne un autre regard.

—Comment ¢a ?

—Je ne suis pas le grand gamin que tu
t’entétes a voir en moi. Parfois, j’ai envie de te
démontrer que je suis responsable, assez
intelligent et tenace pour faire les bons choix et
m’y tenir.

—Hum ! mais tu as peut-étre raison. C’est
pour ¢a que j’ai décidé d’aller voir un psy.

Charléne ne se rendait pas compte que,
méme lorsqu’elle agissait avec l’intention de
changer les choses, elle s’y prenait de telle sorte
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qu’elle aboutissait au résultat inverse de celui
qu’elle recherchait. Elle n’avait pas la capacité
d’une analyse approfondie du malaise, qui lui
permettrait de comprendre que le noyau du
probléme avait trait, pour I’essentiel, a son
caractére arrogant, autoritaire. Les nouvelles
qu’elle venait de m’annoncer en étaient la
preuve éclatante. Alors qu’elle cherchait a
m’étre agréable, elle avait décidé de son propre
chef, sans m’en toucher un seul mot, d’annuler
la réservation aux «Tilleuls» et de se lancer
dans une psychanalyse. Comme si ces décisions
ne me concernaient pas. En fait, cela signifiait
qu’elle ne m’accordait toujours pas de voix au
chapitre.

Elle ne changerait jamais, parce qu’elle
était trop rigide, trop bornée et inconséquente
pour attacher de I’importance a ce pas décisif.
Au reste, je ne croyais pas a la sincérité de sa
démarche. Au contraire, je la soupgonnais de
vouloir me manipuler, dans le but de m’amener
devant le maire.

Sortant de table, je donnai la main a
Thomas. Nous partimes tous les trois nous
promener un peu a travers les rues
commercantes. Je demandais a ma compagne ce
qu’elle avait I’intention de faire ’apres-midi.
Elle me répondit qu’elle allait remettre de
I’ordre dans [D’appartement. Je [I’avais
transformé en foutoir pendant son absence.
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Plus loin, nous passions devant une vitrine
ou étaient exposées de jolies robes de mariée.

—Au fait, il faudra qu’on repasse a 1’état
civil, dit-elle.

—Ca peut attendre, non ?

—Tu as changé d’avis ? Tu n’es plus sir
de vouloir m’épouser ?

—C’est un acte trop sé€rieux pour qu’on s’y
engage a la légere.

—Tu veux annuler ce que nous avons déja
fait?

—Je pense qu’il vaut mieux, oui.

—Tu ne veux pas que je devienne Mme
Maggiore ?... Maggiore, bof ! apres tout, ce
n’est pas beau comme nom de famille ! a-t-elle
dit en grimagant, I’air badin.

—En tout cas, je ne I’échangerai pas contre
le votre, mademoiselle Labite, répliquai-je
aussitot.

Cette fois, elle rit jaune, se disant sans
doute qu’avec un nom pareil, elle devrait
s’abstenir de se moquer du mien, et elle ajouta.

—On pourrait se donner encore un temps
de réflexion. Quand méme...

—Si tu veux. Mais, tu sais, le mariage ne
change pas le plomb en or.

—Aprés  plusieurs annees de vie
commune !

—Ce n’est pas forcément un avantage.

—Ah bon ?
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—Souvent, le passage devant le maire ne
fait qu’ouvrir le chemin qui méne chez le juge.

Pour ce qui concerne le mariage, nous en
restames 1a, nous allions prendre le temps d’y
réfléchir. En apparence, Charléne semblait préte
a reléguer la noce dans 1’agenda des
éveénements sine die.

Je la connaissais assez, néanmoins, pour
savoir qu’elle reviendrait tét ou tard sur le sujet.
Elle prétendrait bientét que la psychanalyse lui
avait ouvert les yeux et le cceur, qu’elle savait
maintenant combien elle avait été injuste avec
moi. Cet amendement hypocrite lui servirait de
prétexte pour réaffirmer son envie de déguiser
mademoiselle Labite, le patronyme vulgaire
dont elle avait hérité, derriere madame
Maggiore.

La perspective d'un échec menant au
divorce ne lui causait pas le moindre souci. Elle
était convaincue que, une fois marié, je ne me
résoudrais jamais a en faire la demande.
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Chapitre 21

Le temps se gata au cours du week-end.
Dimanche matin, lorsque je me levai, le ciel
s’était refermé sous un manteau gris. 1l devenait
par moments si sombre qu’il fallait rallumer les
lampes dans la maison. L’averse trépignait sur
la chaussée, balayait la facade des immeubles.
Dans le parc, la pluie formait un rideau épais
au-dessus des arbres, se répandait dans des pas
précipités sur la surface du lac. Je n’y voyais
personne pendant la douche tombée des nuages,
mais, des qu’une éclaircie se profilait a
I’horizon, la silhouette des amateurs de la
course a pied dominicale reparaissait dans les
allées.

Je profitai d’une embellie pour aller chez le
boulanger acheter du pain et des croissants,
tandis que Charléne s’occupait de Thomas.

A mon retour, Thomas jouait dans la salle ;
il vint & moi en courant, les bras tendus, des
qu’il entendit la clé dans la serrure. Je
m’accroupis pour qu’il me prodigue un célin ;
puis je lui donnai des friandises que j’avais
achetées expres pour lui.

« Merci papa ! » fit-il tout content.

Tout a coup, un grand regret me serra le
cceur. Charlene préparait le petit déjeuner dans
la cuisine. Elle me dévisagea I’air défiant, préte
a me jeter des mots désagréables a la figure.
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—Quoi ? Qu’est-ce qu’il y aencore? dis-
je, intrigué.

—Adeline a quitté Guillaume. Tu le
savais ?

—NMoi ? Je ne suis pas son confident.

—Pourtant, il est venu ici, armé d’un
révolver. Et il parait qu’il t’enjoignait de lui
rendre sa femme.

—Qui t’aditca ?

—~Quelqu’un de I’immeuble qui le connait
bien.

—Je ne suis au courant de rien. Je n’ai pas
le temps de faire la commeére dans les étages.
Peut-étre que Guillaume était sodl.

—Adeline m’en dira plus demain. Je veux
tirer les choses au clair.

—Vas-y, ne te géne pas ! Cherche-moi des
poux. Je t’en trouverai aussi.

L’atmosphére s’alourdissait derechef sous
mon toit, elle risquait de rendre bien longue la
journée qui commencait. La grisaille du jour me
pénétrait par la bouche, par les yeux, par tous
les pores ; mon besoin pressant de changer de
décor transformait une heure dans une éternité.

Je proposai a Charléne qu’on aille déjeuner
quelque part. Ensuite, on irait Iécher les vitrines
dans un centre commercial. Ce serait aussi
ennuyeux qu’un spectacle ringard qu’on connait
par cceur, je le savais par avance, mais cela me
permettrait au moins de vivre tourné vers le
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monde extérieur, me distrayant pour quelques
heures de mes idées déprimantes.

Il fallait que j’appelle Adeline. Je 1’avais
négligée depuis 1’autre nuit, a tort, car une
femme dépitée est capable de gestes insenses
pour apaiser ses blessures d’amour-propre.
C’est la premicre chose que je fis en arrivant
dans mon cabinet le lendemain. Je lui demandai
comment elle arrivait & gerer sa situation, elle
me dit son intention de divorcer.

Comme je lui disais qu'un divorce n'est
jamais facile a vivre, elle me répondit qu’elle
était dans une impasse affective, qu’elle devait
rebrousser chemin pour préserver ses chances
de refaire sa vie.

—Je ne te verrais plus passer dans ma rue.
Tes belles dents et tes yeux qui pétillent sur des
mots légers me manquent déja.

—Eh! j’habite a Montrouge, pas en
Patagonie.

—C’est vrai, on est presque toujours
Voisins.

—Et toi et Charléne, ¢ca va ?

—Bah, en vérit¢é non. Jusqu'ici, je I’ai
laissée faire et dire, mais désormais ce sera
différent.

—Ah, d’accord! Il y a de I’eau dans le
gaz!

—Non, je ne travaille pas ce matin.

—Fais attention a ce que tu lui dis. Elle est
au courant du scandale dans I’immeuble, I’autre
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nuit. Elle se fait des idées et a 1’intention de te
questionner la-dessus.

—T’en fais pas! Je connais l’oiseau, je
sais comment lui plomber les ailes.

—Si tu passes par Montparnasse, vient me
dire bonjour.

—T’es stir que je peux venir ?

—Mais oui, ¢ca me ferait plaisir de te voir.

—C’est que je suis en manque d’affection,
je vais mettre le feu a la baraque.

—Oh, tu sais que je m’entends bien a faire
le pompier dans ce genre d’incendie. Paulette
quitte le cabinet vers six heures.

—Tres bien, je te prends au mot.

—Appelle-moi avant quand méme.

—Bien sdr. A trés bientot.

Aprés cet entretien, je me disais que je
pouvais étre tranquille. Adeline se tiendrait sur
ses gardes, alléchée par mon envie de la
retrouver ; elle ne raconterait rien de
compromettant & sa camarade.

Un peu plus tard dans la matinée, une voix
chaleureuse, avec des inflexions chaudes, me
ravit I’oreille. C’¢était Bianca. Elle n’avait pas
donné de ses nouvelles, craignait que je ne 1’aie
prise pour une ingrate. Elle souhaitait me
rencontrer. Elle m’expliquerait le pourquoi de
son silence, s’acquitterait de sa dette envers
moi, et elle profiterait de 1’occasion pour me
raconter la suite de ses tribulations. Enfin, elle
me proposa de venir déjeuner en téte a téte avec
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elle, dans le restaurant administratif de 1’Hotel
de Ville.

J’arrivai @ midi et demi a 1’adresse qu’elle
m’avait indiquée, elle m’y attendait déja. Je la
suivis a Dintérieur ou elle me présenta a
quelques collégues que nous croisames dans la
salle. Celles-ci me regardaient avec curiosité.
Elles se parlaient a voix basse, tout en me jetant
des coups d’ceil furtifs. L’une d’entre elles ne
put s’empécher de faire une petite remarque a
Bianca.

« Eh, bah, dis donc ! Tu n’as pas quitté le
poéte que tu t’affiches avec un autre ! Il est
artiste, lui aussi ? Il faut reconnaitre que tu ne
perds pas au change. »

Bianca avait beau expliquer que j’étais un
ami d’enfance qu’elle venait de retrouver, ses
collegues, qui n’en croyaient pas un mot,
échangeaient des regards entendus. Elles nous
considéraient I’air sceptique, diverties devant la
modestie de mon amie.

La plus maligne des trois femmes crut
trouver une astuce pour avoir la confirmation du
roman que Bianca s’entétait a nier. Puisque je
n’étais qu’un ami de leur collégue, elle suggéra
gue nous pouvions déjeuner tous ensemble, a la
méme table. Bianca refusa hochant la téte et
disant que, elle et moi, nous avions des choses a
nous dire en privé. Alors, devant cette
affirmation, les collégues ont éclaté de rire,
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fermement convaincues que j’étais sa nouvelle
conquéte.

Nous primes place a une table assez isolée
pour pouvoir parler sans étre entendus. Comme
nous n’avions pas beaucoup de temps, mon
amie entama son récit sans plus attendre.

Sortant de chez moi, elle se rendit
directement au quai des Orfévres. Bien que
Kelvin I’ait regue immédiatement, elle y resta
plus de deux heures. Elle parla a ce dernier des
messages échangés avec Mitschoukine, dans
lesquels il avouait clairement avoir tué
Bodegas. L’inspecteur se montra fort intéressé
par ce fait, la pria de lui laisser son portable
pour qu’il puisse transcrire lesdits messages
dans son rapport. Il informa Bianca que le
résultat de I’autopsie ainsi que 1’analyse ADN
incriminait non seulement Mitschoukine, mais
encore un autre malfaiteur, un certain Francky,
lui aussi bien connu des services de police.

Enfin, il jugea vitale la capture des deux
criminels dans les plus brefs délais, afin de les
empécher de sévir de nouveau. Il ne lui cacha
pas la difficulté de leur mettre la main dessus,
vu leur mobilité et leur habitude de jouer a
cache-cache avec la police. Il convenait de
pincer les deux d’un seul coup de filet, sinon
I’arrestation de ['un rendrait encore plus
problématique celle de 1’autre, qui serait alors
plus que jamais sur ses gardes.

352



—Je vois ou vous voulez en venir. Ca vous
faciliterait la tache que je vous serve d’appat ?

—Je ne vous cache pas que j’y ai pensé.

—Est-ce que vous vous rendez compte du
risque que ¢a représenterait pour moi ?

—Tant qu’il sera en liberté, les risques ne
sont pas moindres.

—\Vous le trouvez dangereux a ce point ?

—\Vous avez vu ce qui est arrivé a Luis
Bodegas.

—Mais il n’avait tué  personne
auparavant ?

—Demandez-vous plutdt qui sera la
prochaine victime.

Finalement, Bianca accepta de collaborer
avec Kelvin, a condition que [’arrestation
apparaisse comme 1’aboutissement normal
d’une enquéte menée par la police. Elle ne
devait pas avoir la tournure d’un guet-apens
rendu possible par sa complicite.

L’inspecteur lui promit que 1’opération
serait effectuée sous ses ordres. Cela n’excluait
nullement que les choses se compliquent et
qu’une fusillade éclate, si jamais les criminels
s’avisaient de résister. Dans ce cas, il faudrait
qu’elle ait le réflexe de s’aplatir rapidement
contre le sol, se mettant autant que faire se peut
a I’abri d’effets collatéraux.

Sur le moment, Bianca ne voyait pas
comment elle pourrait livrer les deux truands a
la justice sur un plateau, sans que ceux-ci la
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soupconnent de connivence avec les enquéteurs.
Mais elle se voulait confiante, elle laisserait la
question faire son chemin dans son esprit. Puis,
un beau matin au réveil, I’heure la plus féconde
pour ses trouvailles, une idée appropriée aux
circonstances viendrait la tirer d’embarras.

Sur ces entrefaites, Mitschoukine essayait
en vain de joindre Bianca sur son portable qui
avait été broye par le train. Excédé, il I’appela
mardi matin a la mairie, se faisant passer par
son frere, Laurent. Elle ne se montra pas
contrariée cette fois, lui rappelant néanmoins
qu’il ne devait pas I’appeler a son bureau. Pour
¢courter la communication, elle lui dit qu’elle
devait participer a une réunion de travail qui
était sur le point de commencer.

—Attends une minute. Pourquoi tu t’es
enfuie samedi ?

—Parce que tu t’es comporté comme un
vrai rustaud.

—Comment ¢a ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

—Je ne suis pas ton esclave, pas ta bonne
non plus, je revendique en tant que femme libre
les égards qui me sont dus.

—Je ne t’ai jamais considérée ma bonne ni
mon esclave.

—Je pars avec toi en voiture, on devrait
féter nos retrouvailles, et qu’est-ce que tu fais ?
Au lieu de rester prés de moi, tu es allé jouer au
billard. Quelle galanterie !
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—Si j’avais su que tu tenais autant & ma
compagnie...

—Pourquoi suis-je parti avec toi, a ton
avis ?

—Excuse-moi. Je regrette, vraiment !

—Ca ne suffit pas.

—Tu veux quoi d’autre alors ?

—Je ne sais pas, je vais y réfléchir.

L’idée que Bianca attendait lui était venue,
en effet, un matin au réveil, comme elle sortait
d’un réve qui tournait au cauchemar.

Elle était depuis longtemps au cimetiére,
un bouquet de fleurs a la main, cherchant en
vain la tombe de Bodegas. Lorsqu’elle se
dirigeait vers I’accueil pour demander de ’aide,
elle tomba sur le poéte, souriant épanoui, la
mise soignée, la barbe coupée. Etonnée, elle lui
demanda comment il pouvait étre 1a, lui, qu’elle
avait vu mettre en terre. Le poete lui répondit
naturellement qu’il venait de reprendre son
travail. Alors, Bianca lui dit qu’elle avait
cherché sa tombe qui semblait avoir disparue.

Il lui prit la main, et il ’emmena a I’endroit
ou se trouvait celle-ci. Ce n’était plus la tombe
d’un indigent, mais une crypte ou I’on
descendait par un escalier dissimulé sous une
dalle, qui se relevait & cette injonction.

«Ouvre-toi, bouche du néant ! »

Bianca y descendit la premiére, sous le
regard de son guide qui, debout a I’entrée,
hésitait a la suivre. Quand elle releva les yeux
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pour le regarder, ce n’était plus le poéte qui 'y
avait conduite, mais moi, Gigi. Alors elle voulut
me rejoindre a 1’air libre, revenir sous le ciel,
sous le soleil, retrouver 1’amour, la vie, mais la
dalle s’abattit inexorablement sur elle, la
laissant morte de peur dans la noirceur et le
silence absolus.

C’est a ce moment que le réveil se mit a
sonner sur la table de nuit. Elle ouvrit les yeux,
se redressa vivement sur son séant: 1’aurore
bordait d’espoir la fenétre de sa chambre.

Dés qu’elle arriva a la mairie, Bianca fit
part de son idée a Kelvin, qui la trouva
excellente. Il se chargerait de prendre contact
avec les autorités, afin de définir ’heure et le
jour les plus adéquats au genre d’action qu’ils
se proposaient de mener. A elle ensuite d’attirer
les deux malfrats dans le cul de sac d’ou ils
sortiraient menottes aux poignets.

Ce ne serait peut-étre pas si facile, se dit
Bianca en raccrochant. Mitschoukine était
devenu méfiant, précautionneux, depuis la mort
de Bodegas. Il avait peut-étre eu vent qu’un
mandat d’arrét avait été lancé contre lui. Il ne
s’était plus montré dans le métro ni dans les
environs de I’Hotel de Ville, changeait de
portable a chaque appel. Elle savait que la partie
allait se jouer sur le fil du rasoir et que la
moindre gaffe risquait de lui étre fatale. Elle
comptait néanmoins sur deux atouts majeurs :
I’indéniable  attirance que  Mitschoukine
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éprouvait envers sa personne (tout corrompu
qu’il était, son cceur semblait conserver
étrangement quelque recoin affectueux, qu’elle
avait conquis a ses dépens) et ses insuffisances
de raisonnement, par manque de clarté dans les
idées.

Pour Bianca, il ne faisait pas de doute qu’il
tenait vraiment a elle. Il I’aimait a sa maniére, et
il semblait prét a tenir compte de ses exigences
pour rentrer dans ses bonnes graces. Elle finit
par admettre que, s’en prenant a Bodegas, il
avait peut-étre agi plus par jalousie que pour
punir celui-ci d’avoir révélé ses manigances.
Elle allait plus loin encore supposant que, trés
probablement, son intention n’était pas de tuer
le poéete. Une balle dans la téte au détour d’une
rue déserte ou la noyade dans la Seine aurait
laissé moins de traces. La volée de coups suivie
de ’overdose n’aurait €té qu’un avertissement
musclé, visant a éloigner Bodegas de celle qu’il
considérait, en dépit du bon sens, comme sa
femme. Seulement, la correction aurait mal
tourné.

En résumé, I’aveuglement de
Mitschoukine, qui semblait résolu & pousser sa
folie jusqu’aux dernieres conséquences, était
susceptible de faciliter la tdche de Bianca.
Encore faudrait-il qu’elle soit capable de lui
faire croire qu’elle partageait [’attirance
irrésistible qu’il éprouvait pour elle. Il faudrait
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qu’elle soit préte a se laisser entrainer dans le lit
quoi qu’il lui en cofite, pour étre convaincante.

Apres avoir pesé le pour et le contre de
chaque option disponible, sans oublier les
conditions  particulieres du théatre de
I’opération, Kelvin estima que le moment idéal
pour cueillir les deux truands était samedi vers
trois heures de 1’aprés-midi. Maintenant, c¢’était
a Bianca de les amener a point nommé sous le
cliquetis des menottes.

Bianca se rendait rue du Bourg Thibourg
toutes les semaines, jamais le méme jour, ni a la
méme heure, afin de se prémunir contre les
mauvaises rencontres. Elle n’y restait que le
temps de relever sa boite aux lettres.

Cette fois, quand elle y arriva,
Mitschoukine se trouvait déja sur place, tapi
dans I’ombre.

—Bonjour, ma belle! dit-il d’une voix
caline.

Il se rapprocha de Bianca, la ceintura par-
derriere, a porté les mains sur ses seins.

—On pourrait remonter chez toi le temps
d’un corps-a-corps brdlant ?

—Je n’ai pas les clés sur moi.

—Pourquoi tu ne les as pas prises?

—Pour ne pas les perdre, ce ne serait pas la
premic¢re fois, d’ailleurs, répondit-elle, se
dégageant doucement de 1’étreinte du truand.

Quelqu’un descendait 1’escalier de bois.
C’était une dame du cinquiéme étage, avec qui
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Bianca causait parfois un peu en passant. Elle
s’arréta un instant, s’étonna de la voir si
rarement ces derniers temps.

Comme sa voisine sortait dans la rue,
Bianca se glissa derriére elle.

—~Quand est-ce que tu reviens habiter ici ?
demanda Mitschoukine, quand la dame se fut
éloignée.

—Le jour ou je serais sdre que tu tiens
vraiment a moi.

—Et qu’est-ce qu’il te faut pour cela ? Que
je me jette dans la Seine, du haut du Pont
Neuf ?

—Surtout pas. Je serais obligé de m’y jeter
aussi pour te sortir de la.

—Tu ferais ¢a pour moi? demanda
Mitschoukine, incrédule.

—Naturellement.

—~Que veux-tu que je fasse, alors ?

—Bah, quelque chose de simple et sans
danger. Toi et Francky, ensemble, vous allez
vous agenouiller cote a cote sur la tombe de
Bodegas, et vous lui demanderez pardon.

—Non, pas c¢a, jamais! Il fumait de la
marijuana, tu le savais? Il en avait besoin,
d'accord ? On voulait seulement lui faire goGter
autre chose.

—Et les bleus qu’il avait sur la figure et
ailleurs ?

—Les coups... euh, les coups, c’est
Francky. Il n’avait qu’a tenir parole.
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—Oui, bien sdr. Je serais au cimetiere
parisien de Saint-Ouen, samedi vers trois
heures. Si tu tiens vraiment a moi. ..

—Et tu améneras les clés de ton appart ?

—NMais oui ! Je t’en donne ma parole.

C’¢était un jour maussade, rétréci dans un
corset de grisaille qui, bouchant tous les
horizons, réduisait 1’univers autour de Bianca a
une ville désenchantée, ayant pour centre un
cimeticre. Le ciel s’était abaissé jusqu’a
engloutir les toits des immeubles, et il menagait
de descendre dégouliner sur les pierres
tombales. Une pluie fine, silencieuse, tenace, se
mit bientdt & tomber.

Il n’y a pas de cimetiére gai dans le monde,
songeait mon amie. Si tel était le cas, cela
reviendrait a dire que la mort est un bonheur, et
que la toilette noire de la veuve devait étre
regardée comme un habit de féte. Mais un
agencement de cet espace en jardin, visant a
atténuer le gris funébre trop présent de toutes
ces tombes alignées, rendrait sans doute ces
lieux de recueillement plus attrayants.

Ce n’était pas le cas au cimetiére parisien
de Saint-Ouen. Depuis plus d’un si¢cle venaient
échouer la des déshérités au bout de leurs
peines, et dont la tombe était aussit6t frappée du
sceau de 1’oubli.

Il n’y avait guére de gens dans les allées, ni
autour des sépultures. Bianca se rendit
directement sur la tombe de Bodegas. Elle y
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avait fait poser une stéle de marbre, sur laquelle
on pouvait lire I’épitaphe suivante.

« Ci-gt le poéte Luis Bodegas, qui est mort
comme il a vécu, seul et incompris, payant de sa
vie son amour de la liberté. »

Vers trois heures, elle revint vers la sortie
du cimetiere, remarqua au passage que les
fossoyeurs avaient creusé une nouvelle fosse
dans le carré des indigents.

«Encore un malheureux qui n’a pas su se
frayer un chemin vers la table des nantis, se dit-
elle. Mal né, la téte pas assez pourvue, peut-étre
faible ou trop humain, incapable de piétiner
autrui pour s’imposer, on lui donne aujourd’hui,
au bout de son combat perdu, un trou ou pourrir
ses 0s malmenés toute sa vie. »

Abritée au poste de garde, Bianca ne
distinguait pas Mitschoukine ni Francky parmi
les gens qui se dirigeaient vers 1’entrée. Elle ne
voyait pas non plus le moindre signe de la
présence des policiers. Elle décida de patienter
jusqu’a trois heures et demie ; ensuite, s’ils
n’étaient toujours pas arrivés, elle pourrait en
déduire que son plan avait échoué.

L’inspecteur 1’appela quelques instants
plus tard. Il lui demanda si elle avait bien recu
le devis. Venant d’apercevoir Francky arrivant
par la rue qui sépare I’ancien et le nouveau
cimetiere, elle lui répondit qu’elle avait vu le
premier volet, et que le second devait se trouver
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dans un pli separé. Kelvin lui garantit alors que
le prix convenu était garanti.

Alors que Francky s’acheminait vers
I’entrée principale, Mitschoukine avait pénétré
dans le cimetiere par la porte latérale réservée
aux piétons, située au coin de la rue Adrien-
Lesesne. Il rejoignit Bianca en méme temps que
son complice. Au méme moment, un
fonctionnaire vint ouvrir grand le portail pour
laisser entrer un convoi funebre.

Bianca conduisit les deux truands au bord
de la tombe de Bodegas. Quand ils y arriverent,
elle rappela & Mitschoukine ce qu’ils avaient
convenu auparavant.

—Allez, agenouillez-vous et répétez apres
moi !

—Tu ne vois pas que c’est sale par terre ?
lui fit remarquer Mitschoukine, I’air ennuy¢.

—Votre geste n’aura que plus de sens.

—A quoi bon lui demander pardon, il nous
entend pas, protesta Francky, frottant ses doigts
sur la paume de la main.

—Qu’est-ce que tu en sais, crétin? Tu
feras ce que je ferai, ni plus ni moins, pas vrai?
grogna Mitschoukine, qui ne supportait pas que
son acolyte se permette des objections.

Pendant qu’ils discutaient, les croque-
morts avaient amené le cercueil au pied de la
fosse, qu’une dizaine de personnes entouraient
pour assister a la mise en terre. Bianca revoyait
la scéne en tout semblable a celle qu’elle-méme
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avait vécue, et elle jetait des regards alentour se
demandant ce que pouvait bien attendre Kelvin
pour faire son apparition.

—On va rester la a se regarder ? reprit
Bianca, déguisant sa préoccupation dans un
brusque mouvement d’humeur.

Mitschoukine se prosterna, imité par son
acolyte.

—Répétez apres moi, dit Bianca.

«Luis, nous savons que tu nous écoutes la-
haut. Nous savons aussi que tu avais le coeur
assez grand pour pardonner a ceux qui te
faisaient du tort. Nous sommes venus te
demander humblement de bien vouloir nous
pardonner tout le mal que nous t’avons fait.
Nous ne voulions pas te tuer...»

Dés que les deux truands mirent les genoux
a terre, trois hommes en costume et cravate, qui
avaient accompagné 1’indigent d’a coté a sa
derniére demeure, vinrent dans leur direction.
Bianca reconnut Kelvin flanqué de deux
subordonnés, mais elle continua de faire parler
les truands repentis, comme si de rien n’était.

«Les mains en [I’air, police! Bougez
plus !» cria I’un des policiers, arme au poing,
tandis que 1’autre passait les menottes aux deux
malfaiteurs.

« Fouillez-les, ordonna 1’inspecteur, puis il
se tourna vers Bianca, ’air menagant, la voix
dure.
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«Quant a vous, madame, je ne vous
embarque pas avec vos petits copains. Mais je
vous convoque demain matin, neuf heures, au
36, quai des Orfévres. J’ai beaucoup de
questions a vous poser. Soyez ponctuelle, je
n’aime pas qu’on me fasse attendre.»

Un policier avait amené un fourgon dans
I’allée  proche. En  montant  dedans,
Mitschoukine, la figure contractée dans une
grimace, foudroyait Bianca des yeux. Il lui
lanca des menaces terribles. Elle lui paierait le
prix du sang pour sa trahison.

A l’issue de quarante-huit heures de garde
a vue, Mitschoukine et son complice furent mis
en examen et écroués a la prison de Fresnes. La
famille Domion apprit la nouvelle avec grand
soulagement. Pierre fit savoir a son avocat qu’il
se constituerait partie civile dans cette affaire.
Pour sa part, Bianca décida de retourner vivre
au Marais.
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Chapitre 22

Un beau matin, le facteur sonna a la porte
de mon cabinet. Il me remit le pli recommandé
qui refermait le résultat du test de paternité.

Je me retirai dans mon bureau, retournant
la lettre dans mes mains, hésitant a la
décacheter. Je craignais que les révélations de
Bastien, qui m’avait semblé sir de son fait, ne
soient confirmées noir sur blanc par la signature
d’un biologiste. A ce moment, je regrettai
presque d’avoir commandé le test, dont le
résultat venait déranger ma tranquillité.

Comme le téléphone se mit a sonner, je
glissai la lettre dans un tiroir fourre-tout, avec
I’idée de revoir cette question plus tard. Je me
donnais ainsi le temps de réfléchir sur I’intérét
que le contenu de celle-ci représentait pour moi.

Rejoignant mes deux patients dans la salle
de travail, 1’un faisant des exercices de
récupération musculaire intensive, ’autre, la
rééducation postopératoire de la main droite, je
mesurais combien la vérité peut étre en
contradiction avec les aspirations profondes
d’une personne.

Charléne m’avait trompé, je n’en doutais
pas. Il était probable que Thomas ne soit pas
mon fils. Mais, moi aussi, je la trompais depuis
quelque temps. Quant au bambin, bien qu’il soit
probablement sorti des entrailles d’un autre
homme, je 1’aimais comme si je lui avais donné
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la vie. Alors, fallait-il pour autant tout remettre
en question ? Ne valait-il pas mieux laisser les
choses en 1’état?

Pour moi, I’infidélité n’était pas a elle
seule une raison suffisante pour briser un
couple. 1l me fallait un levier bien plus puissant,
une force irrésistible qui me porterait vers une
autre vie. En attendant, pourquoi bouleverser
ma situation ? Dans la plupart des couples, la
séparation est favorisée — chez 1'un des
partenaires au moins — par la perspective d’une
nouvelle relation plus alléchante. Ce n’était pas
mon cas, et encore moins celui de ma
compagne.

Bien que Charléne soit revéche de
caractére, j’avais 1’avantage de lire dans ses
pensées comme dans un livre ouvert. Je
connaissais ses travers, ses manques, Ses
obsessions. Aussi, je me disais parfois que, si
J’avais vécu avec elle le temps de faire le tour
de sa personne, c’était qu'un lien assez fort
nous attachait.

En ce qui concerne la viabilité¢ de notre
couple, je me rendis compte qu’il ressemblait a
beaucoup d’autres. Il se situait plutot dans le
haut du panier de ceux tenus pour
« passablement équilibrés », avec un indice
moyen dans le rapport frustration/satisfaction. Il
avait suffi que je fasse le tour des forums,
débattant cette question sur Internet, pour
parvenir a cette conclusion.
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Les problémes d’autrui me permirent de
relativiser les miens, m’aidant, par la méme
occasion, a prendre conscience que je n’étais
pas si mal loti en ménage. Charléne tenait
vraiment a moi, je le sentais dans son regard qui
me cajolait sur une galanterie, un mot coquin
glissé dans son oreille, une rose offerte a
I’improviste lorsque nous passions devant la
boutique d’un fleuriste ; dans ’attention qu’elle
prétait a mon allure, venant parfois apporter sa
petite touche lorsque je m’habillais pour sortir,
veillant a ce que ma tenue soit convenablement
assortie. En un mot, I’attachement qu’elle me
témoignait au jour le jour me faisait douter,
parfois, qu’elle ait pu me tromper. J’en venais a
me demander s’il était possible qu’elle m’aime,
tout en se donnant a quelqu’un d’autre. Force
était de reconnaitre qu’elle n’avait pas que des
défauts, loin de la. Elle était capable de
sentiments nobles comme la compassion, la
générosité, le dévouement. Elle prenait bien
soin de moi, et lorsqu’il m’arrivait d’étre
souffrant, je ne saurais imaginer une soignante
plus prévenante a mon chevet. Elle était une
mere attentive, quoiqu’un peu trop sévere a
mon goQt, une ménagere exigeante, organisée,
propre, soigneuse jusqu’aux petits détails en
tout ce qu’elle faisait ; et en plus, elle excellait
en cuisine.

Il n’empéche que Thomas, mon fils jusqu’a
preuve du contraire, était le pilier central du
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foyer. C’était un enfant vif, remuant, aimant a
se dépenser, calin et gentil, néanmoins, pour
peu qu’on prenne le temps de 1’apprivoiser. Il
transformait volontiers la maison en aire de
jeux, allait d’une piece a I’autre a califourchon
sur sa moto en plastique, imitant de sa petite
voix le vrombissement d’un moteur imaginaire.

Mécontente de voir la maison dérangée, sa
meére le reprenait d'un ton sévere, le menacant
de I’enfermer dans sa chambre. Alors, il se
tournait vers moi cherchant un appui. J’essayais
de lui montrer un visage grave, soutenant le
reproche de ma compagne. Mais il devinait
d’instinct la bienveillance que percait sous le
masque sourcilleux, s’épanouissait dans un
sourire lumineux qui me désarmait. C’était a
mon tour d’étre gourmandé par Charlene, qui ne
supportait pas que je me laisse manipuler par le
petit coquin.

Je ne vivais pas avec la femme de mes
réves, j’en ¢€tais conscient, et cela ne me
frustrait pas outre mesure. Au reste, si Charlene
I’avait €té un jour, elle aurait cessé de I’étre, des
gque sa personne se serait trouvée sous la
lumiere crue de la réalité. J’étais assez lucide
pour savoir que la femme de mes réves n’était
qu’une création de mon imagination, qui me
permettait ~ d’échapper  aux  inévitables
frustrations de I’amour au quotidien.

J’aurais pu vivre longtemps encore dans
cette petite vie de couple rangé, sans histoire
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digne d’étre racontée, si une incroyable
succession de contretemps ne m’avait mis
devant des tentations, auxquelles je n’ai pas été
capable de résister. Chacune a sa facon,
Giulietta et Adeline s’ingéniaient 8 m’ouvrir de
nouvelles perspectives. Celle-ci engageant son
cceur dans chaque soupir, celle-la faisant étalage
de sa maitrise dans 1’art de combler un homme.
Mais, ni ’'une ni ’autre ne me faisait réver
d’avenir au-dela du plaisir sensuel. Je n’étais
pas amoureux ni ne sentais avec elles des
affinités d’ame qui me permettent d’espérer
plus de bonheur que je n’en avais.

Adeline me rendit visite un soir dans mon
cabinet. Elle rayonnait de contentement, était
fraiche, pomponnée, sentant bon la rose et le
jasmin, comme si elle avait été invitée chez un
prince. Je I’enveloppai dans un regard coquin,
éprouvant du plaisir a voir que la séparation
d’avec Guillaume I’avait rajeunie.

A peine avait-elle franchi le seuil du
cabinet que, assoiffée d'amour, elle se pendait a
mon cou. Je fermai la porte de la rue a clé, afin
de m’assurer que des intrus ne viendraient pas
nous déranger, puis je ’emmenai dans la salle
de travail, quelque peu transformée pour ce
rendez-vous galant.

Bralant tout autour de nous, sur les
étageres, une dizaine de bougies embaumaient
I’atmosphere, éclairant ’espace d’une lumicre
suggestive, proche de la pénombre qui flotte
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dans les alcoves ou des amants
romantiques bercent leurs réves — au-dessus du
néant qui les guette — dans des hamacs de ficelle
rose. En méme temps, une musique entrainante,
choisie a dessein pour 1’occasion, nous excitait
les sens, tout en émouvant nos ceeurs.

Depuis que nous avions partagé la méme
chambre toute une nuit, la géne qui rendait
Adeline gauche, ennuyeuse, méconnaissable,
s’était évanouie, laissant sa nature primesauti¢re
et son savoureux répondant reprendre le dessus.
Les allusions croustillantes, prononcées sur un
ton aussi piquant que ses mines suggestives,
fleurissaient de nouveau sur ses lévres,
délicieusement dévergondées.

Adeline s’arréta au milieu de la piece,
levant les bras a la fagon d’un oiseau déployant
ses ailes. Elle pivota sur elle-méme, la téte
renversee, la bouche entrouverte, les narines
palpitantes, les yeux rayonnants.

—Ah! ce parfum, cette musique, cette
lumiére !... Un flot de sensations excitantes me
pénétre par les sept trous de ma téte !... Je me
vois dans un harem, parée de voiles
transparents, je suis la favorite du sultan, et je
danse pour qu’il m’aime aujourd’hui plus
qu’hier et moins qu’a 1’avenir, dit-elle,
cherchant dans mes yeux ’effet de ses mots,
fortement imprégnés d’émotion.

Elle se mit en mouvement, les pieds nus,
balangant les hanches, dans une danse orientale

370



qu’on appelle « danse du ventre », au rythme
d’une musique qu’elle seule entendait.

—Tu ne m’as pas I’air emball¢, mon beau
Gigi ? observa-t-elle, comme je refusais de
remuer mes fesses devant elle.

—Je compte sur toit pour me mettre en
condition.

—J’al un truc qui va te ravigoter. C’est
chaud, doux, coulant... tu verras.

—NMoi aussi, j’ai une surprise pour toi,
viens ! dis-je, un sourire énigmatique aux
levres. Monte sur cette table et allonge-toi sur le
ventre. Je vais te faire un massage spécial. Elle
obeit volontiers.

—Ah! Ah! spécial ! Allons voir ¢a. Tu
vas me sortir le grand jeu ? gloussa-t-elle, se
réjouissant par avance du plaisir a venir.

Le massage était spécial parce que, n’étant
pas tenu de respecter la déontologie, je pouvais
diriger les mains au gré de ma fantaisie. Dés
I’effleurage, Adeline me fit comprendre qu’elle
aimait 1’exercice, passant trés vite du plaisir a
délectation, avec des frémissements empreints
de sensualité, ronronnant comme une chatte qui
flaire la patée gourmande qu’on vient de lui
servir.

Quand elle fut descendue de la table,
s’étant enveloppée rapidement dans un peignoir
a portée de main, elle étendit un drap de bain
sur la moquette, puis elle m’invita a m’y
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¢tendre sur le ventre. J’allais découvrir le truc
chaud, doux, coulant qu’elle m’avait promis...

Elle se debarrassa du peignoir, enfourcha
toute nue mon derriere dans ses cuisses, les
genoux appuyés sur le sol. Puis elle se mit a
étirer les mains sur mon dos, imprégné d’une
huile spéciale pour massages érotiques, qu’elle
s’était procurée dans une boutique spécialisee.
Elle me massait de la région lombaire jusqu’aux
épaules, alternant I’action des mains avec des
caresses prodiguées lentement par son ventre et
sa poitrine. Elle me faisait un massage
thailandais presque parfait.

Stupéfait, je lui demandai ou elle avait
appris sa technique.

—J’ai été initiée par une thailandaise de
Paris. Pas pour en faire un métier, juste pour
t’épater.

—Ne me dis pas que tu connais aussi le
Kéma-Satra ?

—Si. Je t’en montrerai quelques facettes, Si
tu m’en laisses le temps.

—Tu I’as pratiqué avec Guillaume ?

—Avec un «vite-fait-la-vidange » pareil ?
Tu me fais rire. Tout ce qu’il voulait c’était
soulager ses bourses.

—Hum ! tu es une petite coquine.

La sonnerie de mon portable se fit entendre
avec insistance. Je me soulevai pour attraper
I’appareil ; ¢’était Charléne qui m’appelait de la
clinique ou elle était de garde jusqu’a minuit.
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—AIllI6! dis-je d’une voix tralnante,
entrecoupée par un baillement.

—Qu’est-ce que tu fais, chéri ?

—Bah, je me suis endormi sur le canapé.

—La baby-sitter s’impatiente, ¢a fait une
heure qu’elle aurait di partir.

—II faut que je prenne des vacances.

—Mais qu’est-ce qui t’arrive? Tu es
toujours fatigué ces derniers temps.

—Que veux-tu? Les clientes me sucent
jusqu’a la moelle.

—Oh ! ¢’est trés drole ! Dépéche-toi !

—D’accord, j’y vais.

Adeline riait de ses belles dents quand je
raccrochai le combiné, n’essayant méme pas de
dissimuler le sentiment de triomphe qui
I’animait. Si Charléne nous voyait, elle n’en
croirait pas ses yeux.

—II faut accélérer la cadence, que je lui
dis.

—Tu veux passer directement au troisiéme
acte ?

—II faut que je rentre, je suis en retard.

—Et le Kdma-Satra ?

—Ce sera pour une autre fois.

Je restai encore une demi-heure avec
Adeline, qui ne manquait pas de ressources
pour me faire oublier le temps ; puis je rentrai a
la maison.
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Quand j’y arrivai, Thomas était couché
dans sa chambre, et la jeune étudiante regardait
la télé dans le salon.

—Bonsoir, mademoiselle. Veuillez
m’excuser, j’ai eu un imprévu.

—Ce n’est pas grave. Je peux rester plus
tard, mais il faudra me prévenir a I’avance pour
que je ne prévoie pas autre chose.

—Je vous comprends. Je tacherai d’y
penser a D’avenir. Vous étes la depuis six
heures, n’est-ce pas ?

—Oui, ¢’est bien ¢a.

—Je vous regle deux heures de plus, pour
me faire pardonner. Ca vous va ?

—D’accord, c’est trés gentil a vous.

Ayant pris congé de la jeune fille, j’entrai
dans la chambre de Thomas sur la pointe des
pieds. Il dormait paisiblement, la main sur la
joue, avait le minois souriant d’un enfant
heureux, peut-étre en train de jouer avec des
anges. J’avais sous les yeux un tableau
émouvant que je m’attardai un instant a
contempler.
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Chapitre 23

Mon intérét pour la nature se développa en
moi des mon plus jeune age, au fur et a mesure
que je découvrais le monde environnant. Au fil
des années, mon ame fut fortement influencée
par les sensations ressenties dans mes
contemplations. Ainsi, je suis sensible au
rythme des saisons et a la couleur du temps. Par
rapport au couchant habillé de rougeurs
violentes qui €blouissent la mer, j’aime plutdt
les tendres lueurs de I’aube qui descendent du
ciel pour réveiller la terre. Aussi, ai-je une
préférence marquée pour les six mois qui
séparent le solstice d’hiver du solstice d’été.

Au cours de cette période, le jour va
croissant dans une ligne ascendante, jusqu’a son
apogée. Ensuite, amorcant une courbe, cette
ligne entame le mouvement inverse, pour
aboutir au point de départ. Ce graphique
imaginaire forme une pyramide, par laquelle on
peut représenter la vie d’un homme ; un versant
marque [’ascension vers la plénitude physique
et morale, et 1’autre, le déclin, la déchéance et la
mort.

Le mois de juin arriva avec ses longues
journées ensoleillées, ses cieux resplendissants
qui agissaient sur moi comme un tonifiant
naturel. Méme quand 1’orage emplissait
I’espace de nuages sombres, menagants, d’ou
jaillissaient la foudre et le roulement du
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tonnerre, et que I’averse lavait vigoureusement
le pavé, j’avais du plaisir a respirer 1’air brassé
par I’eau et le feu.

Le matin, dés que je sortais du lit, j’ouvrais
grandes les fenétres pour respirer la fraicheur
embaumée du parc. Je faisais dix minutes de
gym avant de prendre le petit-déjeuner. Puis, si
je n’étais pas en retard et qu’il faisait beau, je
me rendais a pied @ mon cabinet. J’allais le long
des rues, I'hnumeur joviale, d’images heureuses
plein la téte, sifflotant parfois un air improbable
qui s’immiscait impromptu dans mes pensées. Il
prenait aussitot forme au bout de mon souffle,
comme pour matérialiser la joie qui me
soulevait le cceur, avant méme que je n’aie
identifié le morceau de musique auquel il se
rattachait ; et, parfois, j’étais surpris me rendant
compte que je sifflotais un air improvisé, dont
J’ignorais la mystérieuse gestation.

Le week-end, si le temps était propice aux
échappées hors de Paris, j’emmenais ma petite
famille a la campagne. Nous déjeunions en
plein air, dans quelque guinguette égarée hors
du temps. Ensuite, nous passions 1’aprés-midi
flanant dans la nature.

Charléne se réjouissait de mon bonheur
qu’elle n’hésitait pas a partager, convaincue
qu’elle en ¢était la source nourriciére. Parce
qu’elle discernait en moi cette douce euphorie
marquée du sceau de I’amour, elle en avait
déduit qu’elle était 1’¢lue de mon cceur.
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Bient0t, par de petites touches pleines de
doigté et de circonspection, Charléne se remit a
réver de mariage a haute voix. J’étais ’homme
de sa vie, elle m’aimerait toujours autant, qu’on
soit mariés, pacsés, concubins ou de simples
amants. Néanmoins, en 1’épousant, je lui
donnerais un supplément de bonheur.

Elle plaidait sa cause d’une voix amene, ne
laissant pas percer dans ses paroles 1’ombre
d’'une menace, méme voilée, me rappelant
combien elle avait changé. Je n’avais qu’a
regarder en arriére pour m’en rendre compte.
L’avais-je prise en défaut depuis deux mois ?
N’avait-elle pas changé, devenant meilleure,
soucieuse de me plaire, plus attentive a mes
désirs, préte a partager toutes mes passions ?

Un jour, comme elle abordait de nouveau
le sujet, je lui dis que je n’étais toujours pas prét
pour ce pas que beaucoup franchissent a la
légére, a leurs risques et périls.

«Pourquoi faut-il qu’on se marie ? Ne
sommes-nous pas heureux en union libre ?
Nous ne sommes pas prisonniers des
conventions, nos rapports sont régis uniquement
par les lois du cceur. Crois-moi, les liens du
mariage peuvent devenir de lourdes chaines
qu'on est obligé de briser dans la douleur.
Drailleurs, je suis slir que nous aurions divorcé
depuis longtemps, si nous avions eu I’étourderie
de nous marier, le jour que nous avons eu envie
de vivre ensemble.»
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«Tu crois ¢a, toi ? »

«Oui, je le crois. J’en suis profondément
convaincu. »

Je continuais de vivre au milieu de mon
carré de dames, sans remords ni états d’ame,
butinant du plaisir, en papillon insouciant du
lendemain.

Avec Charlene, j’évoluais en terre
conquise, sillonnée dans tous les sens par les
sentiers battus de [’habitude. Ses horaires
variables, ainsi que ses gardes dont une pendant
le week-end tous les mois, favorisaient mes
aventures. Quand Charlene était a la clinique et
que je voulais rentrer tard, j’appelais la baby-
sitter et lui demandais de rester deux heures de
plus.

Adeline ne me rejoignait que lorsqu’elle
savait sa collegue retenue par son travail a la
clinique. Ainsi, dégagés de la tyrannie de la
montre, nous pouvions nous livrer aux caprices
de la fantaisie.

Comme convenu, elle entreprit de m’initier
au Kama-Sutra. Elle n’en était pas la grande
prétresse, ne révait sans doute pas de le devenir,
mais elle s’y abandonnait avec le zéle fervent
d’une novice naturellement douée, ayant en
mémoire tous les préceptes ; et elle avait a fleur
de peau la sensibilitté pour les mettre en
pratique.

Elle apporta les accessoires qu’elle s’était
procurés pour créer un climat propice a
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I’épanouissement amoureux. Parmi eux, un
brlle-parfum avec un assortiment d’huiles
essentielles, ainsi qu’un disque contenant des
musiques pour favoriser la symbiose de deux
étres accouplés.

Je me laissais prendre au jeu, heureux de
découvrir que, dans I’art de I’amour, comme
dans bien d’autres domaines, I’Orient n’a pas
grand-chose a envier a la prétendue supériorité
occidentale.

L’enthousiasme  d’Adeline, qui ne
ménageait pas ses efforts pour m’attacher, lui
valait ma gratitude, assortie des marques de
tendresse. Un soir, apres une nouvelle lecon de
volupté, j’appelai le restaurant dont Bastien
était un client assidu et commandai un bon petit
diner pour deux.

Adeline s’é¢tonna de me voir dégager le
bureau, dont j’astiquai le dessus a I’aide d’un
torchon.

«Eh bah, dis donc ! fit-elle, amusée. Il y en
a qui s’endorment apres I’amour, d’autres qui
fument une cigarette, d’autres encore qui
cherchent dans la cuisine quelque chose a
manger. Toi, tu nettoies ton bureau ! »

« C’est aussi bien, non? Chacun son truc. »
répondis-je avec un sourire énigmatique aux
levres.

Quand je sortis de ma cachette une
bouteille de whisky, une autre de porto, deux
verres, des glacons et un assortiment d’amuse-
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gueules, I’admiration d’Adeline monta d’un
cran.

—Chouette ! tu m’offres I’apéro ?

—Nous allons trinquer au bonheur de
Charlene et de Guillaume.

—Petit salaud ! tu n’as pas honte ? fit-elle,
riant de toutes ses dents.

Quelque temps plus tard, quelqu’un sonna
a la porte. Adeline eut un sursaut, elle me jeta
un regard interrogateur. Et si ¢’était Charlene,
qui aurait eu vent de ma trahison?

Je la rassurai d’un geste, puis j’allai ouvrir.
Le livreur me remit la commande, que
j’emportai aussitot dans le bureau. Des que
j’ouvris le carton, une odeur fort ragodtante
nous chatouilla les narines.

—~Que c¢a sent bon ! ¢ca me met ’cau a la
bouche, s’écria Adeline, humant 1’air. Tu as le
cceur d’un ange et 1’élégance d’un prince.

—Pour cacher la part d’ombre qui est en
moi. Méfie-toi des hommes par trop gentils. Ce
sont parfois des loups déguisés en agneaux,
répondis-je, jouant les méchants. Et si ¢’était 1a
ton dernier repas ?

Cela dit, j’immobilisai ma partenaire lui
entourant le cou de mon bras gauche, puis
j attrapai le couteau qui se trouvait sur le bureau
et I’empoignai devant son regard incrédule,
comme si je m’apprétais a la frapper en plein
ceeur. Affolée, elle se mit a trembler, comme un
oiseau prisonnier dans une main hostile.
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Je déposai le couteau sur le bureau, puis je
la relachai lentement. Elle se tourna vers moi,
me gifla pour soulager son angoisse, et elle
resta plantée devant moi, indécise, ne sachant
pas trop quel parti prendre. Je la saisis
brusquement et I’embrassai avec fougue. Elle
n’essaya pas de se dérober, me jeta les bras
autour du cou, mettant dans le baiser autant
d’ardeur que moi.

Jallumai des bougies parfumées sur les
deux bouts de la table, avant que nous n’y
prenions place. Le diner fut harmonieux comme
seul peut I’étre celui de deux étres avides de
plaisir, éloignés du monde, se balancant joyeux
et insouciants sur un arc-en-ciel renversé.

Le propre des amants est de vivre enfermés
dans un cercle étroit de sensations vives, se
laissant bercer par I’illusion de la pérennité de
I’instant. Nous étions dans un état de grace
engendrée par le bien-étre qui suivit I’amour, la
musique relax, les senteurs qui flottaient dans
I’air, la bonne chére. Plongés dans une douce
euphorie, I’ame et le coeur épanouis, nous
planions au-dessus des contingences de la vie
quotidienne, accédant temporairement a une
indicible dimension paradisiaque.

—Ou en es-tu de ton divorce ? demandai-
je, sans préambule.

—Nous verrons le juge en septembre. Et
ton divorce a toi ?
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—Bien que les démarches judiciaires me
soient épargnées, ce n’est pas facile pour autant.

—Tu I’aimes toujours, n’est-ce pas ?

—Bah, disons que je ne la déteste pas assez
pour la plaquer comme ca. Elle est quand méme
la mére de mon enfant.

—Je ne pense pas que la fidélité soit sa
vertu premiere.

—Elle aurait eu quelque aventure a la
clinique ?

—Non, elle n’est pas béte a ce point.

—Alors, ou et avec qui?

—Elle m’en a parlé vaguement, entretenant
expres le flou, de telle fagcon que je ne peux rien
affirmer. Mais il est une chose dont je suis sdre,
elle avait envie d’aller voir ailleurs.

—Me voila bien avancé. Il aurait mieux
valu que tu te taises. Tu n’as fait que distiller le
poison du doute dans mon esprit.

—Ca te fait si mal que ¢a ?

—Je m’étonne qu’elle ne t’en ait pas dit un
peu plus.

—Peut-étre qu’il n’y avait rien d’autre a
dire. Apres tout, il se peut qu’elle n’ait pas eté
au bout de ses fantasmes.

—Je suis quand méme curieux de savoir
pourquoi elle avait envie d’autre chose.

—Parfois, il suffit d’une rencontre de
hasard, d’un verre de trop, d’une envie soudaine
qui te fait succomber. Au fond, I’infidélité est
plus un acte de liberté qu’une affaire de cceur.
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—Hem ! je ne vois pas comment ¢’aurait
pu arriver.

—Pendant les vacances, par exemple. Elle
m’avait ’air dréle quand elle reprenait le
travail. Je la cuisinais pendant plusieurs jours,
elle ne me disait rien de précis, mais je sentais
bien que quelque chose s’était passé.

De retour chez moi, la griserie de la soirée
s’étant estompée, je conclus aprés mire
réflexion que ma liaison avec Adeline était une
énorme bétise. Je sentais se creuser dans mon
ame un vide émotionnel, accompagné d’une
sorte de nausée morale, au souvenir des plaisirs
épidermiques qui ne m’avaient pas laissé¢ dans
le cceur la moindre empreinte sentimentale. Je
n’aimais pas Adeline, je savais que je ne
I’aimerais jamais autrement que comme un
objet de plaisir. J’avais beau évoquer son
souvenir, son image ne s’étalait pas dans mon
esprit comme un soleil, elle m’apparaissait cote
a cote avec celle d’autres femmes qui avaient
ma sympathie, et parmi elles la femme dont je
partageais la vie. Au reste, que m’apportait-elle
de plus que Charléne ? Elle était sans doute plus
imaginative, plus hardie, plus large d’esprit,
mais qu’en resterait-il plus tard, quand 1’ardeur
de la passion sexuelle se serait diluée dans la
cendre des jours ?

Quant a mes relations avec Bianca, je les
cultivais avec plaisir depuis notre déjeuner dans
le restaurant municipal. Au début, je revenais au
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Marais une fois par semaine, entre midi et
quatorze heures. Elle me faisait un accueil
chaleureux, montrant combien elle aimait me
retrouver, ne serait-ce que le temps de nous
embrasser tendrement sur la joue et de prendre
ensuite un café dans un bistrot du quartier.

Quand le soleil s’étalait sur Paris et que
nous en avions le loisir, nous nous promenions
pleins d’aise, sans trop nous ¢éloigner de 1’Hotel
de Ville. Nous parlions de tout, d’hier,
d’aujourd’hui, de nous, dans un esprit
conciliant.

—Je crois que tu commences a apercevoir
les premicres lueurs d’un jour nouveau, non ?
lui dis-je une fois.

—Je suis fin préte pour une nouvelle
épreuve.

—Non, ne dis pas ca! Assez de
souffrances ! Tu ne vas pas passer ta jeunesse a
te panser le cceur !

—1II n’y a pas deux sans trois, tu le sais
bien.

—Oh, qu’est-ce que tu peux étre pessimiste
I Ne laisse pas la superstition tuer a la naissance
la dynamique que je sens en toi. Cette vigueur
retrouvée, ce golt de la vie qui, je n’en doute
pas une seconde, t’ouvriront de nouveaux
horizons. Le cceur a des aspirations que la
superstition ne saurait étouffer.

—Ton optimisme, ta confiance dans
I’avenir. En un mot, ta facon d’étre dans ce
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monde cruel et ton heureuse nature sont pour
moi d’un grand réconfort, mais elles ne peuvent
rien contre le destin.

—Superstition et fatalisme, voila les deux
ennemis de ton épanouissement a venir. Il faut
les combattre sans relache nuit et jour. Surtout
la nuit. C’est dans le silence et la quiétude,
quand on est seul a seul avec son cceur, a I’écart
du vacarme de la ville, qu’ils se montrent le
plus efficaces a affaiblir la lumiére de la raison.

—Les combattre, c’est facile a dire, mais
comment s’y prendre ?

—II faut faire un travail sur soi-méme, de
facon a accroitre I’assurance et 1’estime de soi.

—L’amour peut aussi m’aider a reprendre
confiance en moi, non? Mais, je crains de tirer
encore le mauvais numéro, dit-elle, se taisant
1’air pensif, avant de poursuivre.

—J’ai un probléme, tu sais ? Je crois que
j’ai lu trop de romans dans mon adolescence.
Avec des exaltations d’ame et un cceur
romanesque, je n’ai guere de chances de trouver
I’ame sceur,a une époque ou les hommes
cherchent I’aventure sexuelle plutdt que
I’amour.

—N’exagérons rien. Les hommes ont
toujours été comme ca depuis la nuit des temps.
Ils obéissent a leurs instincts. Tes déceptions
amoureuses t’ont rendue sceptique, c’est tout a
fait naturel. Cela dit, n’oublie pas qu’il existe
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aussi des hommes romantiques, capables de
ressentir I’amour au sens noble du terme.

—Peut-&tre bien, mais ils ne courent pas
les rues. Il faut avoir beaucoup de chance pour
tomber dessus.

—II suffit de prendre quelques précautions
pour ne pas se tromper.

—Par exemple ?

—D’abord, il faut étre capable de controler
ses pulsions. Il faut se méfier des dragueurs
presses de conclure. Mais, si dans le lot, tu en
reperes un dont le profil physique et moral
semble te convenir, tu dois jouer les femmes
difficiles pour le tester.

—Mais c’est ce que j'ai fait avec
Mitschoukine.

—La4, tu as eu affaire & un truand, qui a fait
un pari sur toi comme s’il se trouvait sur un
champ de courses. Puis, tu as été victime d’une
mystification.

—D’accord, je fais la femme difficile, lui
laissant néanmoins entrevoir une lueur
d’espoir ?

—Evidemment. Tu restes réceptive a ses
avances, tu dois accepter de le rencontrer,
évitant de céder dans 1’essentiel, bien entendu.

—Combien de temps ?

—Le temps que tu estimeras nécessaire
pour savoir sur quel terrain tu t’aventures, te
basant dans la persévérance dont il fera preuve,
son attitude, ses sentiments.
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—D’accord. Je commence demain. J’ai un
collegue qui s’intéresse a moi depuis quelque
temps, je vais tester le sentiment que je lui
inspire.

Un beau jour, nous nous arrétames quai de
Gesvres, prés du muret qui domine la Seine,
dont I’eau verdatre se froissait par moments,
sous I’effet de la brise qui y surfait a contre-
courant. Nous nous tenions cote a coOte,
silencieux, non que nous n’ayons rien a nous
dire, mais parce qu’il est des situations ou les
mots ne peuvent pas exprimer toutes les
nuances des mouvements de 1’ame. En outre, ils
sont susceptibles de briser la magie qui permet
a deux étres de se détacher du monde, portés
par un ravissement indicible.

Tantbt se regardant, tantét se fuyant, nos
yeux s’enivraient en échangeant leur lumiere.
IIs étaient plus éloquents que tous les poemes
qu’on aurait pu composer sur ce réve éveillé,
pendant lequel, bien que séparés physiquement,
nous avons été fondus dans une sorte d’osmose
sur le plan psychique. Mon aura et celle de
Bianca s’étaient si bien mariées que nous nous
sentions dans une parfaite harmonie de pensée
et de sentiments.

Pendant ce doux moment, il n’y avait
personne d’autre que nous deux regardant la
Seine s’écouler mollement, froissée par la brise
qui soufflait d’aval en amont — la Seine
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¢ternelle comme nous I’étions a ce moment
unique de nos vies.

Le temps s’¢était arrété. Nous n’avions que
faire des pendules qui reglent le monde,
assujettissant nos vies. Nous étions affranchis
des besoins et des peines, ainsi que de la peur
de la maladie et de la mort, qui finirait bien par
nous emporter dans le néant corps et ame liés —
I’indispensable mort, haut lieu de la vie
humaine, I’autre occasion pour moi d’atteindre
I’absolu.

D’instinct, sans songer nullement a Ia
portée de mon geste, j’approchai ma bouche des
levres de Bianca, comme je I’avais fait vingt
ans plus tot dans un square de Saint-Cloud. Elle
ne s'en offusqua point, ayant peut-étre, elle
aussi, présent a 1’esprit notre premier baiser.
Lorsque nos visages se frolerent, de telle sorte
que nous pouvait entendre battre nos coeurs
affolés, je ’embrassai tendrement sur les lévres.

Nous aurions pu rester la longtemps
encore, si le fracas de deux voitures qui
entraient en collision ne nous avait pas ramenés
sur terre. Le dernier grain de sable était tombé,
depuis un moment déja, dans le vase inférieur
du sablier, deux heures et demie ne tarderaient
pas a sonner.

—Oh ! tu as vu I’heure qu’il est ? s’écria-t-
elle, soudain pressee, rattrapée par les
impératifs de la vie réelle.
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Nous retournames vers la mairie a grands
pas, traversames la place de 1’Hotel de Ville
presque en courant. Arrivés a proximité de la
bouche de métro, endroit ou nous devions nous
séparer, nous avons échangé un dernier regard.

—Je t’appellerais plus tard ! langai-je dans
le sillage de Bianca, qui continuait son chemin
vers la rue de Lobau. Sans se retourner, elle
hocha la téte, juste avant que je descende dans
la morne atmosphere de la station.

En dépit de I’expérience merveilleuse que
je venais de faire, je ne réalisais pas tout a fait
la force irrésistible qui se levait en moi. Peut-
étre parce que je me placais sur le terrain de
I’amiti¢ que, lorsqu’elle est vraie et
désintéressee, je tiens pour le sentiment le plus
noble dont est capable le cceur humain.

J’allais la rencontrer parce qu’elle était une
amie d’enfance et qu’elle aimait a se confier a
moi en toute sincérité. Le fait de ’avoir sauvée
d’une mort atroce ne m’autorisait pas a me
désintéresser de son sort. Au contraire, je devais
lui prodiguer le réconfort de mon amitié,
I’aidant autant que je pouvais a se reconstruire,
apres la rude épreuve qu’elle avait di affronter
avec un courage admirable.

Je n’avais pas l’intention de la séduire,
méme s’il m’arrivait de penser qu’elle était une
femme désirable, sans pour autant céder a la
tentation de lui faire des avances. Je souhaitais
sincerement qu’elle retrouve 1’amour vrai, celui
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qui rend possible le bonheur durable. Vivant en
couple avec une autre femme, et qui plus est,
ayant un enfant a charge, ne pouvait lui en offrir
que des illusions.

Quand je retrouvais Bianca, je voyais
d’abord la petite amie de mon enfance, dans le
sourire qui dilatait ses lévres, la fagon dont elle
coulait sur moi le bleu de ses yeux, le pas ferme
battant le sol de toute la longueur de ses
semelles.

Chaque fois, un souvenir particulier me
revenait.

Pour ses dix ans, Bianca invita ses
meilleures copines et un seul gargon, moi. Sa
meére, qui avait tout organisé pour faire plaisir a
sa petite chérie — c’est ainsi qu’elle I’appelait
devant nous — se montra & la fois accueillante et
compréhensive a I’égard de mon étourderie,
lorsque je fis tomber un verre qui se brisa sur
les dalles. Voyant mon embarras, Bianca, armée
d’une pelle et d’une balayette, s’empressa de
ramasser les débris, comme pour remercier sa
mere de ne pas m’avoir grondé.

Quand vint le moment de féter mon
anniversaire, je conviai @ mon tour plusieurs
copains et une seule fille, Bianca. Ma mére était
assistante  sociale, mon pere, conseiller
financier. lls s’arrangérent pour étre présents
tous les deux a la maison, ’aprés-midi de la
réception.
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Le soir, Pierre et Lisa vinrent ensemble
chercher leur fille. Ils lierent conversation avec
mes parents qu’ils connaissaient de vue,
puisque nous habitions le méme quartier. lls
sympathisérent assez vite, si bien qu’ils finirent
par prendre I’apéritif ensemble. Ce moment de
convivialité entre bons voisins devait se
renouveler réguliérement par la suite, jusqu’a ce
que nos amis décident de quitter Saint-Cloud
pour Saint-Germain-en-Laye.

Au lieu d’appeler Bianca, je décidai de
revenir dans le Marais sans prévenir, persuadé
qu’une rencontre inattendue lui ferait plaisir. Le
lendemain, Charléne travaillerait le soir jusqu’a
minuit. J’avais les coudées franches pour rester
plus longtemps avec mon amie. Peut-étre
pourrions-nous diner ensemble dans un petit
restaurant. A I’issue du repas, suivant les régles
les plus élémentaires de la courtoisie, je devais
la raccompagner chez elle. Devant la porte, elle
se sentirait obligée de m’inviter a monter dans
son studio, sachant qu’elle avait affaire a un
gentleman. Mais, une fois seuls dans un espace
réduit, suggestif, dégustant un dernier verre,
serions-nous capables de résister a la tentation ?

Je n’étais pas dupe de I’intérét croissant
que j’éprouvais a 1’endroit de Bianca. Je sentais
bien qu’il débordait le cadre de 1’aide que je
voulais lui apporter dans la mauvaise passe ou
elle se trouvait. Il me répugnait néanmoins
d’envisager une aventure d’un soir avec elle. Je
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préférais mille fois garder son amitié qui, dés
lors que nous aurions cédé a la volupté de la
chair, serait menacée par la confusion des
sentiments.

Je me rendis quand méme dans le Marais
vers cing heures, apres avoir annulé les deux
derniers rendez-vous de la journée, sous
prétexte d’une affaire pressante qui ne pouvait
pas étre reportée. A I’heure que Bianca quittait
d’ordinaire la mairie, je me trouvais dans le café
« L’Etincelle ».  J’espérais qu’elle rentrerait
directement chez elle en empruntant le trajet
habituel.

Je savourais par avance le bonheur de cette
rencontre, quand elle apparut a I’entrée de la
rue, flanquée par un grand escogriffe, la mise
soignée, plutdt beau gargon, I’allure générale
estampillée BCBG.

Je tournai rapidement le dos a la rue, je me
penchai en avant, comme Si je ramassais
quelque chose qui m’avait échappé des mains.
Je ne voulais pas que Bianca se rende compte
de ma présence, ¢’aurait été génant pour elle,
qui serait peut-étre tenté de m’ignorer pour
éviter les présentations. De mon coté, je me
serais sentis mal a 1’aise, parce que j’aurais du
mal & dissimuler mon désappointement.

Redressant le buste, je suivis le couple le
long de la rue, je voulais voir si le grand
escogriffe aurait la permission de monter chez
mon amie. J’avais les nerfs tendus et le cceur en
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émoi quand Bianca composa le code, comme si
a ce moment précis se jouait quelque chose de
déterminant pour mon avenir. Allait-elle
prendre congé de lui ou, au contraire, tendre le
tapis rose devant lui ? La lourde porte bleue
s’entrouvrit, Bianca disparut de ma vue, suivie
par son partenaire.

«Finalement, elle n’est qu’une étourdie au
ceeur léger. Ca ne m’étonne plus qu’elle se soit
trouvée dans des situations biscornues.» me dis-
je avec dépit, quand la porte se referma sur eux.

Je rentrai chez moi le cceur triste et ’ame
sombre. Je me reprochais de ne pas avoir été
plus hardi la veille sur le quai. Nous y avions
VECU un moment exquis, on ne peut plus propice
aux tendres aveux. Peut-étre décue par ma
frilosité, elle se tournait vers I’autre par
désespoir.

Mais pourquoi cette hate & donner des
gages d’ouverture a un autre, alors qu’elle
aurait di sentir que j’hésitais entre 1’amour et
I’amitié ? Etait-ce pour donner & nos sentiments
le temps de mirir dans nos cceurs, pour que
I’amour entre nous soit non pas une aventure,
mais le grand espoir de nos vies ?

Je venais de prendre un coup au moral. Je
n’avais envie de rien, ni manger ni boire, les
odeurs de cuisine me donnaient la nausée. Je
savais que je ne dinerais pas ce soir-la. Marcher
tout seul était la seule chose que je pouvais
encore supporter. Mais, en marchant, je
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n'arrétais pas de penser a elle, et cet exercice me
faisait affreusement mal.

Quand je rentrai chez moi, voyant ma téte,
la baby-sitter me demanda si j’allais bien. J’eus
un sourire désabusé devant cette question. Je lui
répondis que j’étais juste un peu fatigué.

—Si vous voulez que je reste encore un
peu ?

—Le petit dort déja, n’est-ce pas ?

—OQui, il vient de s’endormir.

—Alors, rentrez chez vous, j’ai besoin de
me reposer.

Le temps me paraissait terriblement long.
J’arpentais la maison, je regardais aux fenétres
dans D’illusion d’élargir ’espace restreint qui
m’étouffait. Dans ces moments de grande
solitude morale, on est pris par la tentation de
s’étourdir en buvant plus que de raison. Je me
disais qu’il ne fallait surtout pas toucher a
I’alcool, parce qu’aprés le premier verre
d’autres verres suivraient, jusqu’a ce que je
tombe ivre mort.

Au milieu de mon mal-étre, I’optimiste
invétéré que j’étais alors, persuadé de nature
que méme le malheur a son c6té positif, je finis
par trouver un motif de satisfaction. Je tenais en
main le levier puissant dont I’impulsion devrait
changer ma vie.

Finalement, je décidai d’appeler Bianca. Je
voulais en avoir le cceur net, préférant savoir la
Vérité plutét que rester dans le doute qui me
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torturait. Elle décrocha au bout de la premiére
sonnerie, comme si elle attendait que je
I’appelle.

—Oui, Gigi. Enfin, tu as pensé a moi !

—Ne me dis pas que je t’ai manqué ? dis-je
le ceeur palpitant dans ma voix.

—Si. Comme tu ne m’as pas appelé, j’ai
Ccru que tu viendrais me voir.

—J’en avais envie, mais Charléne est de
garde ce soir. Je dois m’occuper de Thomas.

—FEt demain, est-ce qu’on se verra
demain ?

—Tu m’as dit que tu allais mettre a
I’épreuve un collégue qui te fait les yeux doux.

—Arréte ! Ce n’est pas mon genre. Ce soir,
il a tenu @ me raccompagner. Je lui ai fait
monter six étages, jusque devant ma porte. Une
fois qu’on y est arrivée, je 1’ai congédié sans
méme 1’embrasser sur les joues. J’espére qu’il a
compris.

—Demain a quelle heure ?

—A midi ou sous le coup de six heures.

—Pourquoi  ne viendrais-tu pas a
Montparnasse ? Je me ferais un plaisir de te
montrer mes installations, et tu aurais un
massage relaxant en prime.

—D’accord, j’y serais vers sept heures.
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Chapitre 24

Je retrouvai Bianca & la station de metro
Montparnasse-Bienvenue. Je [’avais appelée
pour lui dire que je viendrais a sa rencontre. Je
lui donnai rendez-vous rue de I’Arrivée. Elle
était visiblement contente d’étre 1a, me voyant
me dépécher pour la rejoindre au plus vite. Je
pris ses mains dans les miennes, je plongeai le
regard dans ses yeux d’un bleu radieux ce jour-
la. Une sensation d’indicible bien-étre faisait
vibrer toutes les fibres de mon corps. Depuis le
réve éveillé du quai de Gesvres, qui nous avait
enfermés dans un bulle magigque ou nous avions
¢té, pour ainsi dire, fondus I'un dans D’autre,
j’étais persuadé que nous étions prédestinés a
unir profondément nos vies.

Nous fimes le trajet a pied jusqu’a mon
cabinet, discutant a batons rompus, dans une
intelligence parfaite. Je sentais que ma
compagnie était comme un baume sur les
blessures que la vie lui avait infligées et dont
elle n’était pas tout a fait guérie. Je Ilui
demandai si le retour a I’endroit ou je 1’avais
emmenée le samedi noir de nos retrouvailles ne
la dérangeait pas.

«Je n’en ai gardé qu’un vague souvenir. Je
suis incapable de décrire la piéce ou j’ai
ressuscitee.» dit-elle nullement appréhensive.
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Je lui fis visiter mes installations qu’elle
trouva modernes, fonctionnelles, et qui plus est,
aménagées avec bon go(t.

—On voit que tu as une clientele huppée,
observa-t-elle.

—Je tiens a ce que mes clients se sentent
bien a leur aise. Veux-tu un petit massage pour
te détendre ? Juste pour que tu puisses juger si
mon succes est justifié ou non.

—Ah I mais, tres volontiers, Gigi.

Je mis tout mon savoir-faire dans ce
massage qui n’était pas ordinaire, puisque
j’avais sous mes mains le corps d’une femme
que j’avais envie de chérir de tout mon cceur.
La musique douce et la lumiére tamisee
choisies, avec les massages savamment doseés,
produisirent chez Bianca une demi-torpeur
heureuse, un lacher-prise salutaire. 1ls lui
permirent d’évacuer le stress pour retrouver
vigueur et aisance de mouvement.

—Alors, comment te sens-tu ?

—Ah! c’est divinement agréable. Tes
mains sont une source inépuisable de bienfaits.

—Elles se transcendent sur ta peau
magnifique, 1’une des plus belles que j’ai eu a
travailler dans ma carriére.

—Je crois que ton succeés professionnel est
amplement mérité.

—NMerci, mademoiselle. Rhabillez-vous.
J’ai envie de vous montrer le quartier.

397



C’¢était un soir propice a la promenade,
dans la lumiére indécise du crépuscule, avant
que la nuit ne vienne semer ses ombres dans les
jardins. J’entrainai Bianca dans une promenade
sous le ciel teinté par les lueurs dorées du
couchant.

Elle était d’humeur joviale, disponible de
corps et ame, et qui plus est, irrésistible dans
une toilette estivale qui lui allait a ravir.
L’aisance de nos mouvements ainsi que la
chaleur dont vibraient nos paroles suffisaient a
exprimer la joie de nos cceurs.

Soudain, je la saisis a la taille, elle se
déroba a I’étreinte pivotant sur ses talons, puis
se retourna pour me tenir téte avec une adorable
expression mutine. Je la saisis de nouveau,
I’attirant @ moi, elle se dégagea avec la méme
prestance, me dévisageant cette fois avec un air
de defi.

Plus loin, portés par la musique qui flottait
dans I’espace (un slow en vogue cet été-la),
nous nous mimes spontanément a danser joue
contre joue.

«Ca, C’est du pur bonheur ! Mettez-vous-en
plein le cceur, les enfants, surfez sur la vague
frémissante du désir, avant que le ressac ne
vienne briser votre élan.» nous langa un passant,
la cinquantaine bien mdre, le sourire désabusé
de quelqu’un qui, de son temps, avait dd boire
le vin amer de la désillusion.
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«Rabat-joie, va! Laisse-les réver!»
grommela une femme aux cheveux grisonnants,
penchée a sa fenétre.

Ces fantaisies de jeunots insouciants,
inspirées par la joie de vivre qui débordait dans
nos cceurs, attiraient 1’attention des passants
affairés. lls se disaient peut-étre qu’il y avait
encore des gens qui prenaient le temps de vivre.
Nous leur donnions, cependant, I’impression
d’une intimité qui n’existait pas encore en
réalité.

Au bout de la promenade, nous nous
retrouvames devant un grand restaurant.

—Je t’invite a diner 1a, dis-je, lui montrant
la facade gourmande qui s’étalait devant nous.
En as-tu au moins le temps ?

—Jusqu’au chant du coq aux crétes bleues
de minuit, dit-elle avec grace.

A T’heure que nous nous apprétions a
rentrer dans le restaurant, Charlene devait étre
en route pour la clinique ou elle allait passer le
plus clair de la nuit. Je me réjouissais d’avoir
assez de temps a consacrer a mon amie, que je
voyais de plus en plus comme un bijou rare
dont on découvre a chaque rencontre une
nouvelle facette. Je ne songeais méme pas que
ma compagne, intriguée par mes retards les
soirs qu’elle était absente du foyer, s’était peut-
étre lancée sur mes traces, la cervelle echauffée
par la jalousie. Je savais qu’elle en était bien
capable, mais j’étais loin de me douter que ce
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soir-1a, alors que le soleil s’éteignait a I’horizon
dans une resplendissante mer de feu, dont les
réverbérations pourpres enjolivaient la tour
Montparnasse, 1’avenir de notre ménage allait
se jouer en moins de temps qu’il ne faut pour
fumer une cigarette.

J’étais attablé devant Bianca, le dos tourné
vers le boulevard. Le serveur avait amené deux
martinis que nous dégustions en guise
d’apéritif, en attendant que le diner soit servi.

La vaste salle de la brasserie étant presque
pleine, le bruit des causeries, le raclement des
chaises qu’on déplace, le tintement des
couverts, tout se fondait dans un brouhaha
continu et monotone de gare aux heures de
pointe.

Soudain, le silence se fit autour de nous. La
main de Bianca tenant le verre de martini se
figea @ mi-chemin entre la table et ses lévres. Je
regardai les autres consommateurs, tous avaient
les yeux fixés sur le méme point. Une femme
venait de faire irruption dans le restaurant
comme une furie; elle avait 1’expression
farouche, I’allure d’une vengeresse préte a
frapper avec le poignard caché dans son sein.

Ayant parcouru la salle du regard et trouvé
I’objet de sa colere, elle s’élanga
impétueusement sur lui. Ses pas frappaient
durement le plancher, puis ils s’arréterent
brusquement. Charléne était debout devant
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notre table. Elle avait les traits de la hargne,
I’ceil mauvais, la voix acerbe.

Croyant pouvoir éviter le scandale, je fis
les présentations.

——Charléene, ma  compagne, dis-je
m’adressant a Bianca assise devant moi ; puis,
me retournant vers la nouvelle venue.

—Je te présente Bianca, une amie
d’enfance.

Un rictus méprisant tordit les commissures
des levres de Charléne.

—Une cocotte de luxe, oui, & mille euros la
nuit, restaurant, boite de nuit et autres caprices
non compris ! cria-t-elle exprées pour que tout le
monde I’entende, et elle poursuivit sur le méme
ton.

—Comme elle est tombée sur un micheton
plus niais qu’un veau, elle sait qu'elle peut le
sucer jusqu’a la moelle.

Rien ne pouvait plus m’épargner cette
scéne pénible qui me faisait regretter
amerement de m’étre un jour amouraché d’une
pécore pareille. Je la détestais de toutes mes
forces. Ah ! quelle bétise que de I’avoir abordée
un jour dans le bateau-mouche ou je l'avais
croisée par hasard ! Si je pouvais revenir dans le
passé, tout en gardant I’expérience acquise au
contact de sa personne, je la fuirais comme la
lIépre, quitte a me jeter a I’eau pour regagner la
berge a la nage.
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Elle déversa sur nous un torrent de boue.
Un peu pale, mais sereine, Bianca ne
comprenait qu’a moitié ce qui lui arrivait. On la
prenait pour une cocotte de luxe a mille euros la
nuit. Pourquoi ? Elle refusa de répondre a la
provocation de 1’agresseuse, prenant le parti de
faire la sourde oreille, le buste haut et I’air
digne. De mon cote, je faisais un violent effort
sur moi-méme pour me contenir. Je voyais ma
compagne déchainée, dans une scene de
ménage improvisée au cceur d’une brasserie.
Son irritation s’exacerbait de seconde en
seconde, poussée a son paroxysme par
I’indifférence stoique de Bianca.

Je fis signe au gérant qui se tenait derriére
le comptoir, attirant son attention sur la
situation ou nous nous trouvions.

Il dépécha deux serveurs pour régler
I’affaire. Ceux-Ci ont essayé de raisonner
Charléne, qui, persuadée de son bon droit, ne
voulait rien entendre. Elle répétait que j’étais
son homme. Elle ne laisserait pas que cette
salope a demi nue m’emballe avec des
mignardises de courtisane, dans le but de me
dépouiller.

Impuissants, les serveurs se tournerent vers
le patron, 1lui faisant comprendre qu’ils
n’arrivaient pas a raisonner 1’énergumene.
Quittant son poste, ce dernier se déplaca en
personne, disposé a utiliser un argument de
poids
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—Madame, vous étes dans un
établissement public. Je me permets de vous
faire remarquer que votre conduite est
inappropriée dans ce lieu. Si vous refusez de
sortir, je me verrais dans la nécessité de vous y
obliger, lui signifia-t-il d’une voix énergique.

Charléne se rebiffa, nullement
impressionnée par la mise en demeure qui lui
était adressee.

—Cette femme a embobiné mon
compagnon. J’essaie de lui ouvrir les yeux, a
lui, avant qu’il ne soit trop tard, répliqua-t-elle
refusant d’obtempérer. Ce fut alors que Bianca
sortit de son mutisme pour protester.

—Elle ment. Je ne suis qu’une amie de ce
monsieur. Je m'appelle Bianca Domion, je suis
attachée a la Marie de Paris.

Excédée par cette affirmation, Charléne
attrapa mon verre de martini, et elle jeta le
contenu sur le visage de mon amie.

—Tiens pour ta gueule, salle pute !

Excédée, piquée a vif dans son amour-
propre, Bianca bondit sur Charléne, et elle lui
flanqua une gifle retentissante ; celle-ci fit mine
de riposter, mais le gérant 1’en empécha se
placant entre les deux femmes.

Ce dernier, qui me connaissait de longue
date, m’interrogea du regard.

—C’est elle la pute dévergondée. Elle me
trompe depuis que je 1’ai connue, a eu un fils de
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son amant qui porte mon nom, dis-je
froidement.

Charlene, visiblement ébranlée par ces
révélations inattendues, n’en croyait pas ses
oreilles; mais, se ressaisissant, dépitée
jusqu’aux larmes, elle se soulagea m’appliquant
un soufflet bien appuyé sur la figure.

C’en était trop. Le gerant fit un signe
convenu vers le fond de la salle. Un homme
costaud, espece de gorille au crane rase, les
épaules et le torse bombé d’un haltérophile, se
dépécha de nous rejoindre. Le gérant lui glissa
un mot dans l'oreille, il hocha la téte de haut en
bas. La ou la persuasion avait échoué, la force
s’imposait comme dernier recours.

Le vigile souleva Charléne, la coucha dans
ses bras avec aisance et délicatesse, comme si
elle était un mannequin de cire. En vain elle
gigotait, criant & tue-téte, le gorille ’emmena
dans la rue comme un enfant vers les fonts
baptismaux. Il la déposa doucement sur le
trottoir, puis resta sur le seuil, encombrant de sa
carrure imposante 1’embrasure de la porte, lui
signifiant de cette fagon que ’entrée lui était
formellement interdite.

Enfin, le calme revint autour de notre table,
mais la soirée, que je m’étais plu a imaginer
sous le signe de 1I’harmonie, riche de bonheur
partagé, venait d’étre irrémédiablement gachée.
Sur ma proposition, nous avons convenu qu’il
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était préférable d’annuler le diner que nous nous
apprétions a savourer en téte a téte.

—Je suis désolé que la soirée s’achéve de
cette facon.

—Je n’arrive pas a comprendre ce qui vient
de se passer.

—Rien ne va plus entre moi et Charléne.
C’est une longue histoire. Je te raconterais tout
au détail pres un autre jour. Je suis désolé de
t’avoir fait endurer une scene pénible. Je la
croyais a la clinique ; je ne me doutais pas le
moins du monde qu’elle m’espionnait.

—Ce n’est rien. Qu’est-ce que tu vas
faire ?

—Je viens de prendre en mon ame et
conscience une décision grave, qui gagne a étre
mise en ceuvre au plus vite, dis-je me relevant.

—Je comprends. Tu m’appelleras un de ces
jours ?

—Bien slOr. Demain, tu auras de mes
nouvelles.

Avant de rentrer chez moi, je m’arrétai
dans mon cabinet. C’est avec émotion que je
cherchai la lettre du laboratoire dans le tiroir
fourre-tout. Sans la moindre hésitation, je
déchirai I’enveloppe d’ou je retirai le rapport
d’analyse livré en double exemplaire. D’un
coup d’ceil, j’appris la vérité que je refusais
d’admettre : Thomas n’était pas mon fils.

Je me demandais si, aprés l'esclandre,
Charlene s’était rendue a son travail, ou si, au
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contraire, troublée par I’épreuve qu’elle venait
d’endurer, elle avait préféré rentrer a la maison.
Dans la seconde hypothese, il fallait que je me
tienne pres pour des explications houleuses, qui
risquaient de causer pas mal de dégats.

J’éprouvai un grand soulagement lorsque je
trouvai en présence de la baby-sitter qui,
marchant a quatre pattes dans le salon, portait
sur le dos un petit cavalier qui, lui, les joues
roses de plaisir, talonnait le flanc de sa monture
tout en riant aux éclats.

Dés qu’il se rendit compte de ma présence,
Thomas s’écria, « papa ! » et il vint en courant
vers moi. Je 1’accueillis dans mes bras, comme
chaque soir lorsque je rentrais a la maison. Je
crois méme que je I’embrassai avec une
tendresse particuliére, un peu comme si c’était
la derniére fois.

Le fait qu’il ne soit pas mon fils ne
changeait nullement [Daffection que je lui
portais. Il n’était pas responsable des bétises de
sa mere, et moins encore du désamour qui nous
séparait irrémédiablement. J’aimais cet é&tre
innocent, j’aurais voulu le voir grandir, 1’aider a
fagonner son avenir; et pourtant, au fond de
moi, je savais que rien ni personne ne pouvait
plus m’empécher de prendre le virage qui,
depuis quelque temps déja, s’était insinué dans
esprit. Maintenant, je m’apprétais a 1’inscrire
comme un fait réel dans ma trajectoire
existentielle.
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Je demandai a I’étudiante si elle pouvait
rester avec Thomas jusqu’a ce que sa mere
revienne, vers deux heures du matin. Elle fit un
signe affirmatif de la téte, je me disposai a
ranger mes affaires dans des valises et des
cartons que j’avais apport¢é de mon cabinet,
sous le regard intrigué de la jeune femme.

«Ne vous étonnez pas, ce sont des choses
qui arrivent plus souvent que vous ne le croyez
peut-étre. Je retourne chez mes parents. Une
période de ma vie s’acheéve, une autre plus
heureuse va débuter. Je ’espére, en tout cas. En
dépit des expériences ameres, on s'entéte a
croire que la vie vous reserve une nouvelle
chance de réaliser le réve de bonheur qui est en
vous. C’est que ’espoir, vous tenant la main,
vous épaule le cceur de tout son pouvoir de
persuasion. Alors, trouverais-je le paradis ou un
nouveau purgatoire ? Il me faudra vivre, vivre
le plus intensément possible, avant d’en arriver
a une conclusion. Allez coucher le petit, s’il
vous plait. 1l se frotte les yeux, le marchand de
sable est arrivé.»

Ayant chargé la voiture, je m’arrétai
quelques instants a contempler Thomas, qui
dormait du doux sommeil des anges. Ensuite, je
réglai la baby-sitter la remerciant encore de sa
compréhension.

A ce moment précis, une idée me vint a
I’esprit.
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—Est-ce que ma compagne vous a
interrogé sur I’heure a laquelle je rentrais les
soirs quelle n’était pas la ?

—Oui. Elle a voulu savoir de quelle
humeur vous étiez. Joyeux ou tristounet, jovial
Ou maussade.

—Et elle vous a confié quelques réflexions.

—Non. Mais je voyais bien que vos retards
I’agacaient.

—Avez-vous observé quelque chose de
particulier aujourd’hui, quand vous étes
arrivée ?

—Elle était de mauvaise humeur. Je
I’entendais pester dans la salle de bain. Puis, je
I’ai vue froisser une feuille de papier qu’elle a
ensuite jetée a la poubelle.

—Je parie que la curiosité vous a pousse a
récupérer ce papier ?

—Oui, c’est vrai, avoua-t-elle en
rougissant.

—Et qu’est-ce qui était écrit dessus ?

—C’¢était une lettre anonyme vous accusant
de sortir avec une autre femme, une call-girl.

—Ou est-ce qu’elle est ?

—Dans la poubelle ou I’a jetée madame.

Il s’agissait d’un texte d’une vingtaine de
lignes, depourvu de ponctuation, mais sans
fautes d’orthographe, et dont [’écriture
maladroite, laborieuse, me donnait la quasi-
certitude qu’elle avait été rédigée de la main
gauche par son auteur, craignant sans doute que
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le billet tombe sous mon regard. Je pensais a
Bastien naturellement. Qui d’autre a part lui
était au courant de mon aventure avec
Gabriella ?

Avant de m’en aller, j'entrai une dernicre
fois dans la chambre conjugale. Aprés avoir
glissé un exemplaire du test ADN sous
I’oreiller, je me rendis auprés du lit de Thomas.
Je posai un dernier baiser sur le front de 1’enfant
qui dormait paisiblement.

Descendant au sous-sol, j’envoyai a
Charléne le message suivant.

«Je te quitte. Je viens de glisser un cadeau
d’adieu sous ton oreiller. Fais de beaux réves.»

En route pour Saint-Cloud, j’appelai mes
parents afin de les prévenir que je venais les
voir. C’est ma mére qui me répondit. Elle
s’¢onna  de ma visite aussi tardive
qu’inattendue, pressentant qu’il y avait anguille
sous roche. J’écourtai le dialogue, sous prétexte
qu’il ¢était dangereux de discuter tout en
conduisant. Mon histoire était trop longue pour
étre raconté au téléphone.

Restés dans I’expectative aprés mon appel
inesperé, mes parents attendaient mon arrivée
impatiemment. Je n’avais pas sonné a la porte
que celle-ci s’ouvrit sur ces derniers, cOte a
cOte, I’air intrigué, un peu inquiets.

—Je rentre a la maison. Ma vie avec
Charléne n’est plus tenable, annongai-je
d’emblée.
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—Et Thomas? firent-ils en cheeur.

—Le petit n’est pas mon fils, j’ai fait le test
de paternité.

Bien que I’essentiel ait ét¢ dit en deux
phrases, ils souhaitaient que je leur raconte plus
en détail comment j’en étais arrivé a cette
extrémité. Je leur demandai de patienter un peu,
il fallait parer d’abord au plus presse.

Je demandai & mon pére de m’aider a
monter mes affaires. Nous les avons déposées
dans la chambre que, il y avait un peu plus de
six ans, j’avais quittée pour la rue Gazan ou
j’allais fonder un foyer. Rien n’y avait été
changé, tout était resté a sa place, les posters de
mes idoles accrochés sur les murs, mes bibelots
sur les meubles, les cartes postales que j’avais
recues de mes amis... Bref, d’un coup d’ceil, je
retrouvai 1I’univers de mon adolescence.

Ma mere, qui ne se sentait guere d’affinités
avec Charlene, avait tenu a laisser cette piece
telle quelle, comme si elle s’attendait a ce que
je revienne m’y réinstaller un jour.

Comme elle se trouvait & c6té de moi,
visiblement réjouie que je sois de retour au
bercail, je lui dis que je n’avais pas diné. Elle
m’invita a la suivre dans la cuisine ou elle me
préparerait un petit repas, tandis que je leur en
dirais plus sur ma rupture.

Je leur fis un abrégé du déroulement des
faits qui m’avaient amené a rompre avec ma
compagne, et dont I'ultime péripétie avait été
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I’esclandre dans la brasserie, deux heures
auparavant. Lorsque j’eus finis, ma meére
commenta, 1’air soulagé.

«J’ai senti depuis le début que tu n’avais
pas trouvé chaussure a ton pied. Je ne t’al rien
dit, cela n’aurait servi a rien. Il fallait que tu
arrives par toi-méme a cette conclusion.»
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Chapitre 25

Peu aprés le retour chez mes parents, je dus
me rendre a la convocation du juge qui
instruisait 1’affaire Mitschoukine. Dans les
couloirs du Palais, je retrouvai Bastien, qui
avait été convoqué, lui aussi. Je ne I’avais pas
revu depuis notre rencontre au quai des
Orfévres, le jour ou il m’avoua son
homosexualité, me faisant savoir par la méme
occasion que j’étais I’objet de ses fantasmes.
Cet aveu inattendu avait jeté le trouble dans
mon esprit, créant entre nous une situation
ambigué. Il ne pouvait que nuire a ’amitié¢ que
je nourrissais depuis 1’adolescence envers mon
vieux camarade.

Bastien se montra jovial, chaleureux, me
serrant la main avec effusion, mais il renonca a
la liberté de ton qu’il prenait d’habitude avec
moi. Il chercha a ménager autant que faire se
peut ma susceptibilité, en attendant de voir dans
quelle disposition d’esprit je me trouvais. Pour
ma part, je tenais a garder une attitude quelque
peu distante, pour ne pas I’inciter a
m’entreprendre  sur des sujets qui  ne
manqueraient pas de me mettre en colére.

—Tu me bats froid ? Que s’est-il passé ?
fit-il, froncant les sourcils.

—II ne s’est rien passé, tout va bien.

—Je t’ai dévoilé mon orientation sexuelle
’autre jour. Serais-tu homophobe ?
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—Non, le moins du monde, mais je n’aime
pas la confusion des sentiments.

—Que me reproches-tu ? Si tu as un faible
pour une femme, tu le lui dis deés que ’occasion
se présente, non ?

—Quoi qu’il en soit, nos rapports ne seront
plus jamais ce qu’ils étaient.

—Puis-je savoir pourquoi ?

—Tu ne pourras pas t’empécher de me
faire des avances ; et moi, qui aurais toujours a
I’esprit I’amitié sans mélange que je croyais
avoir en toi, je serais a chaque fois frustré de
I’avoir perdue.

—Attends, ce n’était que des mots !

—OQui, mais des mots qui m’ont fait
réfléchir a la nature de nos rapports.

—Je me suis trompé sur ton compte, j’en
suis désolé. Je croyais, a tort, que tu avais des
penchants semblables aux miens.

—~Pourquoi cette idée? Ai-je d’aventure le
comportement, 1’odeur, I’allure d’une pédale?

—Bah, non! je ne crois pas... mais n’en
parlons plus.

—Si, parlons-en! J’y tiens, c’est
important. Je ne veux surtout pas entretenir le
flou dans ce domaine, il faut que ce soit bien
clair.

—Je n’arrivais pas a m’expliquer comment
un homme comme toi, qui pourrait avoir pour
ainsi dire toutes les femmes qui lui plaisent,
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reste de marbre devant leurs charmes. Voila
tout.

—Tu as vu en moi ce que tu avais envie de
voir, hem? Tu devrais mieux me connaitre,
pourtant.

—Les aventures sans lendemain te
rebutent, je le sais bien.

—C’est que je n’en ai pas besoin pour me
sentir exister, pas plus que pour tuer 1’ennui.

—Alors faudra-t-il que Vénus revienne sur
terre pour te séduire ?

—Que le ciel ait pitié de moi ! Une femme,
rien qu’une femme ! Une créature qui possede,
au-dela de I’amour physique si précaire, si
éphémere, qui te fait roi le soir pour te rendre
misérable le lendemain — une créature qui
posséde un je ne sais quoi d’ineffable qui
rendrait ce dernier purement accessoire. Faute
d’une femme de cette qualité, pourquoi
changer? Passé I’illusion des premiers temps, je
me retrouverais dans une situation semblable,
peut-étre méme pire.

—Ta conception des rapports entre un
homme et une femme va a I’encontre de toutes
les théories qu’on a pu batir sur I’amour.

—Ah ! ai-je besoin de quelque thérapie
particuliére, docteur ?

—Ta quéte d’amour absolu est vouée a
I’échec, parce qu’aucune femme ne peut te le
donner.

—Qui sait ? L’avenir est plein de surprises.
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—Remarque, on peut penser qu’il existe
quelque part une femme qui partage ton idéal.

—J’en suis persuadé. La difficulté est de
savoir ou elle se trouve exactement.

—L aisse-toi bercer par I’illusion, tu verras
bien. Entre-temps, dans le respect de nos
penchants naturels respectifs, je souhaite
vivement que nous restions amis. Une vieille
amitié est un trésor trop précieux pour qu’on le
dilapide comme ¢a, a cause d’un mot déplacé.

—Tu regrettes ce que tu as dit, j’en prends
acte.

—Alors, nous déjeunons ensemble, oui ou
non ?

—Pourquoi pas? Mais c’est moi qui
t’invite.

Comme il n’était pas encore midi quand
nous sortimes du Palais, et que le temps amene
invitait a la promenade, Bastien suggéra que
nous pouvions pousser jusqu’au Marais.

Je compris pour quelle raison il proposait
ce but, mais je fis I’innocent, lui demandant
pourquoi cet endroit plutdét qu’un autre, étant
donné qu’on trouvait de bons restaurants un peu
partout a Paris.

Il ne biaisa pas, me dit sans hésitation que
ce quartier comptait parmi ses habitants une
communauté gay assez importante. Celle-ci
disposait de boites sympathiques ou il s’était
fait quelques bons amis. Pour cette raison, il
fréquentait assidiment le Marais, surtout le
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samedi soir, et il avait de plus en plus envie d’y
habiter.

Nous longeames la Seine jusqu’au parvis
de Notre-Dame, sous un ciel d’un bleu pur,
transparent comme on n’en voit pas souvent a
Paris. Puis, prenant la rue d’Arcole, nous
regagnames la rive droite en traversant le pont
du méme nom.

Tout en marchant, nous discutions a batons
rompus. A un moment donné, comme je
m’étonnais qu’il ait attendu de longues années
avant de me deévoiler formellement son
orientation sexuelle, il me répondit encore une
fois sans détour. Longtemps, il avait dissimulé
sa différence d’autant plus volontiers qu’il ne
dédaignait pas le commerce des femmes, ni les
voluptés qu’elles pouvaient lui prodiguer. Au
reste, il essayait de se convaincre que le beau
sexe avait sa préférence et qu’il finirait bien par
fonder une famille.

Il avait mené une double vie pendant sa
premicre jeunesse. Il s’affichait auprés de ses
amis et de ses nombreuses connaissances en
compagnie de sa conquéte du moment. Il
passait aux yeux de ceux-ci pour un seducteur
au cceur volage, étant donné la briéveté de ses
liaisons. Parallélement, il fréquentait en
catimini les milieux gay.

Vu son statut social et le métier qu’il
exercgait, Bastien rechignait a assumer son
homosexualité, refusant de se laisser cataloguer
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comme membre d’une communauté marginale,
repliée sur elle-méme, et dont les meceurs étaient
déviantes aux yeux de gens dits normaux.

Avec le temps, a la faveur d’accointances
chaque jour plus attachantes, il réalisa que
c’était un leurre de croire qu’il trouverait le
bonheur de sa vie dans les bras d’une femme.

L’¢évolution des mentalités vers plus de
tolérance envers les homosexuels conforta leur
droit de cité. L’institution du PACS vint
Iégitimer au regard de la loi les ménages formés
entre personnes du méme sexe. Cela avait
décidé Bastien a passer outre les préjugés et les
conventions sociales pour clarifier sa situation.
Enfin, il conclut en affirmant qu’il avait fait le
bon choix.

Nous venions de traverser la rue de Rivoli
devant le BHV, lorsque Bianca, qui sortait du
magasin, se retrouva nez a nez avec nous. Elle
ne fut pas moins surprise que moi de cette
rencontre  inopinée. Aprés une seconde
d’hésitation, elle nous embrassa sur la joue, en
commengant par moi qui lui exprimai ma
satisfaction dans un sourire qui s’étendait de la
bouche aux yeux.

—As-tu déjeuné ? lui demandai-je.

—Oui. Je reprends mon travail dans un
quart d’heure.

Elle se retourna vers Bastien.

—Je suis contente de vous voir, baron de
Kulfékal, dit-elle d’un air taquin, je ne vous
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remercierai jamais assez pour ce que vVous avez
fait pour moi. Cette fois, Bastien ne s’offusqua
pas qu’elle le traite de baron, au contraire,
I’impertinence de Bianca semblait I’amuser.

—Remerciez plutdt Gigi. C’est lui qui m’a
suppli¢ de venir a votre secours. Elle m’a
enveloppé dans un bref regard, avant
d’affirmer.

—II a mon éternelle gratitude. Et plus, si
affinités. Bastien haussa un sourcil, m’observa
quelques instants, puis il posa son diagnostic.

—On voit des atomes crochus dans son
regard. Le veinard ! Vous ne voulez donc pas
vous joindre a nous ?

—J’aurais bien aimé, mais le devoir
m’appelle.

Dés que nous reprimes la marche, Bastien
se retourna vers moi, et il me saisit a 1’épaule.

—Toi et Bianca, vous filez le parfait
amour? observa-t-il, me dévisageant. Encore
une belle poule qui tourne autour du Coq de
Montparnasse !

Je lui jetai un regard oblique, tout en
faisant en écart brusque pour me dégager.

—Ne soyez pas vulgaire, baron. Elle n’est
pas une poule, mais un ange descendu du ciel
pour faire mon bonheur.

Bastien me considéra d’un air ironique.

—Hum ! ¢’est donc ¢a ? Je savais bien que
tu me cachais quelque chose, dit-il, faisant la
moue et secouant la téte.

418



Il me fit entrer dans un restaurant ou nous
fames accueillis avec une déférence chaleureuse
qui montrait la considération dont jouissait le
docteur dans les parages. Je ne fus pas emballé
par I’aménagement de la salle qu’il prétendait
tendance, ni par la décoration sophistiquée qui
se voulait d’une originalité futuriste. En outre,
j’eus beau regarder les gens qui s’y trouvaient
attablés, pas un profil de femme n’adoucissait
I’atmosphére virile. En revanche, la cuisine était
bonne et le service satisfaisant.

Vers la fin du repas, je vis arriver deux
hommes au créne rasé, la trentaine, les muscles
saillants, les bras et le cou ornés de tatouages,
habillés d’un débardeur bariolé et d’un short
serré moulant leurs attributs virils.

Ayant apercu Bastien, ils vinrent droit vers
nous.

—Salut. Nous comptons sur toi a notre
soirée bandante, dit 1’un.

—Ce sera le nirvana a tous les étages, des
bouffées de plaisir qui montent, qui montent...,
renchérit I’autre.

Bastien nous présenta, je leur serrai la
main. Tout en parlant, les deux gaillards
m'observaient d’un ceil effronté qui me mettait
mal a l’aise, me prenant sans doute pour la
derniére conquéte du docteur, qu’ils félicitaient
des yeux.

Avant de s’¢loigner, persuadés que j’étais
un des leurs, ils m’invitérent a me rendre aussi a
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leur soirée. lls me prédirent que j’y aurais un
franc succes. Je les remerciai de ce bonheur
dont je ne pourrais pas profiter, parce que
j’avais prévu autre chose ce jour-la. lls ne
désarmerent pas pour autant, au contraire, ils
me presseérent de venir, ne serait-ce que le
temps de griller un pétard.

IIs n’avaient pas tourné¢ le dos que je
demandais 1’addition au serveur qui, perplexe,
interrogea Bastien du regard. Celui-ci tira le
gar¢on d’embarras lui faisant signe de se retirer.
Puis, il me fournit I’explication qui m’était due.

—Cette table m’est réservée en
permanence. Personne d’autre que moi et mes
invités n’a le droit d’y prendre place.

—Ah ! tu es abonné ici, si je comprends
bien.

—Non. J’ai investi dans la restauration, je
suis le propriétaire.

—Un choix judicieux, hem ? Tu deviens
un personnage dans le quartier. Ca facilite la
drague.

—Je ne te le fais pas dire. J’en profite bien,
mais ce ne sont que des aventures, en attendant
le prince charmant.

Sentant que le dialogue risquait de
dégénérer en altercation, je relevai pour partir,
disant que je devais étre a Montparnasse a
quatorze heures, pour rouvrir mon cabinet.
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—Rassieds-toi, j’ai quelque chose a te
remettre qui ne manquera pas de t’intéresser,
j’en suis persuadé, fit-il, ’air sérieux.

—Soit, mais fais court, répondis-je,
acquiescant a sa demande.

Il sortit une enveloppe de sa poche avant
de commencer son récit.

—Je t’ai dit I’autre jour que, a mon avis,
Thomas n’est pas ton fils. Tu ne m’as pas cru.
Tu n’as pas voulu tirer les choses au clair. Pour
ma part, je n’osais pas faire des recherches
ADN a ton insu, si bien que j’ai laissé tomber
’affaire.

«Cependant, il y a de cela six mois
environ, j’ai passé huit jours a Barcelone,
aupres des miens. Se trouvant souffrante, ma
sceur souhaitait avoir mon avis sur le mal qui
I'affligeait.

«Rentrant en France, j’ai eu I’idée de faire
un détour par les «Tilleuls», avec I’intention de
mener ma petite enquéte. Eh bien! je peux te
dire d’emblée qu’au camping tout le monde
était au courant de I’infidélité de ta femme. 1l
n’y avait que toi qui n’en savais rien.

«Cela a commencé la premiére année que
VOUS Y avez passé vos vacances. Veux-tu savoir
qui était son amant ? Le boulanger qui venait
tous les matins apporter le pain et les croissants
au camping. Leur liaison a pris fin I’été dernier
quand ce dernier a annoncé a sa maitresse qu’il
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avait décidé de s’installer a Pau, ou il allait
enfin travailler a son compte.

«Quittant le camping, je me suis rendu
dans cette ville, bien décide a rencontrer le
bonhomme. Il a d’abord rechigné a me raconter
son histoire, mais, quand je lui ai dit que je
pouvais faire savoir a sa femme qu’il avait un
enfant a Paris, il a accepté de coopérer. Il m’a
méme permis de prélever dans sa bouche des
cellules destinées au test ADN susceptible de
prouver sa paternité. Voici le résultat. Tu en
feras ce que bon te semblera. »

Me relevant soudain, excédé, je devais
avoir sur la figure ’expression de 1’indignation
et du mépris que je ressentais.

« Tu es odieux, ignoble! Tu as tout fait
pour briser mon ménage, allant jusqu’a engager
une prostituée pour me pousser a 1’infidélité. La
vérité c'est que tu n’aimes personne! Il n’y a
qu’une seule chose qui t’intéresse, assouvir tes
fantasmes ; et pour cela, tu es prét a toutes les
bassesses ! Eh bien ! mon ménage est d’ores et
déja brisé pour de bon. Désormais, je ne veux
plus entendre parler de toi. J'aurais la nauseée,
rien que de voir ta sale gueule !»

Pris de court par mes invectives, Bastien ne
broncha pas. Il ne savait pas comment endiguer
ma colére, redoutant que je lui fasse de
nouveaux reproches, peut-étre encore plus
violents. L’altercation ne manquerait pas de
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brancher la salle — langue figée et oreille tendue
— sur la dispute qui nous déchirait.

Cette brouille avec mon meilleur ami, due
en partie aux troubles de I’humeur engendrés
par ma séparation d’avec Charléne, marquait le
début d’une période difficile, au cours de
laguelle j’eus de temps a autre des accés de
mélancolie.

Le bail du logement que j’habitais avec
elle, rue Gazan, avait été établi & mon nom
uniquement. Ce fut une bétise qui risquait de
me codter cher, et qui plus est, me pousser a des
expédients qui me répugnaient.

L’amoureux que j’étais a 1’époque croyait
naivement que I’amour était un soleil qui ne se
couchait jamais. L’idée d’une probable
séparation ne m’effleurait pas I’esprit, je dirais
méme que si quelqu’un m’en avait averti, je lui
aurais répondu par un haussement d’épaules. La
passion amoureuse me tenait prisonnier dans
son jardin peuplé de réves, sous le soleil d’Eros,
m’empéchant de regarder au-dela du futur
immédiat. L’excitation du désir qui venait
d’étre assouvi recommengcait apres le dernier
soupir de plaisir, m’entrainant encore et encore
dans la boucle obsessionnelle ou je tournais en
rond, le corps et I'dme enchainés.

Dés le lendemain de mon retour a la
maison paternelle, j’adressai au bailleur une
lettre de résiliation, dans laquelle je précisais le
motif de ma décision et m’engageais a lui régler
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le loyer des deux mois de préavis prévus par la
loi. Le méme jour, je fis parvenir un mail a
Charlene, lui faisant savoir qu’elle avait deux
mois pour quitter le logement, si elle n’avait pas
négocié et signé entre-temps un nouveau bail
avec le propriétaire. Je lui disais aussi qu’elle
pouvait garder le mobilier, les objets décoratifs,
le linge, la vaisselle... Bref, tout ce que
contenait la maison. Quant & moi, je me
contenterais de la voiture dont la derniere
réparation m’avait colté plus qu’elle ne valait
réellement.

Etant donné que Charléne était largement
bénéficiaire dans le partage des biens communs
du ménage, je m’étais persuadé qu’il n’y aurait
pas de probleme majeur, d’autant moins que
cette derniére ne manifesta pas le moindre
désaccord. Et pourtant, je fus bien obligé
d’admettre que je me trompais encore une fois
sur le compte de mon ex-compagne.

J’essayais de tourner la page, me projetant
dans 1’avenir, quand le bailleur m’informa que
Charlene n’acceptait pas que les gens intéressés
par la location visitent 1’appartement. En outre,
Charlene lui avait fait savoir qu’elle refuserait
de quitter son logement a la date prévue. Or, le
bail étant a mon nom uniquement, ¢’était & moi
de lui rendre les clés le jour ou celui-ci
arriverait a son terme. Il concluait me rappelant
que, en tout état de cause, ce serait contre moi
qu’il se retournerait, le cas échéant.
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Je fis savoir a Charléne, par mail, que je
souhaitais la rencontrer. Elle me répondit qu’un
rendez-vous avec le diable lui serait mille fois
plus agréable. Je songeais a lui envoyer mon
avocat quand ma mére me proposa ses bons
offices. Elle tacherait de lui faire comprendre
que, si elle s’entétait dans ce conflit, la situation
deviendrait facheuse aussi bien pour elle que
pour moi.

Un beau matin, elle rendit visite a
Charléne. Elle en profita pour embrasser une
derniére fois Thomas qu’elle chérissait toujours
comme son petit-fils. Puis elle aborda le sujet
qui I’avait amenée rue Gazan, se gardant bien
d’évoquer notre rupture et les causes qui
I’avaient motivée. Peine perdue. Elle disait
avoir eu I’impression de se trouver devant une
statue de glace.

Rentrée a la maison, ma mére me donna
son point de vue.

«Les appels a la raison ne servent a rien.
D’ailleurs, je crains que l’intimidation et la
menace ne soient pas plus efficaces. Cette
femme butée, hargneuse, n’a qu’une chose en
téte : se venger de toi. C’est pour cela qu’elle se
montre si déraisonnable. »

La situation était dans I’impasse, alors que
la fin du préavis était proche. Je n'étais pas
d'accord pour continuer de payer le loyer d’un
logement que je n’habitais plus. J’allais prendre
conseil aupreés de mon avocat, avec 1’intention
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de porter le cas devant la justice, mais mon pere
m’en dissuada. Ce serait long et colteux. Il
valait mieux une action coup-de-poing, a la
limite de la légalit¢. Comme j’avais en ma
possession une clé de 1’appartement, le coup
était parfaitement jouable.

Je refusai I’idée dans un premier temps.
Mais, apres mare réflexion, je me rendis compte
que je n’avais pas vraiment le choix. A cette
occasion, je devais apprendre qu’on est parfois
amené a faire des choses qui vous répugnent et
que, de ce fait, vous génent longtemps lorsque
vous y pensez. C’est une sensation bizarre, un
peu comme si vous aviez un caillou sur le cceur.

Un matin de bonne heure, alors que
Charléne venait de partir pour la clinique, je
revins rue Gazan ou j’avais convié des
démeénageurs et un serrurier. Tandis que ce
dernier changeait la serrure, ceux-la se
dépéchaient de vider ’appartement de tout ce
qu’il contenait.

Quand le camion fut parti, vers une heure
de I’apres-midi, c’est ’entreprise de nettoyage
qui se mit a I’ceuvre. Quelque temps plus tard,
juste avant que Charléne ne soit de retour a la
maison, je pus faire 1’état des lieux avec le
bailleur et lui remettre les clés de I’appartement.
Enfin, avant de m’en aller, je confiai a la
gardienne une lettre pour mon ex-compagne.
Elle contenait le recu du garde-meuble ou le
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contenu de [I’appartement venait d’étre
entrepose.

L’opération avait été pleinement réussie, et
pourtant, je n’en étais pas fier, loin de Ia.
L’emploi d’un expédient subreptice me donnait
I’impression d’un échec, dans la mesure ou je
m’étais promis de régler les différends relatifs a
ma séparation sans recourir a des procédés
outranciers. Je me consolais en me répétant que
J’avais fait tout ce qui était dans mon pouvoir
pour résoudre les choses a 1’amiable.

Le soir méme, dans un long mail, la
cervelle enflammée par la haine, Charléne m’a
taxé de toutes les tares susceptibles d’accabler
un homme. Aprés son violent réquisitoire contre
ma personne physique et morale, elle passa aux
aveux, montrant ainsi qu’une réconciliation
éventuelle n’était pas dans ses plans.

Oui, elle m’avait trompé dés nos premieres
vacances, parce que moi, j’étais un réveur
miévre, doublé d’un piétre amant. Elle
connaissait le boulanger des «Tilleuls» depuis
qu’elle y avait sé¢journé avec ses parents. Et, si
je voulais savoir, ¢’est lui qui I’avait dépucelée
une nuit d’aolt, sous une tente, quand elle avait
dix-sept ans. Depuis ce moment-Ia, elle savait
qu’elle ne pourrait pas lui résister. Elle serait a
lui aussi longtemps qu’il le voudrait, bien qu’il
soit pere de famille et ait quinze ans de plus
qu’elle. C’est pour cette raison qu’elle avait
choisi ce camping pour nos vacances. Chaque
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année, elle y allait chercher du réconfort dans
ses bras, car il était capable de lui donner en
trois semaines plus de bonheur qu’elle n’avait
eu avec moi toute 1’année durant.

En relisant ce message, je me demandais
comment j’avais pu passer tout un bail avec une
mégére de cet acabit. Je devais souffrir de
quelque affection rare de 1’ame, qui me
disposait a croire que Charléne s’amenderait au
fil du temps, par le biais de ’expérience vécue
dans I’alchimie de I’amour. Comme s’il était
possible d’inverser les tendances profondes
d’une personne.

Jappris a mes dépens qu’il est vain de
vouloir changer un étre borné en une baie claire,
ouverte sur I’infini. L’immensité ne 1’interpelle
pas, son univers se trouve delimité par la seule
satisfaction de ses besoins matériels. Il est vrai
que les confidences de mes clientes ne
m’inspiraient pas une image idyllique de la vie
de couple. Le tableau reluisant de leur vie, que
leur belle apparence me brossaient de prime
abord, se teintait de gris au fil de leurs
confidences. Cela me permettait de relativiser
mon propre désenchantement.

Le portrait que Charléne faisait de moi
dans son message était ’ccuvre d’un esprit
troublé par le dépit et la haine. Je m’abstins de
le réfuter, sachant bien qu’il ne me ressemblait
ni de pres, ni de loin. Au reste, par nature, je
répugne a recourir a I’'invective et a 1’insulte.
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Argumenter contre ses accusations, ce serait
reconnaitre leur bien-fondé, ce qui risquait
d’inciter mon ex-compagne a poursuivre ses
diatribes contre moi.

Je supprimai le compte courrier ou le mail
avait été adresse, fermant ainsi la porte a de
nouvelles attaques verbales. Bien entendu, il lui
restait la voie postale pour assouvir sa soif de
vengeance dans des flots de paroles fielleuses,
mais elle n’y recourut point, se disant peut-étre
que je ne me préterais pas a son jeu.

Je n’eus plus aucune nouvelle de Charlene
jusqu’au jour ou Adeline, qui connaissait bien
mes habitudes, vint me retrouver dans les rues
de Montparnasse, entre midi et quatorze heures.
Quand elle tomba sur moi, elle feignit la
surprise, mettant la rencontre sur le compte du
hasard qui, parfois, arrange si bien les choses.
Je souriais amusé, songeant a 1’ingéniosité dont
les femmes sont capables pour parvenir a leurs
fins.

Elle connaissait en détail le pourquoi et le
comment de ma séparation d’avec Charléne,
qu’elle avait sans doute réconfortée dans sa
douleur, m’accablant au passage d’égoisme
pour faire bonne mesure. Maintenant, elle
revenait vers moi, bercée par I’espoir que le
malheur de sa copine pouvait bien faire son
bonheur a elle, et peut-&tre méme, dans son for
intérieur, se piquait-elle d’avoir précipité la
rupture. Telle est la nature des femmes. Celles-
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ci sont capables de se lier d’amitié¢ entre elles,
parfois avec un dévouement admirable. Mais,
lorsqu’il s’agit de DI’amour d’un homme,
désireuses d’en avoir la jouissance exclusive,
elles se disputent aprement la palme, au risque
de tout perdre dans I’aventure.

Nous primes place 1’'un en face de 1’autre,
sur la terrasse d’un café. Le tonnerre grondait
au loin, continuellement. Le soleil était brouillé
derriere la couche de gaz délétéres qui planait
au-dessus de la ville. Le souffle lourd de I’orage
oppressait nos poitrines.

Je commandai deux boissons
rafraichissantes : un thé glacé pour moi, un
coca-cola pour Adeline. Celle-ci était venue
pour causer, et moi, qui ignorais bien des
choses depuis que je logeais a Saint-Cloud, je
m’attendais a ce qu’elle puisse éclairer ma
lanterne.

—~Qu’est-ce que ¢a t’a fait de redevenir
célibataire ? dit-elle entre deux gorgées de coca-
cola.

—Je tache de m’y faire.

—\ous pouvez toujours vous rabibocher.

—Je ne crois pas, je veux tourner la page.

—C’est quand méme dur de se retrouver
seul.

—Tu dois en savoir quelque chose. Il faut
d’abord étre capable de se réconcilier avec soi-
méme. Tu as revu Guillaume ?
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—Je ne peux pas le piffer. Sa jalousie
maladive m’étouffe, m’empéche de vivre.

—N’est-ce pas 1a une preuve d’amour ?

—Hem ! sa jalousie ? Je ne I’aime plus,
moi. Et toi, comment vois-tu I’avenir ?

—Bah! pour I’instant, je navigue en
solitaire, sans cap précis. Je prends du plaisir
de-ci, de-la, mais je ne sais pas trop ou je
trouverais un port d’attache, si jamais j’en
trouve un.

Adeline redressa le buste. Je la dévisageai,
elle avait les traits rembrunis, et ses prunelles,
épanouies il y avait un instant, s’étaient
rétrécies sous les sourcils froncés. Elle avait du
mal a croire ce qu’elle venait d’entendre, tant
les paroles que je venais de prononcer allaient a
I’encontre de I’espoir qu’elle fondait sur moi.
D’ailleurs, les images qui défilaient dans son
esprit de facon désordonnée renforcaient son
incrédulité, puisqu’elles lui montraient qu’il n’y
avait jamais eu le moindre accroc dans nos
rapports.

Son visage se contracta, comme si elle était
sur le point d’éclater en sanglots. Elle souffrait
visiblement, mais sa voix, quoique légérement
altérée, sonna claire et ferme a mes oreilles.

—Tu ne veux plus de moi, si j’ai bien
compris.

—Non, ce n’est pas ¢a. J’ai dit que, pour
I’instant, je ne sais pas ou j’en suis ni ou je vais.

—La séparation t’a chamboulé a ce point ?
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—Pour les gens de ma nature, une rupture
est un grand déchirement.

—Tu as le sentiment d’avoir échoué ?

—Bien siir. Pendant presque six ans, je n’ai
rien construit sur le plan affectif.

—nPourtant, il te faudra bien refaire ta vie.

—Sans doute. Mais je dois, auparavant, me
réconcilier avec I’amour. Je ne veuX surtout pas
commettre les mémes erreurs.

—Désormais, c’est le grand amour ou
rien ?

—En tout cas, au-dela de [D’amour
physique, je chercherai des affinités d’ame
capables de prémunir le couple contre les
flottements inévitables de la libido. Tu ne m’en
veux pas, Adeline ?

—Non. Si c’était a refaire, je n’hésiterais
pas une seconde. En revanche, je ne suis pas
pres de pardonner le salaud qui m’a fait croire
que tu étais fou amoureux de moi.

—De qui parles-tu ?

—De ton grand ami, le docteur Bastien.
Drailleurs, je ne comprends pas I’intérét de ce
mensonge.

—A travers toi, il voulait sans doute nuire
a Charlene, qu’il avait dans le nez depuis le jour
ou je la lui ai présentée.

—Dans ce cas, il a bien réussi son coup.
C’est elle la vraie perdante, parce que moi, je
n’ai rien perdu dans I’histoire, au contraire, je
me suis enfin retrouvée.
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—Au fait, comment a-t-elle vécu la
séparation ?

—Trés mal. Elle était tres malheureuse. Si tu
savais ce qu’elle me disait de toi. C’était
jouissif pour moi que de I’entendre égrener tes
défauts insupportables, tes manies puériles, ta
mollesse au lit. Je savais par expérience que ce
n’était pas vrai.

—Ou loge-t-elle maintenant ?

—Elle a d’abord partagé 1’appart d’une
collegue divorcée, mais elles ne s’entendaient
pas bien. Puis elle s’est mis a déprimer, son
moral s’effondrait a vue d’ceil. Maintenant, elle
est chez ses parents, en arrét de maladie. Aux
dernieres nouvelles, elle aurait trouve un emploi
dans une clinique de Pau.

—Elle ne va pas s’y faire que des amies,
dis-je, avec ironie.

—C’est vrali, 1l y aura des ¢étincelles dans le
fournil, en convint Adeline, montrant qu’elle
n’ignorait rien de notre histoire.
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Chapitre 26

Depuis ma nuit dans sa bonbonniére, je ne
revis plus Giulietta. J’essayai de la joindre au
téléphone, a plusieurs reprises, mais le numéro
quelle m’avait donné était désactivé ou
n’existait pas. Alors, je me débrouillai pour
découvrir a qui appartenait la Porsche rouge
dont j’avais mémorisé la plaque minéralogique.
On m’apprit que sa propriétaire s’appelait
Giulia Spinneli, demeurant rue de Botzaris,
dans le XIXe arrondissement. La s’arréta ma
curiosité, que je pris pour le dernier vestige de
I’intérét que je portais a Giulietta.

Je ne poussai pas plus loin mon enquéte.
Au reste, je me faisais fort de résister a la
tentation de ses attraits, si d’aventure elle
revenait frapper a la porte de mon cabinet. Je
refuserais de poursuivre le jeu érotique que
nous avions entame.

Au gré de ma fréquentation réguliere de
Bianca, I’image de I’italienne perdit son éclat
dans mon imagination. Maintenant, je la
trouvais trop artificielle et sophistiquée a mon
go(t. Elle avait des atouts indéniables de
séduction, possédait I’art et la finesse d’esprit
pour s’en servir. Mais, je n’oubliais pas qu’elle
était une professionnelle du sexe, qu’elle se
faisait rémunérer grassement et était, de ce fait,
tenue de donner pleine satisfaction a ses clients.
Elle utilisait son corps comme fonds de
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commerce pour vivre a son aise, satisfaisant son
gott du luxe, tout en tenant le cceur a 1’écart de
son activité avilissante. J’en venais méme a me
demander si elle était capable d’aimer vraiment.

En revanche, je me plaisais toujours autant
a m’entretenir avec Adeline, bien que nous
n’ayons plus de rapports charnels. Quand elle
apprit que je sortais avec Bianca, elle fut
dépitée, jalouse. Mais, au bout de quelque
temps, elle se rendit compte qu’elle serait
encore plus malheureuse, si elle ne me voyait
plus. Puisqu’elle ne pouvait pas avoir mon
amour, elle tenait a garder au moins mon
amitie.

J’aimais la tournure d’esprit d’Adeline, son
humeur enjouée, son cceur vif et sa conversation
primesautiére. Nous n’avions jamais vraiment
perdu le contact. De temps a autre, je I’appelais
pour lui demander de ses nouvelles, et Adeline,
lorsqu’elle devait venir a Montparnasse, me le
faisait savoir a I’avance. Nous allions prendre
un pot dans le bistrot du coin, le temps
d’échanger des propos sérieux, mélés a d’autres
qui I’étaient moins, car Adeline avait presque
toujours une petite histoire croustillante a me
raconter. Je finis par me rendre compte qu’elle
était tout le contraire de Bianca. Il m’arrivait de
penser que j’aurais la femme de mes réves, si je
pouvais fondre ces deux créatures en une seule,
pour avoir la mélancolie de 1'une amenuisée par
la gaité de I’autre.
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Nous abordions sans tabous tous les sujets
dans nos conversations, y compris mes
assiduités auprés de ma petite amie d’enfance.
J’avais envie de 1’aider a panser ses blessures,
pour la faire golter ensuite au vrai bonheur
d’aimer qu’elle avait cherch¢ en vain
jusqu’alors.

Jallais la retrouver plusieurs fois par
semaine au Marais. Nous déjeunions ensemble,
dissertant sur des sujets qui nous tenaient a
coeur sur un ton conciliant. NOUS Nnous
réjouissions de sentir nos ames vibrer au méme
diapason dans le concert des mots, entremélés
de tendres regards. Elle trouvait nos rencontres
bénéfiques, estimant qu’elles représentaient une
sorte de complément a la psychothérapie qu’elle
avait entamée, au rythme de deux séances
hebdomadaires, désireuse de se reconstruire au
plus vite.

Un vendredi soir, j’eus envie d’aller
I’attendre a la sortie du bureau. Elle parut
flanquée du grand escogriffe, qui ne perdait pas
une occasion de lui réitérer ’intérét qu’il lui
portait. Dés qu’elle m’apergut dans la rue de
Lobau, elle prit congé de lui et se dépécha de
me rejoindre, tout heureuse de me revoir.

Elle m’emmena chez elle en toute
confiance. Assez sombre, son studio donnait sur
une cour étroite. Elle me servit un bon café
fumant, bien chaud a mon goft, et elle m’invita
a rester pour le diner.
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—Est-ce bien raisonnable ! lui dis-je en
souriant.

—Nous sommes majeurs et vaccinés.

—Ne faisons rien qui risque d'entamer
1’état de grace qui plane sur nous en ce moment.
Attendons que tu sois assez forte pour supporter
les émotions violentes qui ravagent le ceeur.

—Tu as raison, comme d’habitude. Je
t’accompagne au métro.

Pendant le trajet jusqu’a I’Hotel de Ville, je
lui dis que, & mon avis, elle avait grand intérét a
quitter le Marais pour aller habiter dans un autre
décor, loin des mauvais souvenirs qu’évoquait
pour elle la rue du Bourg Thibourg. Le psy lui
avait suggéré la méme chose, mais ce n’était
pas si facile a concrétiser. Le studio était la
propriété de ses parents. Elle leur en parlerait le
soir méme et essaierait de les convaincre qu’il y
allait de son avenir.

Ceux-ci furent ravis d’apprendre que
Bianca sortait avec Gianni, le fils des Maggiore,
leurs anciens voisins de Saint-Cloud. La mére
de Bianca, qui n’aimait guére la soutane et
n’avait pas balbuti¢ un Pater depuis des lustres,
joignit ses mains et leva les yeux au ciel.
N’avait-elle pas prédit que sa petite chérie
finirait par rencontrer un garcon a la hauteur de
ses espoirs ?

Dés lors, elle brdlait de me voir. Afin de
raccourcir les délais pour la présentation, elle se
dispensa d’une rencontre a Paris, préférant
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m’inviter a partir avec eux en Normandie le
week-end suivant, comme si j’appartenais déja
au cercle des intimes.

La famille partait en week-end vendredi
soir. Il fut convenu que nous ne les rejoindrions
que samedi apres-midi. Moi aussi, j’eus envie
de présenter Bianca a mes parents. J’en parlai a
ma mere et lui demandai si je pouvais I’inviter a
déjeuner chez nous samedi, ce qu’elle accepta
volontiers.

Vers midi, j’allai chercher Bianca a la gare.
Elle était contente de retrouver le quartier de
notre enfance. Passant devant le square ou nous
nous étions embrassés vingt ans plus t6t, nos
ceeurs s’attendrirent a ce souvenir. Nous nous
arrétdmes spontanément, j’entourai ses épaules
de mon bras et nos bouches répétérent le baiser
chaste que nous n’avions pas oublié.

Bianca appréhendait un peu la rencontre
avec mes parents. Je la rassurai d’un mot.
Quand j’annongai a ma mere que je m’étais lié
avec la fille de nos anciens voisins, elle me dit
que c’était la meilleure nouvelle que je lui
apprenais depuis mon retour a Saint-Cloud.

Mes parents furent conquis dés le premier
contact avec Bianca. Ma mere la recut avec
chaleur, lui prodigua les attentions qu’elle aurait
eues envers une enfant rentrée au bercail, aprés
de longues années d’absence. Elle lui montra la
maison, les aménagements qui y avaient été
faits. Elle évoqua le jour que Bianca était venue
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a mon anniversaire, et elle se ressouvint de
certains détails que son invitée avait oubliés.

Quant a mon pere, il regretta d’avoir perdu
de vue Pierre et Lisa, et il pria Bianca de leur
présenter leurs amitiés et de leur dire, par la
méme occasion, qu’ils seraient heureux de les
recevoir un de ces jours.

Vers deux heures, nous primes la route
pour nous rendre en Normandie.

Assise & cOté de moi, Bianca avait le
visage radieux. C’était la premiére fois que je la
voyais si ¢épanouie depuis que je 1’avais
retrouvée. De temps a autre, elle souriait a ses
pensees que je devinais coquines, a en juger par
la malice logée au fond de ses yeux, comme si
elle jouissait par avance de quelque chose
d’aussi inhabituel que renversant.

—Qu’est-ce que nous allons faire pendant
le week-end ? lui demandais-je.

—I1 n’y a pas de programme arrété a
I’avance, nous ferons suivant notre humeur.

—Nous restons avec la famille ?

—Ah, non! Nos activités ne sont pas les
leurs.

—J’aimerais faire une partie de tennis
demain matin.

—D’accord. Mais c¢’est moi qui choisis ce
que nous ferons I’apres-midi.

—Tu penses a quoi ?

—Une randonnée a cheval dans la forét. Tu
sais monter a cheval, au moins ?
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—Je suis sorti premier de ma promotion au
centre équestre de Boulogne-Billancourt.

—Pas mal ! Je ne peux pas en dire autant.
Et la tenue? Tu n’y as pas pensé ?

—J’ai pris toute la panoplie.

—Non ! tu plaisantes. Qu’est-ce qui t’a fait
croire qu’on ferait du cheval ?

—J’ai révé cette nuit que je montais une
belle pouliche, un peu rétive, qui a failli me
désarconner. Tout d’un coup, elle prit le mors
aux dents, je ne pouvais plus rien contréler.
Bianca éclata de rire, un rire qui lui illuminait la
figure et lui secouait la poitrine, si contagieux
que je finis par m’esclaffer & mon tour.

Toute la famille se trouvait a la maison
lorsque nous arrivames. Pierre lisait le journal
dans le salon. En face de lui, Lisa se frottait les
méninges essayant de venir a bout de son
sodoku. Dehors, Laurent et Agnés jouaient au
badminton sur la pelouse. Se rendant compte de
notre arrivée, ils délaisserent la raquette pour
venir a notre rencontre. D’emblée, tout le
monde remarqua la métamorphose de Bianca,
mais on fit les présentations avant de s’y
intéresser.

Je fus regu comme un ami qu’on avait
perdu de vue depuis de longues années, mais
qu’on n’avait pas oubli¢, et envers qui on
ressentait  toujours  I’amitié  chaleureuse
d’autrefois.
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—Gianni avait dix ans quand nous avons
quitté Saint-Cloud. Et voici que, vingt ans plus
tard, nous nous retrouvons devant un homme
accompli, dit Pierre, secouant la téte.

—Et quel homme ! fit Agnés, qui rougit
voyant le regard désapprobateur que lui jeta sa
belle-mere.

—Qu’est-ce que tu as fait a ma fille, Gigi !
fit Lisa, qui donnait libre cours a son
contentement.

—Je l’ai convaincue que la vie, parce
qu’elle est belle et trop bréve, doit étre vécue
intensément.

A son tour, Bianca raconta aux siens
I’accueil chaleureux que lui avaient fait mes
parents.

«Qu’est-ce qu’ils ont été aimables et
attentionnés avec moi ! » s’écria-t-elle, tout
heureuse.

Et elle dit combien elle avait aimé la
cuisine de madame Maggiore, un vrai délice,
des quenelles a la lyonnaise ! Elle n’en avait
jamais mangé d’aussi savoureuses, fit-elle, se
demandant ou avait-elle apprise un art culinaire
aussi raffiné. J’intervins a point nommé pour
préciser que ma mere avait connu un chef
étoile, avant de rencontrer mon pére.

Enfin, Bianca s’adressa a ses parents.

—NMonsieur Maggiore m’a chargé de vous
dire qu’ils seraient heureux de vous recevoir un
de ces jours.
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—Mais ce sera avec grand plaisir! dit
Pierre, et il poursuivit, se retournant vers moi.
«Gianni, pourrais-tu me donner le numéro de
portable de ton pere ? Je veux ’appeler pour le
remercier de son invitation.»

Jusqu’au soir, je fus I’objet de la curiosité
bienveillante de mes hoétes, qui s’ingéniaient a
me faire parler, tout en redoublant de
prévenances envers ma personne, pour me
rendre supportable leur indiscrétion.

Voyant que j’en avais assez de raconter ma
vie, Bianca me proposa d’aller faire un tour a
Vernon.

Nous rentrdmes peu apres onze heures,
avec des ressources suffisantes pour nous
adonner aux plaisirs de 1’amour, mais nous
ddmes passer la nuit dans des lits separés. Moi,
dans la chambre d’hote, au rez-de-chaussée, et
Bianca a 1’étage, dans la piece qu’elle occupait
d’habitude.

Le lendemain matin, nous fdmes les
premiers a nous lever. Huit heures du matin
n’étaient pas sonnées que Bianca descendit dans
la cuisine. Elle frappa trois petits coups sur ma
porte, tout en disant a mi-voix.

« Allons, debout! Il fait jour, jeune
homme ! »

Elle prit un petit déjeuner consistant, en
prévision des calories qu’elle allait dépenser sur
le court. Apres le jus d’orange pour réveiller
I’estomac, elle prit un bol de lait chocolaté avec
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des céréales et du pain grillé barré de beurre
frais. Je la regardais, amusé. 1l devait avoir de la
tendresse dans mes yeux, car mon observation
lui plaisait visiblement.

Entre deux cuillérées de céréales, elle
soulevait le bol de ses deux mains, puis buvait
le lait au chocolat a petits coups espacés, tout en
me jetant des regards espiegles.

—Est-ce que tu as bien dormi? lui
demandais-je.

—Assez bien. Et toi ?

—Comme une masse. Le silence est
impressionnant ici. Un moment, j’ai pensé
qu’on allait dormir ensemble.

—Nous ne sommes pas mari et femme. Il
faut sauver les apparences... quand ils sont Ia,
fit-elle, les lévres distendues par un sourire
malicieux.

Nous partions un sac de sport accroché a
I’épaule lorsque Lisa nous rejoignit.

—Bonjour, maman, dit Bianca tandis que
je m’inclinais devant la maitresse de maison.

—Bonjour, mes enfants.

—J’allais te laisser un mot sur la table.
Nous ne revenons pas déjeuner a la maison.

—Laurent et Agnés auraient bien aimé
partir avec vous.

—Pas cette fois, c’est un pari que j’ai fait
avec Gigi.

—Ah! que I'amour est égoiste ! fit Lisa
qui n’était pas dupe.
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—Nous avons convenu de faire une
randonnée a cheval cet aprés-midi.

—Faites attention, ne gachez pas votre
bonheur.

C’était ’automne. La forét flamboyait dans
sa parure sang et or, sous un soleil assez
mordant pour la saison. Nous badinions en riant
sous les arbres, tenant nos montures cote a cote,
marchant au pas. A mesure que nous nous
approchions du cceur de la forét, un sentiment
étrange nous envahissait. Nous n’avions croisé
personne, nous étions seuls dans le vibrant
silence qui nous enveloppait. A présent, nous ne
badinions plus guere, nous étions devenus
nerveux, échangeant des sourires guindés,
tandis que nos regards anxieux eétaient plus
¢loquents que tous les mots d’amour réunis.

Nous atteignimes un vaste massif dont le
périmetre était suivi par un chemin assez large.
Bianca mit pied a terre, me priant de ne pas
I’imiter. Ayant attaché son cheval a un arbuste,
elle revint vers moi sans un mot, et elle entreprit
de raccourcir mes étriers.

«Qu’est-ce que tu fabriques ?» demandai-
je, intrigué.

«On va essayer un petit jeu a trois.»,
répondit-elle, 1’air coquin, jouissant par avance
de l’effet qu’elle allait produire en moi, et ses
narines vibrerent comme si  une odeur
pénétrante venait de les caresser.
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Ayant fini sa tache, elle me demanda de me
retourner sur la selle, de fagon a avoir la croupe
de la monture en face de moi, puis elle me
tendit la main pour que je 1’aide a se hisser prés
de moi.

Je dus lui laisser les étriers, et c¢’est quand
elle écarta les jambes pour enfourcher le cheval
que je compris les acrobaties qu’elle avait
imaginées. Bianca avait défait en partie la
couture de 1’entrejambe de son pantalon, et elle
ne portait pas de culotte, puisque je pus
entrevoir sa toison.

C’était tres excitant. Elle s’apprétait a me
faire 1’amour a cheval. Elle me tenait
emprisonné entre ses jambes, tandis que,
accrochant ses mains a 1’arcade de la selle, elle
me tenait le buste entre ses bras.

Elle se pencha sur moi, je passai les bras
autour de son cou. Débordantes de sensualité,
nos bouches se collérent I'une sur ’autre, et
déja nos langues s’enroulaient sans retenue,
avec une avidité a nous couper le souffle.

—Tu as compris maintenant ? dit-elle
ouvrant ma braguette, et quand ma verge fut
debout.

—Mmm, tu as de quoi satisfaire une
jument en chaleur! fit-elle se mettant a
I’aplomb de mon bas ventre, pour s’enfoncer
lentement en moi, avec un long soupir.

Alors, elle donna un Iéger coup de talon sur
les flancs de la monture, qui se mit a marcher au
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pas autour du massif, comme s’il était au
manege.

Pendant ce temps, fléchissant ses jambes
appuyeées sur les étriers, elle gémissait de plaisir
les yeux fermés, tantdt, s’enfongant tout entiére
pour remonter lentement, tantdt, accélérant la
cadence pour remuer le feu dans nos entrailles ;
et, parfois, elle secouait la téte et faisait tourner
ses hanches a la recherche de sensations plus
vives.

Le cheval tournait toujours autour du
massif, le museau en ’air, les naseaux écartés,
sentant peut-étre d’instinct le festin d’amour qui
se déroulait sur son eéchine. Ma cavaliere
gémissait de plus en plus fort, hurlant presque,
s’arrétant de temps a autre, les genoux plaqués
contre les flancs de la monture. Puis, son corps
commenca a se raidir. Elle mit le cheval au petit
trot. Ses gémissements devinrent des cris qui
arrachaient au silence de la forét des échos
voluptueux.

Enfin, la bouche ouverte et la téte rejetée
en arricre, elle s’abandonna au maelstrom qui
nous emportait. Une ruade involontaire de ses
hanches annonca [’explosion qui nous
submergea en méme temps, dans une vague
d’indicible bonheur.

Elle ne se retira pas tout de suite. Ayant
arrété le cheval, elle laissa tomber le buste sur
moi, posa la téte sur mon épaule, prise d’une
heureuse langueur. Nous venions de faire
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I’amour pour la premiere fois. Ce fut un
moment d’une intensité émotionnelle rare, qui
resterait a jamais gravé nos cceurs.
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Chapitre 27

Une période radieuse s’ouvrait devant moi,
riche de sensations exquises, de plaisirs
exaltants — une période qui, a elle seule,
indépendamment du reste de mon existence, me
permet d’affirmer que la vie vaut la peine d”étre
vécue. Pour étre plus proche de Bianca, je
quittai la maison de mes parents, pour
m’installer dans un deux piéces cuisine a
Montparnasse.

Je n’avais jamais passé un hiver si heureux.
Nous dépensions le plus clair de nos revenus
pour satisfaire nos désirs. Nous allions d’une
fantaisie a I’autre, comme des papillons dans un
jardin peuplé de mille fleurs.

De Paris by night, nous cueillimes toutes
les sensations. Nous fimes I’amour dans ses
meilleurs hotels, dégustdmes des mets les plus
délicieux dans ses restaurants étoilés, et nous
nous éclatimes des nuits entieres dans ses
cabarets.

Mais cela ne suffisait pas a nous combler,
nos envies ne tenaient pas dans les limites d’une
ville, fat-elle la Ville lumiére. Aprés des
vacances de neige, des escapades a Rome,
Prague, Lisbonne, la cité bleue, penchée
réveusement sur la mer de paille, nous
découvrimes Venise et son Carnaval. Vinrent
ensuite les week-ends de remise en forme a
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Deauville, les promenades a vélo a I’ile de Ré,
les randonnées a cheval dans la forét de
Fontainebleau, lorsque le renouveau se mit a
rhabiller la nature, annoncant le retour des
beaux jours.

Le bonheur qui me donnait I’amour de
Bianca dépassait en intensité tout ce que j’avais
éprouvé jusqu’alors. Que nous soyons ou non
I’un pres de ’autre, j’étais toujours en elle, et
elle était toujours en moi, car son image vivante
me remuait la cervelle et les visceres, et je
savais qu’il en était de méme de son coté.

L’amour, ce sorcier merveilleux, nous avait
transportés dans un univers magique, créé sur
mesure pour nous deux, et ou chaque chose
semblait n’exister que pour apporter sa petite
touche & notre contentement. Nous jouissions
d’un moral inébranlable. Notre joie de vivre
dépassait parfois les limites du possible, dans
une espéce de réve paradisiaque. Et nous
n’appréhendions méme pas que le réveil vienne
nous replonger dans le monde désenchanté ou
évolue le commun des mortels.

En contact quasi permanent, nous
échangions des messages lorsque nos
occupations respectives nous en laissaient le
loisir; et, chaque fois que nous nous
retrouvions, nos yeux avaient I’éclat des étoiles
a leur zénith. En un mot, nous vivions presque
continuellement entre les félicités et les
ravissements de I’amour.
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Nous souhaitions naturellement vivre
ensemble, sous le méme toit. Pour réaliser ce
projet, il nous fallait un logement convenable.
Un soir qu’elle descendit & Montparnasse diner
en ma compagnie, Bianca m’annonga que son
voisin de palier, un professeur de médecine
cossu, était intéressé par son studio. Son
acquisition lui permettrait d’avoir tout 1’étage a
lui. Comme [I’affaire était en passe d’étre
conclue, nous devrions nous mettre au plus vite
a la recherche d’un trois-pieces pour y
aménager notre nid d’amour. Le produit de la
vente du studio serait verse comme apport lors
de I’achat. Pour le reste, ce serait a nous de
demander un prét bancaire, que nous aurions
ensuite & rembourser ensemble. Je donnai mon
accord sans aucune réserve, il ne restait plus
qu’a dénicher 1’appartement de nos réves.

Ce fut un jour que je rentrais de Levallois,
ou j’avais visité un appartement en compagnie
de Bianca, que je tombai sur Giulietta, gare
Montparnasse. Elle revenait de l'un de ses
déplacements fréquents en province.

—Bonjour, Gigi. Je suis heureuse de te
retrouver, s’écria-t-elle en me voyant.

—II a fallu que le hasard nous mette de
nouveau face a face pour que tu te souviennes
de moi ?

—Mais, je ne t’ai pas oublié! protesta-t-
elle.

—Alors, pourquoi ce long silence ?
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—Ton jeu ne nous ménera pas bien loin. Je
ne suis pas la clé de ta serrure, regretta-t-elle
hochant la téte. J’ai cru un moment pouvoir me
reconvertir, quitte a rentrer en Italie.

—FEt pourquoi as-tu laissé tomber cette
idée ?

—Quoi que je fasse, je suis une putain et je
le resterai. C’est gravé au fer rouge dans ma
téte. Je ne sais donner que du bonheur
éphémere.

—Cela veut dire que, si je voulais jouer
quand méme, je paierais mille euros la nuit ?
fis-je, I’air décu.

—Non. Pour toi, je ferais une exception.
Ce ne serait plus Giulietta qui t’ouvrirait les
bras.

—Dans ce cas, pourquoi ne m’as-tu pas
donné tes coordonnées ?

—Mais, je te les ai données ! Regarde dans
ta poche, dit-elle, s'en allant vers I'extérieur de
la gare.

Je regardai ma veste. C’était la méme que
je portais le soir ou Giulietta m’avait emmené
dans sa bonbonniére. Tout en la suivant, je
fourrai deux doigts dans la poche de poitrine
qu'elle venait de m'indiquer du regard. A mon
grand étonnement, j’en sortis un bout de papier
ou elle avait inscrit son vrai prénom, son
adresse et un numéro de téléphone. Relevant les
yeux, mon regard rencontra celui de Giulietta
qui se retournait pour m’observer. Elle me fit un
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grand sourire, savourant ’effet de surprise que
la trouvaille avait produit en moi. Elle monta
dans un taxi, et lorsqu’elle fut installée sur la
banquette arriere, elle m’adressa un baiser du
bout des doigts.

Je remarquai que la belle Italienne m’avait
fait un instant oublier Bianca. Force était de
reconnaitre qu’elle exercait sur moi un attrait
quasi irrésistible. Sa vue me rendait vulnérable,
hésitant, a la croisée des chemins. Bien malin
celui qui serait capable de lire mon avenir dans
les lignes de ma main.

Je secouai la téte comme pour balayer de
mon esprit I’image de Guilietta. J’aimais
Bianca, elle était la femme de ma vie. Mais qui
pourrait dire ce que le sort me réservait ?

Nous vivions dans une tranquillité relative,
depuis que Mitschoukine et son acolyte avaient
été incarcérés. Nous attendions que la lourde
peine qu’ils encouraient soit prononcée, pour
tourner définitivement la page.

Leur procés eut lieu début juin. Les
preuves réunies contre les deux malfrats étaient
accablantes. Suivant le rapport de [’autopsie,
Bodegas avait succombé a une overdose de
cocaine. Or, les recherches ADN sur des
échantillons prélevés au domicile de la victime
montraient que Mitschoukine et Francky s’y
étaient rendus le jour du crime ; et qui plus est,
a I’heure que la piqlre avait été faite. Par
ailleurs, la concierge, qui connaissait bien
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Mitschoukine, affirma devant la Cour que ce
dernier, accompagné d’un autre homme, était
monté chez M. Bodegas une heure environ
avant que le SAMU ne vienne le chercher.

A son tour, Bianca évoqua a la barre les
tribulations qu’elle avait di endurer avec
Mitschoukine. Elle raconta comment il vint la
trouver dans le terrain vague, pres de la voie
ferrée, pour lui injecter de force une drogue, qui
la mit dans un état de semi-inconscience, et la
coucher ensuite sur les rails.

La déposition de Bianca me mit en colére.
Je ne comprenais pas pourquoi elle avait
éprouvé le besoin de mentir a la Cour, faisant
passer une tentative de suicide par une tentative
de meurtre. Elle s’attirait ainsi les foudres de
son ancien ami, qui brandissait le poing dans sa
direction. Elle aurait pu éviter ce faux
témoignage, sachant que Mitschoukine risquait
la prison a vie de toute fagon, mais elle s’était
laissé aveugler par son désir de vengeance.

Quand Bianca revint s’asseoir prés de moi,
je m’efforcai de dissimuler mon agacement.
Néanmoins, mes yeux étant désertés par la
tendresse dont je la couvais sans cesse, elle finit
par se douter que son témoignage m’avait
déplu. Nous n’échangedmes pas un mot la-
dessus, sur le moment, 1’explication aurait lieu
plus tard.

Bastien fut bient6t appelé a la barre. 1l me
chercha des yeux en se relevant, je soutins son
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regard, restant dur et froid comme le marbre.
Aussi eus-je le soin d’éviter le moindre signe de
familiarité. Depuis le déjeuner dans son
restaurant, je  décidai de  m’éloigner
définitivement de lui. Que je me montre encore
une fois conciliant, il se mettrait de nouveau a
espérer.

A lissue du proces, Mitschoukine fut
condamné a la réclusion criminelle & perpétuité,
assortie de vingt ans de sdreté. En revanche, les
jurés se montrerent cléments envers Francky,
tenant compte de sa condition d’acolyte, asservi
par Mitschoukine. Il devait purger vingt ans
d’emprisonnement, assorti de dix ans de streté.

C’¢était un grand jour pour les Domion, qui
voyaient dans la condamnation des deux
malfaiteurs 1’écartement définitif de la menace
qui pesait sur la famille. Il faisait chaud, le
thermometre frélait les vingt-sept degrés a
I’ombre. Paris ronronnait sous le ciel pommelé,
ou I’on voyait des lambeaux de nuages blancs
entremélés avec des lagunes d’un bleu délavé.

Sortant du Palais, Pierre nous invita a boire
une coupe. Il était d’humeur joviale, avait la
faconde d’un Méridional un jour de paie. Il
discourait sur le bonheur de vivre dans une
vraie démocratie, louait le peuple francais épris
de liberté, et il se disait fier de la justice de son
pays.

Nous primes place sur la premiere
esplanade qui se présenta sur notre chemin.
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Pierre commanda une bouteille de champagne
bien frappé. Tout contents de I’issue du proces,
Pierre et Lisa ne sentaient pas la tiédeur qui
nous avait saisis, moi et Bianca, nous rendant
moins enjoués que d’habitude. Lisa remarqua le
manque d’entrain de sa fille, mais celle-Ci
justifia sa morosité par la migraine que la salle
d’audience lui avait donnée.

Quand Pierre et Lisa s’en allérent et que
nous restdmes seuls, je ne pus m’empécher de
poser a Bianca la question qui me brdlait les
levres.

—Tu as menti au tribunal, présentant ton
suicide raté comme une tentative de meurtre.
Pourquoi ? fis-je d’un ton maussade.

—Je tenais a me venger de tout le mal qu’il
m’a fait, dit-elle, s’étonnant que je la questionne
sur le sujet.

—La vengeance appelle la vengeance, qui
peut entrainer de grands malheurs.

—Je n’allais pas changer la déposition que
j’avais faite au juge d’instruction.

—Tu aurais pu la changer. Chez le juge
d’instruction, tu ne parlais pas sous serment
comme devant la Cour. Tu aurais pu expliquer
que la persécution de Mitschoukine t’avait
poussé au suicide.

—Tu ne comprends pas ce que peut
ressentir une femme dans la situation qui était la
mienne ! s’exclama-t-elle secouant la téte.
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—Non, je ne comprends pas. Mais je sais
que, désormais, Mitschoukine n’a qu’une
obsession : nous liquider. S’il a le bras long
comme il le prétend, nous n’avons qu’a aller
nous terrer au fin fond de la Patagonie. Nous
verrons bien. Je rentre, je suis fatigué. J’ai
besoin de réfléchir, conclus-je tournant le dos a
Bianca, qui resta clouée sur place, 1air
perplexe.

Arrivé chez moi, je me mis a tourner en
rond, en proie a une nervosité dont je ne
connaissais pas la cause. Mon studio s’ouvrait
vers le sud, je voyais le ballet des avions au-
dessus d’Orly, ’autoroute qui s’étend vers le
Midi ; et, a quelques encablures, j’apercevais le
parc Montsouris et la rue Gazan, que je tracais
de mémoire. Tout a coup, j'eus envie de
rechercher le dépaysement, d’aller vers d’autres
horizons.

Je pensais a Giulietta. Depuis que je 1’avais
rencontré gare Montparnasse, j’essayai en vain
de refouler la tentation de la revoir. Chaque
fois, celle-ci revenait me titiller de plus belle. Je
me sentais quelque peu dérouté par ce désir que
je ne comprenais pas. J’étais amoureux de
Bianca, je voulais I’épouser pour la vie. Cela ne
rimait a rien.

Je fouillais mon for intérieur par
introspection, poussant ma recherche jusqu’aux
abords  impénétrables de  I’inconscient.
J’analysai autant que possible mes pulsions, les
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vibrations de ma chair et les frémissements de
mon cceur, pour aboutir a une conclusion qui
me laissa stupéfait. Je n'en avais pas fini avec
mon obsession qui se résumait en une simple
question : étais-je vraiment un hétérosexuel bon
teint ?

Du coup, j’évoquai mes années de lycée,
mes rapports ambigus avec Bastien. Je ne me
souvenais pas d’avoir éprouvé du plaisir dans
nos ébats, mais je me rendais compte encore
une fois qu’ils m’avaient durablement marqué.
Jaurais di faire une psychothérapie, il était
grand temps que j’y pense sérieusement.

C’¢était vendredi soir, la nuit m’apparaissait
bien longue devant moi. Je repris le bout de
papier dans la poche de ma veste, puis j’appelai
le numéro de téléphone que Giulietta, ou plutdt
Giulia, y avait inscrit; elle décrocha a la
deuxiéme sonnerie.

—Allo !

—Bonsoir, Giulia, ¢’est Gianni.

—Salut, Gigi. Comment vas-tu ?

—Heureux d’entendre ta voix délicieuse.
Serais-tu disponible ce soir ?

—Je n’ai rien prévu, je suis seule chez moi.

—Nous pourrions passer la soirée
ensemble.

—Viens me retrouver, nous verrons
comment nous amuser.
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Lorsque j’arrivai dans la bonbonniere, je
fus surpris de voir Giulia parée pour sortir ; elle
s’en rendit compte.

—Tu viens voir Giulietta ou bien Giulia ?
fit-elle, refermant la porte.

—Giulia, bien entendu.

—Alors, je suis préte pour aller au bal.

Elle me laissa conduire la Porsche, et
comme je lui demandai si le trader était
d’accord, elle répondit qu’il avait une voiture
pareille, mais que celle-1a lui appartenait en
propre.

Nous nous rendimes a Créteil, une ville
gue nous connaissions a peine. Apres le diner
dans un bon restaurant, nous décidames d’aller
nous amuser dans une boite branchée.
L’affluence étant importante, il était difficile de
m’assurer s’il y avait des personnes de ma
connaissance. J’appréhendais de tomber sur
quelqu’un susceptible de rapporter mon
escapade a Bianca. Mais ma crainte ne dura que
le temps d’un tour de piste dans les bras de
Giulia. Elle avait le don de me faire oublier la
montre et les soucis pour ne vivre que le
moment présent. On devait en profiter
intensément comme si le monde allait
s’effondrer au bout de la nuit.

Nous régressames a Paris vers trois heures
du matin. Comme je m’étonnais qu’elle prenne
la direction de Montparnasse, elle me dit qu’elle
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me déposait chez moi, vu qu’il n’y avait plus de
métro.

—NMais, on pourrait aller chez toi!
m’écriai-je, passablement dépité.

—Gianni, tu es sorti avec Giulia. Nous
sommes bien d’accord ? Elle te donnera son
corps quand tu auras pris son cceur. Ce n’est pas
encore le cas. Comprends-moi bien. J’essaie
d’étre une autre femme avec toi. Je vends mes
charmes dans des rendez-vous tarifés, mais mon
cceur est vierge, puisqu’il n’a pas pour ainsi dire
jamais aimé d’amour. Je sais que je peux
tomber amoureuse de toi, mais pour cela, il faut
que toi aussi sois prét a m’aimer. Alors, je
laisserai  peut-étre tomber Giulietta pour
redevenir Giulia a temps plein.

Je me réveillai aux environs de midi,
baillant aux corneilles. Je me glissai sous la
douche, pour me réveiller tout a fait, quand le
téléphone se mit a sonner. C’était Bianca qui
s’étonnait de mon silence prolongg.

Je la rappelai quelques minutes plus tard,
enfin sorti pour de bon d’une nuit pleine de
bruits, d’alcool et d’émotions contrastées. Elle
m’avoua qu’elle regrettait son faux témoignage.
Elle avait eu tort de ne pas m’en avoir parlé
avant d’étre appelée a la barre. Si sa bétise nous
causait des ennuis, elle en serait la seule
responsable. Je tachai de la rassurer lui disant ce
que, au fond, je pensais de Mitschoukine.
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« N’y pense plus, chérie ! Pourquoi se faire
du mauvais sang ? Ce n’est qu’un truand sans
envergure. Il est peu probable qu’il puisse nous
atteindre, maintenant qu’il est sous les
VErrous. »

Elle me dit ensuite que nous avions rendez-
vous avec un agent immobilier en milieu
d’aprés-midi. Elle croyait avoir déniché un
appartement qui avait tout pour nous plaire.
Tant et si bien qu’elle avait hate de le visiter,
craignant que quelqu’un d’autre ne le prenne
avant nous.

L’appartement était situé a Vincennes,
dans un petit immeuble récent, bien exposé au
sud, avec des vues dégagées, et qui plus est,
intégré dans un cadre agréable. A I’intérieur, la
distribution de la surface habitable nous plut de
prime abord. La finition était soignée, et
I’aménagement de la cuisine ainsi que de la
salle de bain, du meilleur goQt. Bianca vérifia
de visu la belle impression qu’elle avait
ressentie en regardant les photos sur Internet.
Quant a moi, j’étais d’avis qu’il serait difficile
de trouver mieux.

La visite terminée, nous primes place dans
une esplanade, pour discuter de la suite a
donner a [Daffaire. Bianca trouvait qu’il
importait de ne pas attendre longtemps a se
positionner, au risque de voir ce bien nous filer
sous le nez. Comme j’étais d’accord avec son
point de vue, elle appela I’agence sur le champ,
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pour lui faire savoir le montant de notre
proposition.

Maintenant, il fallait prendre rendez-vous
avec les banquiers, a la recherche d’un emprunt
au meilleur taux. Bianca se chargerait volontiers
de cette tache, et elle me tiendrait au courant du
résultat de ses démarches.

Enfin, le moment était venu de parler de
notre avenir.

Son frére, Quentin, qui vivait aux Etats-
Unis, serait a Paris dans quinze jours. C’était
I’une des rares occasions, au cours de 1’année,
ou la famille Domion se retrouvait réunie au
complet. Alors, Bianca pensait que ¢’était 1a le
moment idéal pour annoncer officiellement nos
fiancailles.

—Quentin revient a Noél, non? lui
demandai-je caressant le menton.

—Si on peut faire ¢ga maintenant, pourquoi
attendre la fin de I’année? A moins que tu ne
sois pas sdr de vouloir me passer la bague au
doigt, fit-elle me regardant droit dans les yeux.

—Est-ce la une condition pour emménager
ensemble ?

—~Pas du tout, répliqua-t-elle vivement, je
suis majeure et vaccinée.

—Alors ?

—Seulement, voila. Mes parents ont
beaucoup souffert a cause de moi ces derniers
temps. Méme si je suis trés souvent en
désaccord avec eux, force est de reconnaitre que
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je leur dois beaucoup. Je crois que I’annonce de
nos fiancailles leur ferait vraiment plaisir.

—Comment penses-tu organiser
I’événement ?

—II'y aura une réception chez mes parents,
avec la présence de mes proches et de tes
parents aussi.

—Je vois, dis-je I’air pensif.

—NMoi aussi, je vois que tu n’es pas chaud
pour t’engager. Si tu veux encore réfléchir, ne
te géne pas. Tu as tout le temps, me lanca-t-elle
séchement.

—Eh, ne prends pas les choses comme c¢a,
chérie! Je ne m’attendais pas a cette
proposition, voila tout !

—Pourtant, nous en avons parlé a plusieurs
reprises.

—Mais, jamais nous n’avons fixé de date.

—Bon, d’accord. N’en parlons plus, hein ?
Tu réfléchis, puis tu me feras part de ta
décision.

Rentrés a Paris, nous allames au cinéma.
Une bonne fagon de rester cOte a cote, les yeux
posés sur I’écran. Je ne suivais pas
I’enchainement des images, je laissais filer
I’esprit dans des vagabondages improvisés.
Nous nous séparames a la sortie de la salle,
chacun de nous s’en alla seul avec ses
fantasmes, le cceur insatisfait, songeant aux
incertitudes du lendemain.

Dans la soirée, j’appelai Adeline.
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—Salut, ma puce ! Tu n’as pas une bonne a
me raconter ?

—Si. Mais, je ne sais pas si tu la trouveras
drole.

—Raconte-la-moi quand méme.

—Je t'ai dit l'autre jour que Charléne s’est
fait embaucher dans une maternité de Pau.

—Oui, et moi je tai répondu qu'il ferait
chaud dans le fournil.

—Tiens-toi bien. Elle est tombée dans les
bonnes graces de la boulangére qui est enceinte,
et elle sera son accoucheuse.

—Elle se débrouille bien, la salope !

—Eh oui! ainsi, son boulanger pourra
toujours enfourner quand sa femme se trouvera
indisponible, a cause de son état.

—Ils finiront peut-étre dans un ménage a
trois, dis-je en riant, car j’avais retrouvé ma
bonne humeur.

— Le pauvre! Il va s’esquinter les bijoux
de famille, pour étre tout le temps au four et au
moulin.

—Et toi, comment vas-tu ?

—Je me porte trés bien, mais ma vie n’a
rien de passionnant. Et toi, ou en sont tes
amours ?

—A vrai dire, je ne sais pas trop ou j’en
suis, je flotte un peu, comme si j’avais des
appréhensions sur I’avenir.

—Mais tu 1’aimes, Bianca, et elle t’aime.
N’est-ce pas la I’essentiel ?
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—Oui, nous nous aimons passionnément,
et pourtant, quelque chose me chiffonne, je ne
sais trop quoi. Au fond, je crains d’étre
incapable de la rendre vraiment heureuse.

—Tu as de la méfiance a 1’égard des
femmes, aprés I’incroyable trahison de
Charléne. Tu devais aller voir un psy.

—Oui, tu as raison, je vais y penser
sérieusement.

Ensuite, apres quelques hésitations,
j’appelai ma meére pour lui parler de 1’annonce
de fiancailles souhaitée par Bianca.

«N’est-Ce pas vrali que VOus Vous aimez
passionnément ? » me fit-elle d’emblée.

«De cela, j’en suis slir, maman. »

Alors, qu’est-ce que pourrait bien me géner
dans cette histoire ? s’étonna-t-elle. Et comme
je lui répondis que j’aurais préféré qu’on se
fiance plus tard, quand on aurait vécu en
ménage un certain temps, elle me rappela qu’il
ne s’agissait que d’une promesse de mariage. Si
des incompatibilités se faisaient jour plus tard,
les fiangailles pouvaient &tre rompues, sans la
moindre complication.

J’eus la nette impression que mes parents
avaient eu vent du souhait de Bianca. Cet
événement familial leur faisait plaisir, & eux
aussi, qui entretenaient désormais des rapports
suivis avec Pierre et Lisa. J’abrégeai donc la
conversation avec ma mere, avant qu'elle ne se
mette a regretter mon caractére velléitaire. Elle
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ne manquerait pas de me rappeler mes
hésitations, chaque fois qu’il fallait trancher une
question concernant mon avenir.
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Chapitre 28

Quand j’arrivai chez les Domion, mes
parents s’y trouvaient déja, ainsi que Laurent et
Agnes. Quelque temps plus tard, Pierre rentra
de I’aéroport Charles de Gaulle ou il était parti
chercher Quentin, qui rentrait des Etats-Unis en
compagnie de sa femme et de leurs deux
enfants.

Il manquait a peine Bianca, qui avait
I’intention de faire les boutiques apres le
déjeuner, en compagnie d’Elisa. Elle avait dit a
sa mére qu’elle serait & Saint-Germain-en-Laye
vers cing heures du soir.

Je ne sais pas pourquoi exactement, il me
sembla étrange que Bianca ait le cceur a faire les
boutiques le jour de nos fiancailles, laissant sa
mere s’occuper toute seule des préparatifs de la
réception. Vers sept heures du soir, on n’avait
toujours pas de ses nouvelles.

Si un contretemps 1’avait retardée, elle
aurait sans doute prévenu qu’elle arriverait en
retard, me disais-je, craignant le pire. Un
pressentiment funeste s’insinua en moi, je
décidai de I’appeler. Son portable était hors
service.

Je m’approchai de Lisa pour lui faire part
de mes inquiétudes. Comme elle me disait que
le mobile de sa fille avait peut-étre la batterie
déchargée, je lui suggérais d’appeler Elisa, ce
qu’elle fit sur le champ.

466



Celle-ci était rentrée chez elle depuis un
moment. Les deux amies s’étaient quittées place
de la République, il y avait presque deux
heures. Elles allaient prendre le train pour
Saint-Germain-en-Laye quand Bianca s’était
rappelé qu’elle avait oublié une course
importante. Elle avait souhaité s’en charger
toute seule, disant a Elisa qu’elles se
retrouveraient plus tard.

Commenca alors une attente aussi longue
qu’angoissante. Le temps devint long, trop long,
il semblait bloqué dans le cadran de ma montre,
tandis que I’absence de Bianca devenait
insoutenable a chaque minute égrené.

Autour de moi, les gens se perdaient en
conjectures, s’ingéniaient a echafauder des
scénarios plus ou moins vraisemblables, les plus
rassurants que les autres.

Je pris le chemin de la gare suivi d'habitude
par Bianca. L’inquiétude me rongeait le cceur,
j’avais besoin de bouger, de prendre quelque
initiative pour m’en distraire autant qu’il était
possible.

J’y arrivai au moment ou un train déversait
une foule de voyageurs sur le quai. J’eus beau
chercher parmi eux, attentivement, je n’apergus
pas le visage dont la vue m’aurait rendu le
souffle plus léger.

J’étais découragé, ne sachant plus que
faire. Je m’approchai d’un guichet et demandai
au fonctionnaire qui s’y trouvait s’il n’y avait
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pas de problémes sur la ligne. Il s’étonna de ma
question saugrenue, froncant les sourcils. Tout
allait bien, les trains arrivaient a I’heure.

Je m’en retournais chez les Domion. Les
visages étaient devenus sombres comme le soir
qui tombait. Une atmosphere triste, desolante,
pesait sur la maison. Les hypothéses émises
lorsqu’on croyait qu’il s’agissait d’un simple
retard furent abandonnées ; et, par superstition,
on se gardait d’esquisser d’autres, pour ne pas
avoir a envisager le pire.

Je rejoignis Lisa. La crainte qu’un nouveau
malheur se fdt abattu sur sa fille I’avait jetée
dans un grand désarroi. C’en était fini de la
réception, il n’y aurait plus de fiancailles.
J’avais beau lui répéter que tout espoir n’était
pas perdu, qu’il fallait croire a un empé&chement
sans conséquences funestes, elle était slre que
Bianca serait la depuis longtemps, si elle était
libre de ses mouvements. Elle cacha le visage
dans ses mains, se mit a pleurer.

Au désespoir qui me gagnait peu a peu
s’ajoutait le pénible sentiment d’impuissance a
venir en aide a Bianca. Je restais la dans une
attente intenable, étouffant avec peine mon
envie insensée de me rendre a Paris. Je
rechercherai ma fiancée a travers les rues, le
long de la Seine, partout ou elle pourrait me
voir ou m’entendre. Je crierais son nom tant que
j’aurais de la voix.
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Pierre se rapprocha de nous. Il fallait agir,
mais comment ? interrogeait-il. 1l songeait a
songea a prévenir la police de la disparition de
sa fille. Pour ma part, j’estimai que cette
procédure était lente & donner des résultats
tangibles. Dans le cas de Bianca, il faudrait agir
vite.

J’avais  d’excellents  rapports  avec
I’inspecteur Kelvin. Je savais qu’il tenait Bianca
en grande estime depuis [’arrestation du
cimeticre. Je D’appelai sur son portable, il
décrocha en bougonnant, mais dés que je lui
expliquai I’objet de mon appel, il m’assura qu’il
ferait tout ce qui était dans son pouvoir pour
retrouver mademoiselle Domion. Il me soumit
sur le champ a un interrogatoire minutieux. Il
voulait tout savoir: la derniere personne qui
I’avait vue, la raison qui I’avait retenu a Paris,
les boutiques visitées, son numéro de portable,
I’heure du dernier appel que la disparue avait
passé a ses proches...

Comme j’avais branché le haut-parleur de
mon portable, tout le monde put entendre mon
dialogue avec Kelvin. Nous ne pouvions plus
rien pour le moment. Il ne nous restait qu’a
faire des veeux fervents pour que Bianca rentre
saine et sauve.

Il fut convenu que I’annonce officielle de
mes fiangailles avec Bianca serait reportée a
une date ultérieure. Enfin, larme a I’ceil, je pris
congé de la famille Domion. Je m’apprétais a
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rentrer & Paris lorsque mes parents me
demanderent instamment de passer la nuit a
Saint-Cloud.

Apres une période qui restera a jamais la
plus heureuse de ma vie, je fus brusquement
rejeté aux antipodes du bonheur, dans une
douleur cuisante. Ma mgére s’attarda a mon
chevet, me disant des mots apaisants que seul le
cceur maternel sait trouver. Elle me prépara un
breuvage censé favoriser mon sommeil.

Kelvin ne perdit pas de temps. Bien que le
lendemain soit un dimanche, il se présenta en
fin de matinée chez Elisa. Il la questionna sur
son emploi du temps de la veille. Il nota dans un
calepin le nom des boutiques qu’elle avait
visitées en compagnie de Bianca. Au cours de
leurs déplacements, avait-elle senti que
quelqu’un les suivait ? Avait-elle remarqué que
quelque chose tarabustait son amie ? demanda
I’inspecteur. Elisa reconnut que, en effet,
Bianca n’était pas si joyeuse et insouciante que
d’habitude. Mais, comme c’était le jour ou
Gianni devait lui demander sa main, elle trouva
tout naturel qu’elle ait cette attitude.

Le lendemain, se rendant a la Mairie de
Paris, Kelvin obtint la permission d’interroger
les collégues de Bianca. L’entretien avec la
standardiste fut de loin le plus intéressant.
Celle-ci se souvenait de 1’appel d’un inconnu
qui s’était présenté comme étant le frere de
Bianca. Ce n’était pas vrai, la standardiste
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connaissait la voix de tous ses proches, depuis
que celle-ci lui avait demandé de filtrer ses
communications.

«Seriez-vous capable d’identifier la voix de
cet inconnu ?» fit I’inspecteur.

«Sans aucun probléme, monsieur. Il avait
une voix grave, vibrante, autoritaire. Je la
reconnaitrais parmi mille autres.»

Entre-temps, les médias diffusérent la
nouvelle que le cadavre d’une femme avait été
trouvé dans la Seine, du coté de Boulogne-
Billancourt. J’avais fermé mon cabinet pour une
durée indéterminée et chargé Paulette d’en
avertir les clients. Je me trouvais dans ma
chambre, en train de jouer sur Internet pour tuer
le temps, lorsque ma meére vint me voir.

Bien que le cadavre n’ait pas encore été
identifié, elle me fit part de ses craintes. Malgré
le doigté dont ma meére était capable, elle ne put
m’empécher d’éclater en sanglots qui
m’ébranlaient de la téte aux pieds. Je gémissais,
éperdu, le visage baigné de larmes, comme un
enfant égaré dans la nuit noire.

Presque au méme moment, informé que la
dépouille d’une femme venait d’étre repéchée
dans la Seine, Kelvin s’acheminait vers la
morgue. Quand le médecin légiste souleva le
drap, découvrant le visage de la victime, il se
détendit, soulage. Les traits de son visage se
décrispérent.
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Il pensa quand méme aux menaces de
Mitschoukine au cimetiére, lors de son
arrestation, et aussi au tribunal, lorsque Bianca
avait témoigné contre lui. S’il s’avérait que
Bianca avait été victime d’une agression, le
malfaiteur était le suspect numéro un, a ses
Yeux.

Sortant de la morgue, il se rendit au
pénitencier ou Mitschoukine purgeait sa peine.
Le chef de la sécurité lui dit qu’il était trés actif,
recevant fréquemment des visites. Il avait été
condamné récemment & un mois de cellule
disciplinaire pour possession d’un téléphone
portable. Kelvin informa son interlocuteur du
motif de sa visite, et il lui demanda de surveiller
Mitschoukine de pres.

De son coté, le directeur de la centrale,
qu’il connaissait de longue date, I’autorisa a
interroger le détenu dans sa cellule. Celui-ci prit
un air narquois en voyant I’inspecteur. Il se
montra visiblement flatté qu’on I’accuse d’avoir
téléecommandé le meurtre de son ancienne
maitresse, mais il n’avouait, ni ne niait étre a
I’origine du crime, jouant avec les nerfs du
policier. De toute facon, il ne risquait rien, vu
gue sa peine ne pouvait pas étre rallongée, se
plut-il a souligner. Ainsi, il se permit d’affirmer
que Bianca méritait bien qu’il la fasse zigouiller
parce qu’elle avait effrontément menti au
tribunal pour I’enfoncer.
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Kelvin rentra a Paris, intimement persuade
que Mitschoukine avait commandité quelque
action malveillante contre Bianca, mais il n’en
avait aucune preuve. D’ailleurs, la jeune femme
n’avait pas ¢été retrouvée. Son seul espoir
reposait sur 1’analyse du portable qui lui avait
été confisqué, car le directeur consentit a le lui
confier pour les besoins de I’enquéte.

Il me rappela afin de me demander si, a
part Mitschoukine, quelqu’un d’autre avait des
raisons d’en vouloir & Bianca. A ma
connaissance, elle n’avait pas d’ennemis, que je
lui répondis sans hésitation. Au bureau comme
dans son quartier, partout ou elle répandait sa
vie, Bianca était aimée et respectée de tous.

J’en profitai pour questionner 1’inspecteur
sur les probabilités de retrouver ma fiancee
vivante. J’avais eu un grand choc en apprenant
qu’on avait repéché le cadavre d’une femme
dans la Seine. Devais-je m’attendre au pire des
scénarios ?

« Je ne peux rien vous garantir a ce stade
de I’enquéte, me dit-il. On peut envisager un
enlevement. Il est possible aussi qu’elle ait
décidee de disparaitre. Cela arrive plus souvent
qu’on ne le croit. En tout cas, suivant mon
expérience, je vous conseille de vous préparer
au pire.»

En fin d’aprés-midi, on signala a la police
que le cadavre d’une jeune femme avait été
retrouvé dans un squat du 13e arrondissement.
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C’était un endroit habituellement fréquenté par
des toxicomanes. Une équipe se rendit sur
place, constata le déces et fit transporter la
dépouille a la morgue.

Kelvin s’y rendit aussitot. Quand le
médecin légiste souleva le drap, ses traits se
contractérent dans une grimace. Il prit contact
sur le champ avec les Domion, les invita a se
rendre a la morgue pour reconnaitre le cadavre
de leur fille.

Informé du dénouement tragique du
drame, ma mere me fit part de la nouvelle,
avant que je ne I’apprenne par les médias. Cette
fois, au lieu d’éclater en sanglots, je restai pale
et muet comme la mort. Aprés le conseil de
Kelvin, je m’étais imaginé en quelque sorte
I’aprés Bianca, qui m’apparut comme un désert
aride qu’il me faudrait traverser pour survivre.

L’autopsie fut pratiquée le lendemain.
Kelvin revit le médecin légiste dans la soirée.
Celui-ci  lui apprit que la victime avait
succombé a I’injection d’une dose massive d’un
narcotique puissant, et qu’elle était décédee le
soir de ses fiancailles, vers neuf heures.

—La piqdre a bien été pratiquée sur le bras
droit ? demanda 1I’inspecteur.

—Oui. Mais le plus curieux est que la
victime avait la main gauche serrée. Et sur la
paume... devine ce que j’ai découvert? Trois
lettres majuscules BDK. Cela m’a tout I’air
d’une accusation, non ?
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—En effet, acquiesca Kelvin, mais qui peut
bien étre ce BDK ? En tout cas, on peut
supposer qu’elle connaissait son assassin.

Je me trouvais dans la chapelle mortuaire
ou j’avais assisté a la mise en bi¢re de Bianca,
dont D’enterrement aurait lieu [’aprés-midi.
Kelvin m’appela sur mon portable, et il me
demanda si je connaissais quelqu’un dans
I’entourage de la défunte dont les initiales
étaient BDK.

Comme je n’avais pas la téte a faire un
effort de mémoire, je lui répondis que le
moment était mal choisi pour me questionner.
Je lui promis, néanmoins, de réfléchir a sa
question dés que le chagrin m’en laisserait le
loisir.

Ce fut au cimetiere de Montparnasse, apres
la mise en terre de Bianca, que, au détour d’une
phrase, je collai un visage sur les initiales BDK.
J’avais pris congé des Domion et dit a mes
parents que je profitais de 1’occasion pour aller
faire un tour dans mon cabinet.

Dans allée, j’attrapai Elisa, qui s’en allait
aussi, tristounette. Elle était défigurée, le
rimmel de ses cils avait fondu sous le sel de ses
larmes.

—~Que c’est triste de penser qu’on ne la
verra plus jamais ! fis-je, arrivant a sa hauteur,
I’ceil encore humide.

—Je ne trouve pas de mots pour dire avec
justesse ce que je ressens, dit-elle d’une voix
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mal assurée, on dirait qu’elle avait I’intuition de
son destin tragique. Je me souviens du jour ou
tu I’as sauvé de la mort. Elle m’a dit :

« Suivant le docteur, j’ai été¢ suspendue
entre la vie et la mort, pendant une minute ; il
aurait mieux valu qu’ils me laissent partir. Cela
m’aurait évité encore plus de souffrances.»

—Oui...elle a dit « baron de Fécaca » Mais
c’est lui le tueur ! m’écriai-je tout a coup, hors
de moi. BDK, c’est-a-dire baron de Kulfékal.
Le fumier !

Elisa me regardait bouche bée, étonnée de
ma réaction soudaine, se demandant peut-étre si
je n’étais pas en train de divaguer. Je lui
expliquai en deux mots que je venais de trouver
le nom de I’assassin de Bianca, et qu’il fallait
que J’appelle I’inspecteur Kelvin
immédiatement.

Moins d’une heure plus tard, muni d’un
mandat en bonne et due forme, Kelvin frappait
a la porte de Bastien, en compagnie d’une
équipe de la police scientifique.

Le docteur était chez lui. L’inspecteur lui
signifia sans détour qu’il venait I’arréter pour le
conduire au quai des Orfevres ou il serait placé
en garde a vue. Il lui ordonna de se tourner,
d’appuyer les mains contre mur et d’écarter ses
jambes. Puis il referma les menottes sur ses
poignets. Avant de I’emmener, il recommanda
aux scientifiques de fouiller a fond la chambre,
le cabinet et la voiture du docteur.
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Cette brusque accélération de I’enquéte fut
freinée par I’alibi qui lui fournit Giulietta, se
présentant au siége de la police judiciaire ou
elle déclara avoir passé la soirée du meurtre en
compagnie du Dr de Kulfékal.

Au bout de vingt-quatre de garde a vue,
celui-ci fut relaché, mais il était tenu de rester a
Paris, jusqu’a ce que les résultats des analyses
ADN soient connus.

Entre-temps, muni d’enregistrements de
plusieurs interrogatoires y compris celui de
Bastien, I’inspecteur retourna a la mairie. Des
écouteurs  plaqués sur les oreilles, la
standardiste écouta attentivement une demi-
douzaine de voix. Chaque fois, elle faisait un
signe négatif de la téte.

Enfin, Kelvin introduisit dans le lecteur
I’enregistrement de la voix de Bastien. Dés les
premieres secondes, elle hocha la téte de haut
en bas, l’air triomphant. Elle garantit
formellement a I’inspecteur que ¢’était celui-la
qui avait appelé Bianca vendredi dernier.

A partir de cet instant, convaincu que
I’alibi fourni par la call-girl était faux, Kelvin
allait mettre tout en ceuvre pour le réduire a
néant. Trés vite, il obtint un relevé des derniers
mouvements dans les comptes bancaires de
cette derniére. L’analyse de celui-ci fit
apparaitre un retrait et plusieurs paiements a
Lyon, la soirée du crime. Cela suffit a
confondre Giulietta, qui revint sur ses
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déclarations, faisant valoir & sa décharge que le
docteur I’avait poussée au mensonge, par
I’intermédiaire de son avocat.

N’ayant plus d’alibi, Bastien fut de
nouveau placé en garde a vue, au moment ou le
rapport de la police scientifique vint I’accabler.
De telle sorte qu’il finit par craquer, avouant
qu’il ne s’agissait pas d’un crime, mais d’un
malheureux accident.

Il avait attiré Bianca chez lui, sous prétexte
qu’il avait & lui raconter des choses graves sur
le passe de Gianni, qu’elle avait intérét a
connaitre avant de se fiancer a lui. Quand elle
se rendit compte qu’il s’agissait d’un leurre, elle
se jeta sur lui comme une furie.

Alors, il lui fit une pigQre pour la calmer.
Malheureusement, il se trompa de seringue. Au
lieu d’un simple calmant, il lui injecta un sédatif
puissant destiné aux fous furieux. Trés
probablement, elle était allergique a ce produit.
Il avait fait tout ce qui était dans son pouvoir
pour la réanimer, mais il n’y était pas parvenu.
Alors, il décida de se débarrasser du cadavre

L’inspecteur 1’écouta un sourire ironique
aux levres.

—\Vous vous moquez du monde docteur ?
Vous avez la mémoire courte, a ce que je Vvois.
Vous dites avoir fait une piqgdre intraveineuse
pour la calmer votre victime? fit Kelvin,
chaussant ses lunettes et reprenant le rapport de
I’autopsie. Le médecin légiste est formel,
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poursuivit-il, vous avez endormi mademoiselle
Domion, lui faisant inhaler un anesthésique qui
sert d’habitude dans les petites chirurgies.
Ensuite, vous Ilui avez injecté un sédatif
puissant & dose massive, le méme utilisé par
Mitschoukine. Et vous avez pris soin de faire la
piqlre intraveineuse sur son bras droit, pour
mettre la police sur les traces de ce dernier.
Cela aurait pu marcher. Sans doute qu’il ne me
serait pas venu a I’esprit de soupgonner
I’honorable docteur de Kulfékal. Seulement,
mademoiselle Domion a inscrit sur la paume de
sa main gauche, les initiales BDK, c’est-a-dire
baron de Kulfékal. Belle vengeance posthume,
hein ?

A partir de ce moment, ayant déclaré qu’il
ne parlerait plus qu’en présence de son avocat,
Bastien se renferma dans un silence tenace.

Mis en examen pour le meurtre avec
préméditation de Bianca Domion, Bastien fut
laissé en liberté sous contréle judiciaire,
jusqu’au proces ou son avocat adopta la thése
du crime passionnel comme ligne de défense. Il
expliqua au tribunal que son client était
follement amoureux de Gianni Maggiore, qui
avait été son condisciple au lycée. Sachant
Gianni sur le point de se fiancer, il perdit la téte.
Il ne pouvait accepter de perdre ’homme qu’il
aimait éperdument.

Les jurés tinrent compte du plaidoyer de
I’avocat qui put exhiber les petits mots que
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j’avais adressé a Bastien, au temps ou nous
avions une relation. Tant et si bien qu’ils
accorderent des circonstances atténuantes au
prévenu, tenant aussi en compte son passé
d’honnéte homme.

Le docteur de Kulfékal fut condamné a
quinze ans de réclusion criminelle, qu’il devait
purger dans le méme pénitencier que
Mitschoukine, qui plus est, dans une cellule
proche de la sienne.

Ce fut une grave erreur que de rapprocher
deux mondes diamétralement  opposés.
Mitschoukine n’avait pas oublié les jours
heureux passés avec Bianca. Au contraire, il y
pensait tous les jours. Maintenant qu’il avait
perdu tout espoir de la retrouver, Bianca lui
apparaissait plus belle et désirable que jamais.
C’¢était la femme de sa vie. Il lui en voulait pour
sa complicité dans son arrestation, lui en voulait
pour les mensonges qu’elle avait débités au
tribunal pour I’enfoncer. Mais il ne la tuerait
pas, si demain il arrivait a s’évader, pourvu
qu’elle accepte de renouer des relations avec
lui.

Quand Mitschoukine apprit que 1’assassin
de Bianca logeait au méme étage que lui, il se
dit que le docteur avait pris la boule noire dans
la sacoche du destin. Il allait transformer sa
réclusion en une torture de tous les instants.
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Un jour qu’il aurait la bile échauffée, il lui
arracherait les couilles, apres lui avoir défoncé
le troufignon.

Mitschoukine était un meneur dans le
pénitencier. Il avait sa bande de fideles qui lui
obéissaient au doigt et a 1’ceil. Il était au courant
de tous les trafics dans la prison, trafics qu’il
contrélait totalement, et dont il tirait un grand
profit.

La premiére fois que le nouveau détenu
sortit en promenade, Mitschoukine 1’accosta
discretement pour ne pas attirer 1’attention des
gardiens.

—T’es tombé bien bas, docteur. Te voila
au méme rang que moi. Qui Iaurait dit ? dit-il a
voix basse, fixant Bastien, passablement
perturbé par le bouleversement
cauchemardesque de sa situation.

—(C’¢était un accident. Je ne suis pas un
criminel, moi.

—Moi, si. Et je vais tuer de nouveau. Ma
peine ne peut pas étre rallongée, je peux donc
récidiver sans problemes. Au-dela de la perpéte,
il n’y que le cimeticre. T'as tué ma copine, et tu
n’as écopé que de quinze petites années, que tu
comptes couler tranquillement dans I’infirmerie
de la prison. Moi, je pense que tu meérites la
peine capitale. Et tu ’auras. Je suis a la fois ton
juge et ton bourreau. Dailleurs, tes déja
condamné. Tu seras exécuté apres que tu auras
cauchemardé un bon bout de temps dans ta
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cellule. Te voila fixé sur ton sort, docteur.
Apres tout, ce ne sera qu’un pédé en moins.

L’univers carcéral est en soi assez
effrayant aux yeux du condamné qui y pénétre
pour la premiére fois. Si, de surcroit, vous
tombez d’emblée sur un codétenu qui vous fait
semblable déclaration, vous aurez la sensation
pénible d’avoir quitt¢ le confort de votre
appartement parisien, pour habiter dans le
couloir de la mort.

Bastien ne se sentait en sécurité que
derriere la porte verrouilléee de sa cellule. 1l
n’en sortait que lorsque le réglement 1’obligeait.
Il vivait I’estomac noué par la peur, ce qui, la
mauvaise nourriture aidant, lui valait des
digestions  laborieuses et des  nuits
cauchemardesques.

L’heure de la promenade sonnée, il
descendait dans la cour avec les autres, se
tenant autant que possible a proximité des
surveillants. Il se sentait dans une insécurité
permanente, au milieu d’une bande de criminels
endurcis, recidivistes pour la plupart, qui
voulaient sa peau.

Le directeur du pénitencier laissa le
docteur dans des affres de mort imminente
pendant quinze jours. Ainsi, il apprécierait a sa
juste mesure la faveur qu’il daignait lui
accorder, et il deviendrait, naturellement, un
pensionnaire aussi zélé que reconnaissant.
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Un matin, le directeur fit amener Bastien
dans son bureau, et Iui demanda s’il avait des
doléances a lui présenter. Le docteur fit un
signe négatif de la téte. Alors, le directeur il lui
signifia qu’il le nommait chef de I’infirmerie. Il
serait aidé par les deux infirmiéres en poste
dans la centrale. Pour étre sous la main en cas
d’urgence, il dormirait désormais dans une
cellule attenante a I’infirmerie. Aussi aurait-il le
privilege de faire ses promenades dans une cour
ou il ne risquait pas de faire de mauvaises
rencontres.

Bastien avait perdu sa verve et son sens de
I’humour par la méme occasion. Il remercia le
directeur, s’inclina avec respect, en homme qui
sait I’importance des bonnes relations avec des
gens bien placés. Il se dit pleinement satisfait de
son changement de situation.

Il respirait mieux, son estomac se dénoua,
la peur glissa sur sa peau comme I’eau de la
douche. Il se croyait hors d’atteinte.
Maintenant, faisant profiter le directeur et ses
collaborateurs de son expérience médicale, il
comptait bénéficier de remises de peine
substantielles. Il espérait méme obtenir sa
libération conditionnelle au bout de six ou sept
ans.

Tout allait pour le mieux dans ses rapports
avec le service de sécurité. Il montait dans
I’estime du directeur et du personnel
administratif. Bientot, etant donné son
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comportement exemplaire, on lui fit miroiter
une permission de sortie.

Un aprés-midi, une bagarre éclata dans
cour pendant la promenade. On transporta a
I’infirmerie une dizaine de blessés en méme
temps, parmi lesquels se trouvait Mitschoukine
et d’autres éléments de sa bande.

Un maton se tenait devant la porte de
I’infirmerie, veillant & la sécurité du docteur qui
s’y trouvait seul a ce moment-1a, mais il fut vite
débordé par la bagarre qui reprit de plus belle. Il
appela des renforts qui accoururent. La
rébellion fut matée a coups de matraque.

Quand le calme revint dans la piéce, on
découvrit le docteur étendu sur le sol, une paire
de ciseaux enfoncée sur le flanc, juste au-dessus
de son rein gauche. Il était a 1’agonie et devait
décéder une heure plus tard a I’hopital.
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Chapitre 29

Il me fallut plusieurs jours pour réaliser la
dévastation intérieure que la disparition de
Bianca avait produite en moi. S’il m’était arrivé
de me réveiller un beau matin une vulve a la
place du pénis, je n’aurais pas été plus
bouleversé. Soudain, tout s’était effondré autour
de moi, tout ce qui me faisait réver et espérer
n’existait plus. Je vivotais le cceur déchiqueté
dans un univers dépourvu d’horizons, sans
étoiles ni lune, sillonné par des fleuves
assechés. lls ressassaient leurs souvenirs
d’enfance au début du monde, dans le long
écoulement des heures. Des ombres lugubres,
sur les parois branlantes de ma vie, mimaient le
désespoir et la mort.

Je renoncai a mes habitudes. Je délaissai
mes amis qui, peu a peu, en firent de méme. Je
ne sortais en ville que deux fois par semaine
pour me rendre chez mon psychothérapeute.
Aussi, de temps a autre, trouvais-je des forces
pour revenir a Montparnasse, me recueillir sur
la tombe de Bianca.

Sans ’action persévérante de mes parents
et du Dr Xavier, médecin et vieil ami de la
famille, je ne sais ce qu’il serait advenu de moi.
Mais c’est surtout 1’admirable dévouement de
ma mere qui me sortit de la déliquescence ou
J’étais tombé. En bonne psychologue, qui avait
passé sa vie a sonder en profondeur des cceurs
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brisés, elle s’attacha a renouer en moi les fils du
principe de vie, écrasé sous le pilon impitoyable
du désespoir. Tant et si bien que, au bout de six
mois, le Dr Xavier fut d’avis que le retour
progressif a la vie active me serait bénéfique.

Je rouvris donc mon cabinet. Le plus clair
de ma clientéle était partit ailleurs, comme il
fallait s’y attendre. Je m’accommodai de cette
situation, d’autant mieux qu’il me fallait
reprendre  en  douceur mon  activité
professionnelle.

J’avais le temps de tenir le secrétariat et la
salle de travail. Profitant de mon absence,
Paulette s’était enfin décidée a 1’intervention
chirurgicale qu’elle avait plusieurs fois
reportée.

Elle vint un jour me rendre visite, se rejouit
de mon retour a Montparnasse ; et, comme elle
voulait savoir si j’aurais besoin d’elle, je lui
demandai de réintégrer son poste des que
possible. Les clients qui aimaient nos soins ne
tarderaient pas a retrouver le chemin de mon
cabinet.

J’étais confiant, méme si je n’excluais pas
d’avoir perdu pour de bon une partie de mes
fidéles, qui auraient bien pu trouver leur compte
ailleurs. Eh bien! pour une fois, la réalité fut
au-dela de mon optimisme congénital. En deux
mois a peine, je retrouvai l’essentiel de ma
clientele féminine, accrue d’un supplément de
nouvelles venues entrainées dans leur sillage.
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Celles-ci avaient entendu une collégue, ou
bien une amie, regretter mon absence
prolongée, vantant au passage mon savoir-faire.
Elles étaient curieuses de sentir mes mains sur
leur peau. Elles aussi appartenaient a la classe
huppée de femmes mures, a I’aise dans leurs
baskets, soucieuses de leur forme, prétes a
croquer la vie et les jeunes hommes qui
tomberaient sous la coupe de leur libido forgée
pour la performance.

Bref, 1’affluence de mon cabinet était en
hausse constante. De tel sorte que je décidai de
me consacrer exclusivement aux soins de mes
clientes, délaissant tout le reste. Aussi fis-je
changer ma plaque en laiton gravé qui,
désormais, ne signalait plus un kinésithérapeute,
mais un « Masseur pour Dames ».

Le travail occupait mon esprit, me tenant
en contact permanent avec le réel, mais il
n’égayait pas mon paysage intérieur. La
jovialit¢ que j’affichais au cabinet n’était
qu'une fagade professionnelle. Quand je me
retrouvais seul et que le masque tombait, je
reprenais 1’expression maussade d’un veuf
inconsolable. Pendant la pause de midi, je me
rendais parfois sur la tombe de ma bien-aimée,
comme un enfant malheureux qui, le minois
baigné de larmes, vient se blottir dans les bras
de sa mere.

Un soir, le Dr Xavier passa me voir. Il me
conseilla de faire du sport régulierement, de
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renouer avec mes amis, de sortir en boite en
leur compagnie. Je devais reprendre peu a peu
go(t a la vie.

Je fis une moue dubitative, haussant les
épaules, 1’air désabusé. J’avais déja essay¢ de
briser ma solitude par tous les moyens. J’étais
revenu habiter dans mon appartement de
Montparnasse, croyant ainsi pouvoir retrouver
plus facilement mon ancienne vie. Je n’avais
guere obtenu de résultats probants.

Sur ces entrefaites, Paulette m’annonca
qu’elle préparait soigneusement sa retraite. Elle
avait acheté en Provence une petite bastide que
son mari, déja retiré¢ de la vie active, s’occupait
a restaurer. Elle voulait quitter Paris dans les
trois mois qui suivaient, de facon a profiter de
la belle saison au bord de la Méditerranee.

Je dus me mettre a la recherche d’une
nouvelle collaboratrice, par le biais de la presse
et de I’ANPE, avec un profil précis: la
cinquantaine, disponible, ayant une expeérience
solide dans le domaine paramédical.

Les candidates furent nombreuses a se
manifester. Les entretiens d’embauche se
déroulaient au rythme de trois ou quatre par
jour. Je rencontrais les postulantes, aprés un
premier tri opéré par Paulette, mais les résultats
étaient plutdt décevants. Je désespérais de ne
jamais retrouver une collaboratrice répondant a
mes exigences.
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Un soir que je rentrais chez moi, je vis une
infirmiére-urgentiste monter a bord du SAMU,
tenant le flacon de sérum au-dessus de la téte du
vieillard bléme qui était allongé sur une civiere.
Par une association d’idées, je pensai a Adeline.

Elle avait quitté la clinique, travaillait
maintenant dans un dispensaire a Montrouge.
Deés le premier contact teléphonique, je sus
qu’elle seule pouvait me rendre le sourire.

Je lui donnai rendez-vous dans un café de
Montparnasse.

—Tu recherches une secrétaire-
téléphoniste ou une secrétaire a tout faire ? me
fit-elle d’emblée.

—Disons, une bonne professionnelle,
comme Paulette.

—En plus aimable, tout de méme !

—Tu sais, toute revéche qu’elle peut étre,
Paulette t’estime assez. Elle dit que tu es une
femme chanceuse, que méme la mort ne saura
par quel bout te prendre.

—Peux-tu me dire ou elle est, ma chance,
jusqu’a présent ?

—Tu n’as pas un homme dans ta vie ?

—Quand on a été dans les bras de Gigi,
c’est une gageure que de lui trouver un
remplagant.

—Tu n’as qu’a prendre Guillaume pour
référence.

—Pour trouver un bestiau du méme
troupeau et repartir pour des années de galére ?
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—Un jour ou l’autre, tu auras un ticket
avec quelqu’un de bien.

—Tu crois ¢a, toi ? La plupart des hommes
n’aiment pas vraiment les femmes, il n’y a que
leur entrejambe qui les intéresse. Il suffit de
suivre leur regard quand ils croisent une nana
bien tournée, c’est la qu’ils braquent les yeux,
comme les chiens qui tatent du bout du museau
le sexe des chiennes en chaleur.

J’éclatai de rire pour la premicre fois,
depuis le jour fatidique ot mon cceur fut brisé
par la disparition de Bianca.

—Et moi, je regarde comment les
femmes ?

—D’abord, tu enveloppes briévement leur
corps, puis tes yeux s’arrétent sur leur poitrine,
s’y attachent d’autant plus volontiers que celle-
ci est belle et généreuse. Enfin, tandis que tu
parles, ton regard sautille comme un pinson sur
la branche, il glisse des levres aux yeux, caresse
les joues, s’enfonce dans les cheveux. Bref, tu
places la femme qui te plait au coeur de ton dme.

Adeline ne se fit pas prier pour accepter
I’emploi que je lui proposais. Au contraire, la
satisfaction était visible sur sa figure, bien
qu’elle refuse les effusions d’enthousiasme,
préférant se  donner une  contenance
circonspecte.

Je savais par avance que la place lui
plairait, ne serait-ce que par le rapprochement
physique qu’elle opérait entre nous. Au reste,
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elle ne s’était jamais cachée pour rechercher ma
compagnie ; et, de mon coté, je devais avouer
honnétement que j’avais du plaisir a la
retrouver.

Il fut convenu qu’elle viendrait dans mon
cabinet du lundi au vendredi de neuf heures a
midi. Elle serait la pour seconder Paulette, qui
lui apprendrait I’organisation et 1’étendue de ses
fonctions, aussi bien dans le bureau que dans la
salle de travail. De cette facon, le jour venu, elle
serait en mesure de les assumer pleinement.

La formation de ma nouvelle collaboratrice
s’était passée sans anicroche, au fil des
semaines. Paulette remarqua que mon humeur
s’égayait de jour en jour. Lorsqu’elle nous
surprenait, Adeline et moi, échangeant des
regards complices, elle hochait la téte, un
sourire en coin, comme si elle se répétait
mentalement.

«Mais c’est une chanceuse, cette fille !»

La carriere de Paulette touchait & sa fin,
son dernier jour de travail dans mon cabinet
tomba un vendredi. Je I'invitai a déjeuner avec
moi et Adeline, tout en lui annongant que je lui
faisais cadeau de 1’aprés-midi.

Le repas fut succulent, gai, bien arrosé. Il y
eut méme du champagne pour trinquer a la
santé et au bonheur de nous trois. Paulette, non
sans malice, nous invita a descendre ensemble
dans sa bastide provencale. Enfin, avant de
prendre congé de nous, elle dit en guise de

491



discours, faisant un clin d’ceil a 1’adresse
d’Adeline.

«Je m’en vais tout a fait rassurée, parce
que je laisse le patron dans de bonnes
mains. D’ailleurs, il le mérite bien. »

Adeline était une fille simple qui prenait la
vie comme elle venait, sans trop se soucier du
temps qu’il ferait le lendemain. Elle profitait
des plaisirs a sa portée, sans que le manque de
moyens pour se payer d’autres plus raffinés ne
lui donne des frustrations. Pensant aux gens
moins bien lotis que soi, Adeline trouvait
facilement des raisons de s’estimer heureuse.

Elle ne ressemblait en rien a une femme
romantique. Les étoiles étaient les plafonniers
du ciel, et la Lune, un pendentif que Dieu avait
accroché au cou de la Voie lactée, avant de
I’oublier passant a autre chose. En revanche, la
nature ne la laissait pas indifférente. Les odeurs
de la forét, le mystere au cceur du silence, le
concert de voix qui vibraient dans la frondaison
des arbres, au gré du vent, la vie intense qu’elle
dégageait. En un mot, tout cela lui nouait le
cordon électrique du désir autour des reins.

J’aimais sa vivacité d’esprit, son caractére
jovial, son sens de la repartie, ainsi que son
humour un tantinet leste, sans jamais tomber
dans la wvulgarité. Elle m’entretiendrait des
heures durant que je n’aurais pas a étouffer un
baillement d’ennui. C’est qu’elle me surprenait
chaque fois au coin de I’inattendu, comme elle
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disait. 1l n’était pas question qu’elle raméne sur
la table les fadaises de la vie quotidienne,
comme Charléne. A moins que, tournées a sa
maniere, elle ne trouve du plaisir a les railler.
Les geignements, l’apitoiement sur soi, les
plaintes contre les collegues qui lui cassaient du
sucre sur le dos, elle les excluait volontiers de la
conversation. Elle était une personne a 1’écoute
du monde et de ses contradictions. Elle avait
assez d’imagination et de culture générale pour
aborder tous les sujets de facon originale. Au
reste, elle n’était pas de nature a se laisser
enfermer dans les limites étroites d’un
répertoire. Spontanéité, fantaisie, humour et
enjouement étaient les quatre points cardinaux
de la communication d’Adeline.

Saine de corps et d’esprit, équilibrée,
joyeuse, elle m’apparaissait a présent comme la
compagne idéale pour une union au long cours.
Mais pourquoi m’avait-il fallu des détours
compliqués pour arriver a cette conclusion ?
Pourquoi avais-je da chercher ailleurs un petit
trésor qui rayonnait depuis si longtemps sous
mes yeux ? me demandai-je, songeur.

Me projetant dans un avenir proche, je me
voyais menant ma barque dans les eaux
tranquilles de la bonne entente conjugale.
Adeline se tenait assise a la proue, tournée vers
moi, et elle était tout heureuse de me voir
I’emmener dans notre paradis, sous la lumicre
de son sourire éclatant.
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« Ri, ma chérie, ri de bon cceur. Montre-
moi tes belles dents ! »

Aprés le départ de Paulette, je me sentais
de jour en jour plus proche d’Adeline. Et j’étais
sir qu’elle était talonnée par la méme envie que
moi. Un matin qu’une cliente annula son
rendez-vous a la derniére minute, nous nous
retrouvames tout a coup seuls, pour une demi-
heure au moins.

Adeline se retira dans le bureau, sous
prétexte qu’elle avait des papiers a classer. Je la
suivis et m’assis sur le canapé. Je I’invitai a
prendre une petite pause, le temps de boire un
café. Les papiers pouvaient bien attendre.

—Je te vois venir, I’ceil allumé. Il faut que
tu le saches une chose, je ne mélange jamais
plaisir personnel et devoir professionnel.

—Je ne te demande pas de prendre place a
c6té de moi, le canapé se mettrait a égrener ses
souvenirs voluptueux. Ce serait tentant, j’en
conviens.

—Combien de nanas as-tu allongées
dessus, a part moi ?

—NMais tu me prends pour qui? fis-je
haussant les sourcils. Je peux te jurer que tu as
été la premiere qui en a eu ’honneur.

—Tu parles sérieusement ? VVraiment ?

—Suis-je capable, a ton avis, de te mentir
avec un tel aplomb, les yeux dans les yeux ?

—Non, je te crois volontiers. Excuse-moi.
Je vais chercher deux cafes.
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Le soir méme, je pris la grave decision qui
m’avait semblé douloureuse tant que mon
horizon fut vide. Maintenant qu’il se teintait de
la  couleur de [Despoir, elle devint
incontournable, s’imposant & ma volonté. Je me
rendis pour la derniére fois sur la tombe de
Bianca.

Je lui dis que mon envie de vivre avait fini
par prendre le dessus sur le chagrin, qui m’avait
confiné de longs mois durant au pays ou
I’amertume et la mélancolie étaient mes seules
perspectives sur I’avenir. Ce serait insens¢ que
de tenir plus longtemps mon cceur attaché au
souvenir d’un temps a jamais révolu. Bien siir,
ce fut avec elle que j’avais vécu la période la
plus exaltante de ma vie. Dans I’histoire de
notre passage sur terre, elle avait écrit une page
d’une beauté, d’une intensité telle, qu’elle tenait
pour ainsi dire de la transcendance de 1’amour.
Je pouvais I’affirmer dés maintenant, quoique je
sois jeune et susceptible de connaitre d’autres
aventures, que nous avions vécu ensemble le
comble du bonheur. En un mot, tant que je
vivrais, elle vivrait en moi.

Moins d’une semaine plus tard, j’invitai
Adeline a revenir passer la soirée avec moi a
Montparnasse. Du  restaurant a mon
appartement, il n’y avait que quelques rues a
parcourir. Nous nous Yy rendimes vers dix
heures, quelque peu éméchés. Adeline finit par
partager mon lit.
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Au matin, aprés le petit-déjeuner, nous
regagnames le cabinet ensemble. Nous reprimes
notre liaison, toujours sans promesses ni projets
d’avenir.

Je tenais & ce que nous restions discrets,
jusqu’a I’anniversaire de la mort de Bianca. Je
n’entendais pas jouer le veuf inconsolable
jusque-la, mais je trouvais qu’il était délicat de
ma part de cacher quelque temps mon nouveau
bonheur, par respect des convenances.

Sur ces entrefaites, Guillaume fit son
apparition dans le quartier. Lorsque je me
rendis compte de sa présence, il marchait vers
moi, sur le méme trottoir. J’eus un mauvais
pressentiment, il avait [D’intention de me
chercher querelle. A son approche, je fixai les
yeux sur lui. Il ne soutint pas mon regard,
détournant la téte et faisant mine de ne pas me
VOIr.

J’appelai Adeline depuis mon téléphone
portable. Une note d’inquiétude traversa sa voix
quand je lui parlai de Guillaume. Elle s’attacha
a relativiser les choses. Vu qu’il n’était pas
interdit a son ex-mari de se promener dans le
quartier, on pouvait raisonnablement supposer
qu’il ne s’agissait que d’une rencontre purement
fortuite. Nous verrions par la suite s’il
recommencait son petit manege. Dans ce cas, il
faudrait un sérieux coup de semonce pour qu’il
prenne conscience qu’il dépassait une nouvelle
fois les bornes.
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Or, les jours suivants, Guillaume multiplia
ses apparitions. Sortant dans la rue, j’étais
presque s(r de tomber sur lui. Le matin, il se
postait devant mon cabinet, de ’autre c6té de la
rue. Parfois, il allait dans le cybercafé qui se
trouvait plus loin, se mettait a guetter les entrées
et sorties de mon établissement. Je le croisais
sur le chemin du restaurant quand j’allais
déjeuner. Le soir, il venait trainer devant mon
immeuble, en bas de chez moi.

Ce harcélement visuel pouvait étre lourd de
sens, car Guillaume n’avait pas réussi a refaire
sa vie. Il vivait seul, enfoncé dans la solitude
qu’il noyait dans [I’alcool. II s’accrochait
désespérément a 1’idée qu’Adeline finirait par
lui revenir un jour. Tant qu’elle n’avait
personne dans sa vie, rien ne I’empéchait de
croire a ce lointain mirage.

Adeline le savait rancunier, mauvais, et
elle craignait que la vengeance ne soit a présent
sa conseillere favorite. La police lui avait
confisqué le révolver qu’il  détenait
illégalement, mais il aurait pu facilement s'en
procurer un autre. Enfin, quoique velléitaire de
nature, il n’¢tait pas moins dangereux.

Quand je me réveillais le matin et que je
pensais a Adeline, je prenais en méme temps
conscience de I’angoisse tapie comme une
ombre menagante au fond de ma pensée. Je
savais qu’elle ne me lacherait pas de toute la
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journée et que, le soir venu, le sommeil ne
’effacerait pas.

Ayant pratiqué le judo et le karaté, j’étais
en mesure de me défendre. J'avais peur pour
Adeline plus que pour moi. Sa présence a mes
cotés m’avait aidé a surmonter mon chagrin. Je
ne savais jusqu’ou tiendrait notre liaison, mais,
pour le moment, je risquerais ma peau pour la
protéger.

Je ne savais pas trop comment m’y prendre
pour écarter la menace qui pesait sur nous,
troublait mon sommeil et me donnait de
sérieuses appréhensions pour 1’avenir. Je me
mis a échafauder un plan pour intimider
Guillaume, n’excluant pas une explication
musclée, quand une initiative d’Adeline vint
hater I’inévitable affrontement.

Ce jour-la, midi n’était pas sonné qu’elle
s’apprétait a quitter le cabinet pour rentrer a
Montrouge. Absorbé par les soins que je
prodiguais & ma derniere cliente avant le
déjeuner, je ne fis pas attention a la nervosité de
mon amie, méme si sa hate de sen aller
m’étonnait un peu.

«Tu es bien pressée de nous quitter
aujourd’hui», lui fis-je remarquer.

«J’al une course a faire avant de rentrer. Je
t’appelle tout a I’heure.»

Elle avait remarqué son ex-mari dans le
cybercafé et décidé d’aller au-devant de lui,
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avec la ferme intention de le remettre a sa place,
devant tout le monde.

Il était assis tout seul a une table. Elle
s’avanga tout droit vers lui, la colére patente
dans son expression et sa démarche. Frappés
par son irruption soudaine a I’intérieur, les
consommateurs qui s’y trouvaient la suivirent
des yeux, curieux de savoir quelle personne elle
allait foudroyer de son courroux.

Quant a lui, en la voyant se rapprocher,
Guillaume se méprit sur les intentions de son
ex-femme. 1l lui proposa de prendre place a coté
de lui, ce qu’elle refusa d’un mouvement
brusque de la téte et une grimace de mépris.
Elle se mit a parler d’une voix dure, assez forte
pour que tout le monde I’entende.

—Qu’est-ce que tu fais par ici? Tu me
surveilles ? Je te rappelle, au cas ou tu 1’aurais
oublié, précisa-t-elle, regardant ostensiblement
le verre de pastis qui se trouvait devant lui, je te
rappelle que nous avons divorcé. J’aime un
autre homme, je compte refaire ma vie avec lui.
Ne viens surtout pas t’en méler, je te le ferais
regretter jusqu’a la fin de tes jours.

—Je peux aller ou je veux, ce n’est pas
interdit.

—Tu nous harcéles de ta présence, parce
que dans ta pauvre téte embrumée par 1’alcool,
tu te figures que je reviendrais avec toi. N’y
compte pas ! Tu n’es qu’un pauvre type ! Plutdt
crever que supporter une loque de ton espéce.
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Je rentrai dans le café au moment précis ou
Guillaume se levait, piqué a vif par les
accusations d’Adeline.

—Ecarte-toi s’il te plait, dis-je m’adressant
a mon amie, je vais lui régler son affaire.

Guillaume sortit un couteau pointu a cran
d’arrét, a la lame effilée comme un rasoir. Son
geste sonna le début d’un combat singulier. Il
avancait vers moi le bras tendu, plié en avant, la
lame pointée sur ma poitrine, tandis que je
reculais pas a pas afin de I’amener dans la rue.

Quand nous y fmes, il se mit a sautiller
devant moi. Il brandissait le couteau et essayait
de me toucher par des bonds soudains que je
réussissais a esquiver. Je le laissai faire avec
une stratégie bien précise en téte. Je lui faisais
croire que, €étant armé, il avait I’avantage sur
moi. Soudain, je lui attrapai le poignet droit, lui
portant en méme temps un coup de coude sur le
plexus solaire. Il lacha son arme et s’affaissa
plié en deux, geignant a mes pieds. J'en
profitais pour ramasser le couteau par le bout de
sa lame. Puis je I’enveloppai soigneusement
dans un mouchoir. J’avais en main une piéce a
conviction fort dissuasive.

Guillaume se tenait a genoux, le ventre
dans ses mains.

—J’espere que tu as compris le message,
lui dis-je froidement. Je garde le couteau
comme preuve de ton agression lache contre un
homme désarmé. D’ailleurs, les témoins
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oculaires ne manquent pas. Le couteau porte tes
empreintes. Comme tu es sous le coup d’un
sursis de deux ans, je peux t’envoyer derriére
les barreaux. Alors, ne fait pas I’idiot.

Cela dit, je rejoignis Adeline qui avait suivi
la lutte dans 1’expectative, tenant son sac a main
par les bretelles, préte a frapper 1’agresseur, Si
jamais il prenait le dessus.

—Viens, Adeline, allons déjeuner. Nous
avons besoin d’un peu de calme pour nous
remettre de nos émotions, lui dis-je
I’enveloppant dans un regard attendri.
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Chapitre 30

C’¢était le jour anniversaire de la disparition de
Bianca. Deux ans déja ! me disais-je, incrédule. J’avais
la sensation qu’elle nous avait quittés depuis peu de
temps; son image persistait si vivace dans ma
mémoire que, lorsque je pensais a elle, j’avais la
sensation de I’avoir vue a I’instant.

Malgré la psychothérapie que j’avais entreprise au
lendemain de son enterrement, le travail de deuil était
loin d’étre accompli. On me conseillait de changer de
décor. Loin du théatre ou s’était déroulé notre histoire
d’amour et son épilogue tragique, je me remettrais plus
facilement.

C’était mon intérét, j’en convenais. Alors,
J’ébauchais des plans pour aller m’installer ailleurs, je
me renseignais sur les démarches a entreprendre. Mais,
le poids de I’habitude et le peu d’enthousiasme que
suscitait en moi le changement vouaient mes projets
aux calendes grecques. Je préférais déprimer a
Montparnasse plutdét que d’aller tout recommencer
ailleurs. 1l faudrait une force irrésistible, comme un
danger imminent, pour me contraindre a partir.

Sur le plan professionnel tout allait pour le mieux,
j’avais une situation enviable. Je travaillais dix heures
par jour, mon cabinet était ouvert du lundi au samedi
midi ; et, malgré mes efforts, je ne pouvais pas
satisfaire tout le monde. Je me voyais souvent contraint
de refuser des clientes.
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Désormais, Adeline était mon assistante a plein
temps. Elle était devenue une excellente masseuse
grace & mes enseignements et a une pratique réguliére
sur ma peau. Elle pouvait désormais me seconder dans
la salle de travail.

Jétais a la fois le patron et I’ami d’Adeline. Je
continuais d’habiter mon deux piéces & Montparnasse,
elle vivait toujours chez ses parents. Elle passait
parfois la nuit chez moi, et nous partions en week-end
ensemble de temps a autre.

Guillaume ne s’était plus montré depuis la bagarre
devant le cybercafé, mais il continuait d’habiter a la
méme adresse, et Adeline [’apercevait dans ses
déplacements, trop souvent pour qu’on puisse mettre
ce fait sur le compte du hasard. Il la suivait
réguliérement, épiait tous ces faits et gestes.

Cela ne nous dérangeait pas outre mesure, nous
faisions des projets d’avenir ensemble, vivant sous le
méme toit. Il est vrai que je n’étais pas pressé, je
n’avais pas encore fait complétement le deuil de
Bianca, elle continuait de peupler mes réves. J’y avais
pensé sérieusement au début, lorsqu’Adeline exergait
sur moi un attrait irrésistible, au point que je la voyais
comme la compagne idéale; a présent, je voulais
prendre le temps de réfléchir bien avant de m’engager
plus loin.

Depuis, au fil des nuits passées ensemble, la
passion s’était beaucoup atténuée. Je n’étais plus sir de
vouloir qu’elle soit la mere de mes enfants. Un vide
s’était peu a peu creusé en moi. L’envie d’autre chose,

503



je ne savais quoi exactement, me prenait parfois aux
entrailles.

Mon amour pour Adeline était épidermique, il ne
pénétrait pas mon ame, ne me touchait le cceur en
profondeur. Réfléchissant bien, je me réjouissais de ne
lui avoir pas proposé d’emménager avec moi.

C’est a cette époque je recus la convocation d’un
notaire du Xlle arrondissement de Paris, a qui je
n’avais jamais eu affaire. Il me dit qu’il était question
d’un héritage. Je D’appelai sans plus tarder, curieux
d’en savoir davantage. Le notaire m’expliqua alors que
le testament se trouvait dans une enveloppe cachetée. Il
était tenu de I’ouvrir en ma présence.

Je me rendis dans son étude le jour convenu. Le
notaire m’invita a m’asseoir, puis il prit un pli cacheté
avec de la cire rouge. Il examina calmement son
contenu avant de m’en parler. Le suspense me rendit le
souffle court. Je brdlais de savoir d’ou me venait cet
héritage inattendu.

Il s’agissait d’un testament qui datait de quelques
années. Il avait été rédigé par le notaire, suivant les
dispositions des lois en vigueur en la matiere. Le
contenu lui avait été dicté par le testateur en personne.

Aprés cette breve introduction, le notaire
m’annonga que le Dr Bastien de Kulfékal m’avait
constitué son héritier universel. En tant que légataire,
je pouvais prendre immédiatement possession du legs
qui se montait, au bas mot, a deux millions d’euros. Si
je refusais I’héritage, celui-ci, suivant la volonté du
testateur, serait attribué en parties égales a cent
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bénéficiaires anonymes, choisis au hasard dans le
Bottin.

Je restai un moment sans voix, stupéfait, regardant
mon interlocuteur. J’avais du mal a réaliser ce qui
m’arrivait. Jamais je n’aurais cru Bastien capable d’un
tel geste. M’aimait-il donc a ce point? me dis-je
abasourdi.

—Que lui est-il arrivé ? demandai-je enfin d’une
Voix troublée.

—Le docteur est mort en prison, dit le notaire.

—De quoi ? Il n’était pas malade.

—Je ne peux pas vous en dire davantage.

Finalement, je dis au notaire que je reviendrais le
voir dans quelques jours. J’avais besoin d’un peu de
recul afin d’y voir plus clair.

Rentré chez moi, je n’étais pas revenu de la
surprise qui m’attendait chez le notaire. J’étais en proie
a un bouleversement que je n’avais pas éprouvé depuis
la mort de Bianca. Ce n’était pas 1’héritage en soi qui
me perturbait, mais plutét le geste extravagant de
Bastien. Il m’avait 1égué tous ses biens au détriment
des siens, me donnant ainsi sa préférence par rapport a
sa famille.

Et voila que, s’élevant tout a coup en moi, une
petite voix se méla de mes cogitations. J’avais été
injuste envers Bastien. Il ne me voulait que du bien, il
avait pour moi I’affection d’un grand-frere. Et moi, le
plus vil des ingrats, je I’avais repoussé¢ comme un type
infréquentable, dangereux.

J’avais beau me rappeler qu’il avait assassiné
Bianca, la petite voix revenait a la charge, implacable,
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balayant cet argument dérisoire. Bastien 1’avait tué
plus par désespoir que par jalousie. Au fond, j’étais
moralement responsable de la mort de Bianca. Si je
n’avais pas rompu formellement mes relations avec
mon ami, jamais il n’aurait tué ma fiancée. Il détestait
Charléne qu’il tenait pour une garce insupportable.
Avait-il jamais eu I’intention de la supprimer ? Rien ne
permettait de le penser.

J’avais grand besoin de trouver un confident
quelque part. Le fait de verbaliser le mal qui me
tourmentait seul pouvait me soulager. Je n’allais pas
me confier & Adeline, et encore moins a ma meére.

Jappelai mon psy et entamai une longue
discussion avec lui. A la fin, je sentais nettement plus
calme, plus & méme de relativiser ma responsabilité
dans la mort de Bianca. Avant de raccrocher, mon
interlocuteur m’avertit qu’il faudrait revenir la-dessus
au cours des prochaines séances dans son cabinet.

Je dus prendre des somniferes pour m’endormir.
J’eus un sommeil inquiet, entrecoupé de réveils en
sursaut.

Au matin, pensant a I’héritage, je crus avoir révé.
J’appelai le notaire. Il me répondit qu’il attendait ma
décision. Alors, sans y réfléchir davantage, je lui dis
que j’acceptais le legs, et lui demandai de s’occuper
des formalités pour que j’en prenne possession.

Maintenant, je souhaitais en savoir plus sur la
mort de Bastien. Je croyais que cela amenuiserait le
remords d’avoir sous-estimé son amitié indéfectible.
Or, a mon sens, Kelvin était la personne la mieux placé
pour répondre a mes questions.
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Je le rencontrai un soir dans le café qu’il avait
I’habitude de fréquenter. Je I’invitai a boire un verre. Il
accepta de bonne grace. Il était d’humeur loquace, je
n’eus pas besoin de le questionner. Il se décida de lui-
méme a évoquer le sort tragique de Bianca ; et il se
plut a rouvrir pour moi les tiroirs secrets de I’affaire,
heureux de se soulager du poids qu’il avait sur le cceur.

«Avant tout, il faut que je vous dise une chose,
jeune homme, me dit-il d’un ton grave. Le jour que
Bianca est entrée dans mon bureau pour la premiere
fois, j’ai cru voir ma fille qui avait disparu deux ans
plus tot. Ma fille adorée est morte lors de ses vacances
d’hiver, ensevelie sous une avalanche de neige. La
ressemblance avec Bianca était moins dans les traits
que dans la personnalité, a part les yeux bleus et le
regard clair comme le jour sur un massif de myosotis,
similaires chez les deux femmes. Ce qui m’a frappé le
plus c’est son énergie, sa détermination, son ouverture
d’esprit...Et aussi cette candeur propre aux idéalistes
qui ont du cceur. Tout comme Anais.»

Quand le médecin-légiste découvrit le visage de
Bianca, D’inspecteur eut le cceur serré, malgré sa
longue habitude de ce type de situation. Il se jura sur le
champ de trouver I’assassin, fat-il besoin de voler des
heures a son sommeil pour y parvenir. Mais il ne se
doutait pas alors qu’il irait au-dela des attributions de
sa fonction, pour lui infliger le chatiment mérité.

Il n’était pas d’accord avec le juge d’instruction,
qui avait écarté la préméditation. Il n’était pas d’accord
non plus avec le jury de la cour d’assises, qui lui avait
accordé des circonstances atténuantes. Il n’était pas
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d’accord avec les experts medicaux assermentés qui
avaient dit que la drogue injectée n’était pas mortelle.
Bastien aurait juste I’intention d’intimider Bianca.
Alors, pourquoi I’avait-il fait emmener dans un squat
et indiqué a ses comparses de la droguer ? S’il voulait
empécher la réception organisée pour officialiser nos
fiancailles, il suffirait de la garder quelques heures
dans son cabinet, conclut-il, indigne.

Apres un bref silence, il reprit ’histoire depuis le
début.

Bastien regut Bianca gentiment. Il commenca par
lui faire regarder une vidéo ou 1’on me voyait chez
Giulietta, dans la baignoire et dans le lit. Puis, le
docteur lui dit qu’il m’aimait, et qu’il était de ce fait
son rival. Il agirait de telle que notre ménage ne
tiendrait guere plus qu’une saison. Ce serait ’enfer
dans notre couple.

Bianca devint agressive, une altercation éclata.
Bastien enjoignit & visiteuse de se calmer ; elle courut
a la fenétre, brisa les vitres d’un coup de pied, et elle se
mit a crier a ’aide pour alerter les passants.

Craignant le scandale, le docteur attrapa Bianca,
plaqua la main sur sa bouche. Mais elle n’était pas du
genre a se laisser faire. Elle envoya le talon de son
soulier dans D’entrejambe du docteur qui la lacha
aussitot, grimacant de douleur, les dents serrées.

Quand il parvint a se redresser, elle empoignait un
révolver, disait qu’elle allait tuer cette peste qui gachait
sa vie. Elle visa les jambes de Bastien, appuya sur la
gachette, mais le coup ne partit pas. L’arme était
déchargée.
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Profitant d’un moment de panique chez Bianca,
Bastien I’attrapa de nouveau. Il lui serra la gorge
I’empéchant presque de respirer, afin de provoquer sa
défaillance. Il I’allongea sur la moquette, €vanouie.
Puis, comme elle reprenait peu a peu connaissance, il
employa un produit anesthésiant pour I’endormir.

Enfin, 1l appela deux loulous qu’il avait recrutes
dans la mouvance gay. Il les chargea d’emmener la
fille dans un endroit fréquenté par des toxicomanes.
Une fois qu’ils y seraient arrivés, ils devaient lui
injecter dans le bras droit le contenu d’une seringue
qu’il leur fournit avec le garrot, 1’alcool et le coton
pour desinfecter la peau.

Une fois leur besogne accomplie, ils la laisseraient sur
place, abandonnée a son sort.

—A-t-on déja vu un salopard de cet acabit ? Mes
investigations démontraient a 1’évidence que le docteur
avait prémédité son crime. Il méritait la réclusion a
perpeétuiteé.

L’inspecteur fit une pause. Il me regardait tout en
réfléchissant. Devait-il ou non poursuivre son
réquisitoire ?

—Ce que je veux vous dire doit rester entre nous,
M. Maggiore. Si ¢a arrive au sommet de la hiérarchie,
je risque de lourdes sanctions.

—Rassurez-vous, inspecteur. Je vous estime assez
pour me taire. Je garderai vos confidences dans le
secret de mon cceur.

—J’ai usé de toute I’influence dont je suis capable
pour gue le docteur soit enfermé dans la méme centrale
que Mitschoukine, reprit-il secouant la téte. J’ai
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demandé au chef de la sécurité de faire tout son
possible, pour que le nouveau pensionnaire soit placé
dans une cellule proche de celle de Mitschoukine. J’ai
aussi fait parvenir a ce dernier un rapport circonstancié
du dernier soir de la vie de Bianca. Je voulais que le
séjour du docteur en prison soit un calvaire de tous les
instants, dit Kelvin, cherchant sur mon visage un signe
d’approbation.

—On peut dire que votre stratagéme a réussi au-
dela de vos espoirs, dis-je hochant la téte.

—En effet, je ne pensais pas que Mitschoukine
irait jusqu’au meurtre.
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Chapitre 31

Un soir que je marchais dans les rues de
Montparnasse, j’apergus une Porsche rouge qui roulait
dans ma direction. Elle biaisa soudain sur la chaussée
pour venir s’arréter a contresens devant moi.

C’était Giulia, vous ’avez deviné. Elle avait a ses
cOtés un garcon brun qui ne manquait pas d’allure.

—Hello, Gigi ! s’écria-t-elle joyeusement. Je suis
contente de te retrouver. Je te présente Adriano.

Jinclinai la téte et tendis la main au jeune
homme, avec un sourire de circonstance.

—Ca fait un bout de temps qu’on ne se voit pas.
En plus, tu as encore changé de téléphone.

—Je suis rentrée en lItalie. Je préparais mes
bagages quand j’ai appris le malheur qui ta frappe.

—Tu as réussi ta reconversion ? fis-je la regardant
au fond des yeux.

Elle m’adressa un clin d’ceil significatif, appuyé
par un geste de la main, me faisant comprendre que
I’histoire de son passé était tabou devant son
compagnon.

—Mais, parfaitement! J’enseigne le francais et
I’anglais a Rome.

—Je vois. Tu es en voyage de noces a Paris ?

Elle se borna a esquisser un sourire énigmatique,
et elle me glissa dans la main un bout de papier ou était
écrit le nom de son hotel et un numéro de téléphone.

Elle reprit la route, je me retournai pour la voir
s’¢éloigner ; elle me fit un signe de la main.
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Du carré de dames que j’avais a la portée de mes
désirs au début de cette histoire, il ne m’en restait plus
que deux. Mais le choix n’était pas devenu pour autant
plus aisé. A mes yeux, Giulia était toujours belle a
croquer. Son élégance un peu moins recherchée lui
donnait une allure naturelle qui me plaisait vraiment,
tout comme son corsage discret a souhait.

La rencontre avec ’Italienne produisit en moi en
effet surprenant. Elle allait jouer le role de levier, me
poussant a remettre sur la table des résolutions que
j’avais reportées sin die. Comme toujours, il fallut un
choc pour me décider. Une sorte d’aiguillon qui me
donna du cceur au ventre.

Bientdt, je fus en mesure de contrarier ma
tendance congénitale a 1I’immobilisme. Je quitterais
enfin la mare de 1’habitude pour prendre ma vie en
main et dessiner les contours de mon avenir.
L’aiguillon qui me briilait le cceur n’était en fait que le
dépit de voir la belle Italienne flanqué d’un homme
fringant, I’air satisfait d’un jeune premier.

Je ne compris pas de prime abord la vraie raison
qui I’avait poussé a se montrer en sa compagnie. Je
n’avais qu’une seule envie : lui faire croire que j’avais
réussi a refaire ma vie.

C’était un samedi soir, il faisait bon. Il me
manquait a peine la compagnie de quelqu’un pour
passer un moment agréable. J’appelai Adeline et
I’invitai @ me rejoindre. Elle n’avait rien prévu,
s’apprétait a passer la soirée en famille. Le temps de
me pomponner un peu et je suis a toi, qu’elle me dit
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d’une voix gaie, savourant par avance les plaisirs en
perspective.

Environ deux heures plus tard, elle vint me
retrouver.

—Te voila tout d’un coup ravigoté ! Tu as gagné
au loto ou quoi ? fit-elle d’une voix joyeuse.

—On peut dire ¢a comme ca.

—~Qu’est-ce qu’on va faire ? On n’a rien préparé.

—Nous ferons suivant tes envies. Qu’est-ce qui le
plairait ?

—Dinons d’abord. Nous verrons ensuite.

En général, la soirée de deux amants commence a
table. Un estomac rassasié de bonnes choses contribue
a I’épanouissement du cceur qui, a son tour, s’ouvre
volontiers aux sollicitations des sens. Je me plaisais en
compagnie d’Adeline. Je la voyais épanouie, les yeux
pleins de malice, entrecoupant ses phrases avec des
silences plus éloquents que les paroles. Je me plaisais a
la voir si heureuse.

Nous avions savouré le dessert, nous nous
apprétions a déguster le café.

—Dis-moi, Adeline, tu m’as parlé 1’autre jour
d’un appart a Montrouge.

—Oui. Un appart que mon pére a retapé pour moi,
en attendant que je trouve chaussure a mon pied.

—C’est tres généreux de sa part.

—Je suis sa fille unique...comme toi. Ils
voudraient bien m’avoir pas trop loin de chez eux. Je
les comprends. A leur age...
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Quelques minutes apres, au bout d’un long
silence, je me décidai enfin a lui déclarer 1’intention
qui était la mienne depuis un certain temps.

—Ce matin en me réveillant, je me suis laissé dire
gue nous pourrions nous y installer ensemble.

—Tu parles sérieusement ?

—ANh'! ¢a oui, j’y pense depuis un moment. A
moins que tu préféres continuer chez papa et maman.

—Tu ne m’as jamais rien dit. Nous avons des
relations a la petite semaine, n’avons jamais fait des
projets de vie commune.

—Je n’ai pas voulu te donner de faux espoirs. Je
voulais étre sdr que je suis prét pour refaire ma vie.

—Tu me prends de court tout méme. Prenons un
peu le temps de réfléchir a notre avenir ensemble.

—D’accord, mais ne soit pas trop longue.
J’aimerais te présenter a mes parents. Et je serais
heureux que tu en fasses de méme

—Tres bien. Nous ferons un détour par Saint-
Cloud quand tu voudras. Apres nous nous arréterons a
Montrouge.

Ma relation avec Adeline entrait dans une phase
importante, puisqu’il était question de fonder une
famille. Cela supposait un engagement personnel que
je n’avais pas eu a prendre jusque-la. Adeline m’aimait
sans doute plus que je ne 1’aimais. Son corps et ses
yeux ne mentaient pas. Elle ne simulait pas le plaisir
comme Charlene et Giulietta. Elle s’abandonnait
totalement, faisait I’amour avec 1’ardeur de la premicre
fois. Elle s’envolait aussi haut que moi ; et, lorsque
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nous redescendions sur les draps, je voyais dans ses
yeux le ravissement d’une femme comblée.

Quant & moi, je tenais suffisamment a elle pour
unir mon destin au sien. Je ne I’épouserais pas, Bianca
resterait ma fiancée pour 1’éternité. Mais il me fallait
une compagne pour vivre ma vie. Au reste, au fil des
mois, Adeline était devenue une collaboratrice
indispensable au cabinet. J’étais content d’avoir pu
enfin franchir ce pas décisif pour ma reconstruction.
En méme temps, je me réjouissais de pouvoir lui offrir
la récompense méritée du soutien sans faille qu’elle
m’avait apporté.

Je venais de choisir un cap précis. Je m’engageais
en compagnie d’Adeline sur la voie de notre bonheur
futur. Je souhaitais que cette nuit-la reste gravé dans le
sillon le plus profond de notre mémoire.

J’emmenais mon amie dans une boite branchée ou
la musique étai bonne et I’atmosphere agréable. De
toute ma vie, je ne m’étais jamais éclaté de la sorte.
Nous bdmes et dansames jusqu’a 1’étourdissement.

«Alors, tu aimes ¢a ? que je lui demandai.»

«Mais oui, chéri ! J’en suis folle !»

Nous quittdmes la discothéque a deux heures du
matin. Non, je n’allais pas la ramener chez moi. Ce
serait décevant comme une féte sans feu d’artifice.
J’avais réservé une suite dans le meilleur hotel du
quartier. Nous resterions au lit jusqu’a midi. On nous
servirait comme des princes.

Au matin, étendue bien contre moi, Adeline me
dit.
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«Je n’ai plus besoin de réfléchir a ta proposition.
Je serai trés heureuse de vivre avec toi. J’en parlerai a
mes parents, pour I’appart.

Je descendis a la réception avant Adeline.
J’attendais que la réceptionniste me prépare la note,
quand je vis Giulia marcher vers moi. Nous avions
passé la nuit dans le méme hotel.

—Gigi, qu’elle surprise ! s’écria-t-elle déployant
tout son charme. Pourquoi ne m’as-tu pas averti que tu
descendrais 1a ?

A ce moment précis, Adeline sortait de
I’ascenseur. Son visage se rembrunit, elle hésita a me
rejoindre voyant auprés d’une fille canon qui discutait
familierement avec moi.

—Je ne suis pas seul, dis-je montrant Adeline du
regard.

Giulia accusa le coup. Elle s’efforgait de sourire,
mais un froncement de sourcils trahit chez elle surprise
et dépit, mais déja elle se reprenait en femme passée
maitre dans I’art de dissimuler ses sentiments.

—ANh ! tu as refait ta vie ? fit-elle. Je me bornai a
sourire, tout en m’¢éloignant.

Adeline ne put pas se contenir, elle me demanda
sans plus attendre.

—C’est qui celle-1a ? fit-elle me jetant un regard
en biais. Je crois que tu me caches des choses.

—C’est une ancienne compagne de Bastien. Elle
est mignonne, hein ?

—Pas mal, oui. Mais, a mon avis, elle ne doit pas
étre tres farouche. Tu as intérét a te tenir a distance. Je
n’aime pas partager.
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Si j’avais quelques miettes de bon sens dans ma
cervelle inconsistante, je n’aurais pas cherché a revoir
Giulia. Son séjour touchait a sa fin, elle devait rentrer
bient6t en Italie. Alors, trés probablement, 1’histoire de
nos relations serait définitivement terminée.

Seulement, je tenais a éclaircir un point précis qui
m’intriguait. Je m’étais persuadé que Giulia était au
courant du dernier caprice de Bastien. Il était bien
capable de lui donner a entendre qu’il m’avait couché
dans son testament. Or, ses appointements
d’enseignante ne lui permettaient pas de maintenir a
Rome le train de vie qu’elle avait auparavant a Paris.
Elle devait faire attention aux dépenses, renoncer a son
godt du luxe. Je conclus qu’elle était revenue a Paris
pour essayer de m’entrainer dans son sillage. Sinon,
pourquoi serait-elle descendue dans un hdétel de
Montparnasse ? Deux millions d’euros, cela faisait
réver. Au reste, elle était peut-étre au bord du
précipice, préte a replonger dans la prostitution.

Je revins la voir un soir dans le bar de 1’hotel.
Depuis nos retrouvailles 1’autre jour, je la trouvais
beaucoup moins sophistiquée qu’au temps ou elle
vendait ses charmes. Au fond, peut-étre avait-elle des
godts plus simples que je ne I’avais pensé. Une fois
pres d’elle, je finis par m’avouer que je me fichais
éperdument qu’elle puisse savoir que j’étais 1’héritier
de Bastien. J’étais venu parce qu’elle exercait sur moi
un attrait irrésistible.

Apres avoir parlé de choses et d’autres, je lui
langai a I’improviste, 1’air narquois.
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—1II t’a plaqué 1a, le salopard ? On ne le voit plus.
Je parle de ton compagnon.

Elle eut un éclat de rire.

—Mais, c¢’était mon petit frére ! 1l a dd rentrer en
Italie plutdt que prévu, dit-elle amusée de la méprise.

—C’est un bel homme.

—Si seulement, tu pouvais en étre jaloux ! Je fis
la sourde oreille a cette remarque, changeant de sujet.

—~Paris doit te manquer parfois, non ?

—Lutece est une ville enchanteresse, surtout la
nuit, elle charme et éblouit. J’en garde quelques bons
souvenirs. Mais tout passe, tout lasse, a part 1’amour
qu’on peut ressentir pour quelqu’un.

—Je vais t’étonner. Tu sais que Bastien m’a 1égué
sa Jaguar ?

—Méme mort, il t’en veut encore? s’écria-t-elle,
visiblement surprise.

—Comment ¢a ? Je ne comprends pas.

—Un jour qu’on se rendait & Amboise, il m’a dit
qu’il y avait fait installer une bombe. Le dispositif de
mise a feu était relié reliée au compteur. Elle
exploserait dés que la voiture dépasserait une certaine
vitesse.

—C’¢était sans doute une blague pour te faire peur.

—Peut-étre bien. Mais tu connaissais 1’oiseau. Il
était bien capable de bizarreries de ce genre.

Je passai une soirée agréable auprés de Giulia,
c’est le moins que je puisse dire. Elle avait une culture
assez vaste, parlait d’un ton naturel, dans un langage
dépouillé d’expressions vulgaires. Elle m’ensorcelait,
je ne trouve pas d’autres mots pour dire 1’effet qu’elle
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produisait en moi. Il fallait que j’arrive a me soustraire
a sa magie, si je ne voulais pas partir a la dérive.

Je la quittai vers dix heures du soir. Je lui
souhaitai un bon retour en Italie. Je lui dis qu’il était
urgent pour elle de trouver I’amour. Ce serait le
meilleur rempart contre les démons du passé.

—Je le pense aussi. Tu sais, je connais si bien les
hommes que je suis capable de deviner leurs pensées et
leurs sentiments. Ils veulent tous jouir de mon corps,
mais ils n’ont pas de quoi me comble le cceur.

—II ne faut pas désespérer, répondis-je
I’embrassant sur la joue.

—Tu pourrais me faire un petit massage pour que
je ne m’en retourne pas comme je suis venue.

—C’est Adeline qui s’occupe du service de remis
en forme maintenant. Pour ma part, en tant que kiné, je
ne chome pas. Si je faisais une exception pour toi, elle
piquerait une crise de la jalousie.

Je pris la direction de la sortie, Giulia se dirigea
vers 1’ascenseur. Elle était lasse, tristounette, ses bras
pendouillaient contre son buste aux courbes parfaites.
Elle ne se retourna méme pas pour m’adresser un
dernier signe.

Le lendemain, le notaire me fit savoir que tout
était fin prét pour que je prenne possession de mon
héritage. Il ne manquait plus que ma signature sur
I’acte de transmission.

Je me rendis a son étude apres le déjeuner. Le
cabinet serait tenu par Adeline pendant mon absence.
Une fois les formalités remplies, le notaire me donna
les clés de la maison d’Amboise et celles de
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I’appartement et du cabinet de Bastien. Je I’interrogeai
du regard, comme il me tendait un troisieme trousseau.
Il me dit que le Dr de Kulfékal avait acquis recemment
un pied-a-terre a Ibiza.

Je retournai & Montparnasse au volant de la Jaguar
lavée et paraffinée, I’habitacle nettoyé
méticuleusement.

Quand rejoignis Adeline, je lui dis sans détour.

—Je t’invite a partir en week-end. Demain soir,
nous fermons le cabinet et filons en province.

—Ouca?

—C’est une surprise. J’ai acheté une maison de
campagne.

—Oh, trés drole! Tu me déstabilises avec tes
demi-mots, tes petits secrets. A quoi tu joues ?

—Patiente encore un peu. Demain, tu sauras tout.
Vraiment tout.

Je passai la journée de vendredi a me réjouir de
I’excitation que mes révélations allaient produire chez
Adeline. De son c6té, elle devait demander ce que je
pouvais lui cacher et pour quelle raison.

Enfin, dix-huit heures n’étaient pas sonnées que
nous apprétions a quitter Paris. Adeline reconnut la
Jaguar de Bastien, elle me regarda droit dans les yeux.

—C’est bien la voiture du docteur, que je lui dis
sans sourciller.

—C’est un cadeau de 1’assassin qui veut se faire
pardonner ? Et tu I’acceptes sans états d’ame ?

—II a payé de sa vie le meurtre de Bianca.
Mitschoukine lui a crevé le bide en prison.

—Je n’étais pas au courant.
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—~Par ailleurs, il m’a laissé tout ce qu’il possédait.
Il m’a couché dans son testament avant qu’on ce soit
brouillés, et il n’y a rien changé depuis.

—I1 n’y avait pas de famille ?

—11 détestait sa meére qui n’a jamais accepté sa
déviation sexuelle. Et je crois qu’il n’appréciait pas
plus ses demi-freres espagnols.

La Jaguar était agréable a conduire. Je me laissai
prendre malgré moi par la griserie de la vitesse. Quand
je pris conscience que je mettais nos vies en danger, je
levai le pied : I’aiguille du compteur flirtait alors avec
les 180 km/h.

J’eus un frisson dans le dos me souvenant de ce
gue m’avait dit Giulia, concernant une soi-disant
bombe préte a exploser. Apparemment, ¢’était bien une
facétie du cru de Bastien.

Je venais d’apprendre quelque chose d’utile au
risque de finir en lambeaux avec mon amie. Je pouvais
rouler a 180 kms/h sans danger de sauter en ’air. A
moins gque la mise a feu ait été congue de telle maniere
qu’elle pouvait se produire de facon aléatoire, a partir
d’une certaine vitesse ? me dis-je. Comme une sorte de
roulette russe en somme.

Je ne dis rien de mes interrogations a Adeline.
C’aurait été contreproductif, son inquiétude ne ferait
qu’accroitre la mienne.

En arrivant a Amboise, j’étais bien décidé a
fouiller la maison de fond en comble. Avant de m’y
installer, je tenais a m’assurer contre un éventuel coup
tordu de Bastien. Je m’attendais a trouver une malle en
osier pleine de vipéres affamees, un lustre prét a
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tomber au frémissement d’un courant d’air, des
placards pleins de cadavres momifiés...

L’état des lieux s’annongait long, trés long.

—~Qu’est qui te prends ? fit Adeline étonnée de la
minutie que je mettais & examiner tous les recoins.

—J’inspecte le domaine. Bastien ¢était bien
capable de le truffer de pieges.

—Le week-end commence bien. On n’a rien dans
la maison. Il faut faire des courses !

—Aide-moi, si tu peux, ¢a ira plus vite. Ouvre les
placards, tiroirs, cachettes, tout ce que peut contenir
quelque chose.

Je m’assurai de la solidit¢ de la rampe de
I’escalier, j’éprouvai la fixation des lustres, je testai
I’état de D’installation électrique, en cas de court-
circuit...

A ce moment précis, Adeline me cria de la
rejoindre en haut. Je la retrouvai dans la chambre de
Bastien. Elle était pourvue d’un systéme vidéo tres
élaboré, a plusieurs caméras, sans doute pour filmer les
ébats du docteur. Je dis @ mon amie que j’allais faire
démonter tout ce bataclan inutile. Aussi, je ne voulais
pas le mobilier ni de ce qu’il contenait. Quand tout
serait vide, on referait la décoration a notre go(t.

Adeline fit la moue, elle avait une autre idee.

—Cela fera énormément de travail, et ca ne
changera pas grand-chose. Ce sera toujours I’ancienne
maison du Dr Bastien.

—Qu’est-ce que tu ferais a ma place ?
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—Je mettrais la maison en vente avec tout ce
qu’elle contient. Apres, je m’achéterais une petite villa
dans un endroit tranquille qui nous plairait vraiment.

—FEt I’appart du XIle?

—Je ferais pareil. Le produit de la vente me
permettrait d’acquérir quelque chose de bien a
Montparnasse.

Elle n’avait pas tort, je réfléchirais volontiers a
cette solution.

En attendant, je n’avais nullement envie de passer
le week-end dans cette maison qui sentait le renfermé.
Je proposai a Adeline d’aller passer la nuit a 1’hotel.
Nous pourrions profiter du samedi et du dimanche
pour aller visiter les chateaux de la Loire.

Le week-end se présentait quand-méme sous les
meilleurs auspices. Je possédais une petite fortune qui
nous permettait de faire tranquillement des projets
d’avenir. Il ¢était méme question de notre future
descendance. Adeline révait d’avoir une fille et un
garcon. Moi, je haussai les épaules, deux garcons ou
deux filles m’iraient aussi, je faisais juste des veoeux
pour qu’ils soient sains de corps et d’esprit.

Tout allait donc pour le mieux dans une entente
chaleureuse. J’avais oublié mon destin capricieux, le
génie maléfique ou le mauvais sort (appelez ca comme
vous voudrez) qui avait fichu par terre mes plans
d’avenir avec Bianca. Il était toujours a I’ceuvre dans
I’ombre, ne tarderait pas a se manifester.

J’étais a genoux sur le tapis, penché sur une carte
de la région que j’avais déployée sur le lit. Stylo en
main, j’étudiais I’itinéraire pour notre digression
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touristique du lendemain. Adeline était préte pour
sortir diner en ville. En attendant, elle alluma le poste
de télévision. L’écran s’ouvrit sur le générique du
journal du soir.

Il commengait par un fait divers retentissant. Un
formidable coup de tonnerre qui ébranla soudain mon
univers. Je restai pantois, les yeux rivés sur I’écran. Un
dangereux criminel venait de s’évader en hélicoptere
du pénitencier ou il purgeait sa peine, et cet évadé
n’était autre que Mitschoukine.

Soudain, je vis s’s’obscurcir de nouveau le ciel de
ma vie. Je n’aurais plus la paix, tant que Mitschoukine
soit en liberté. Désormais, je suivrais en permanence
les informations sur la chasse a I’homme engagee par
toutes les polices de France.

Dés que je pus me ressaisir, je me dis qu’il aurait
fort a faire pour éviter les filets qu’on lui tendait un
peu partout. Sa priorité n’était surement pas de venir
m’enquiquiner @ Montparnasse. Ce serait suicidaire
pour lui. Au reste, s’il avait voulu se venger de moi, il
en aurait chargé I'un de ses complices. Son évasion
spectaculaire montrait qu’il n’était pas un petit truand
minable.

J’avais beau me raisonner, je n’étais pas rassuré
pour autant. Mitschoukine était un peu fou, comme
I’avait montré sa conduite envers Bianca. Avec lui, il
fallait s’attendre a tout, surtout au pire.

Nous fimes quand méme le tour des chateaux de
la Loire, mais le cceur n’y était pas vraiment. J’étais
tenaillé par des préoccupations, je n’avais pas le regard
tout a fait tourné vers 1’extérieur. J’attendais avec
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impatience le moment de revenir dans la voiture, pour
brancher la radio et écouter les derniéres informations.

Samedi, malgré d’importants moyens mis en
ccuvre, les recherches se révélérent infructueuses.
Dimanche, a mesure que le temps s’écoulait, les
chances qu’il se trouve a I’intérieur du périmetre
quadrillé diminuaient. Le soir, & 1’heure que nous
rentrions a Paris, I’un des responsables du dispositif
mis en place finit par admettre 1’échec de leur mission.
Il était plus que probable que le fugitif leur avait glissé
entre les doigts.

Adeline insista pour dormir chez moi ce soir-la.
Elle était d’un tempérament optimiste, me disait
parfois que les gens se font du mauvais sang pour rien
la plupart du temps. Sa présence ne pouvait que me
rassurer.

Pour ne pas sortir, nous commandames une pizza.
Pour le reste, j’avais ce qu’il fallait a la maison. En
attendant, Adeline servit 1’apéritif.

—Tu prends quoi ? dit mon amie.

—Un scotch comme d’habitude.

—Mitschoukine devait plut6t te remercier. Tu as
sauvé Bianca.

—C’est vrai. Et le moins qu’on puisse dire c’est
que je ne 1’ai pas enfoncé au tribunal.

—Pourquoi se risquerait-il a venir ici ?

—On ne sait pas comment fonctionne le cerveau
des gens de son espéce. On I’a vu avec Bianca. Il
I’aimait follement, a sa maniere, et cela ne 1’a pas
empéché de la faire souffrir.
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On sonna a la porte, Adeline alla ouvrir. Elle
revint a reculons dans la salle, visiblement effrayée,
tenant entre ses mains le colis contenant la pizza.
Mitschoukine tenait un pistolet braqué sur sa poitrine.
Je fis mine de me lever, le truand m’enjoignit de me
tenir tranquille. Je le voyais nerveux, agité, prét a faire
n’importe quoi. Il était aux abois, traqué comme une
béte par une meute de chiens. Il allait essayer de servir
de nous pour quitter I’'impasse ou il s’était laissé
enfermer.

On parlait encore de lui au journal du soir. La
police savait qu’il se trouvait a Paris, suivant
I’information de quelqu’un qui I’avait reconnu dans la
rue. De fins limiers suivaient plusieurs pistes, ils
étaient sur le point de retrouver sa trace. La fin de la
cavale de 1’évadé n’était plus qu’une question
d’heures.

Exaspére, Mitschoukine démolit 1’appareil d’un
coup de patte enragée.

—T’as une voiture ? fit-il pointant le pistolet sur
. Je fis un signe affirmatif de la téte.

—Elle est ou ?

—Dans le parking souterrain.

—Allon-y ! Donne-moi ton portefeuille ! Et toi,
dit-il s’adressant a Adeline, améne la pizza et une
bouteille de vin. Faites ce que je vous dis, tout se
passera bien.

Sous I’ordre impérieux de Mitschoukine, je pris le
volant, Adeline monta a mes cotés. Il préféra s’installer
sur la banquette arriére, me commanda de quitter Paris

mo
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au plus vite. Je devais prendre la A6 et me diriger vers
Lyon.

Comme nous passions devant une banque, il me
somma de retirer le maximum d’argent qu’il était
possible avec mes cartes. Je devais faire vite, sans
attirer ’attention de quelque fagon que ce soit, sous
peine de voir ma compagne crever en glapissant
comme une chienne.

Javais I’air contraint, les traits crispés par la
crainte que cette malheureuse aventure ne s’achéve
dans le sang. Adeline avait envie de vomir, elle ouvrit
la fenétre, se pencha sur le trottoir. J’étais sir qu’elle
faisait semblant. Une ruse parfaite pour attirer
I’attention des passants sur notre dangereux passager.
IIs jetaient un ceil a P’intérieur du véhicule, puis se
regardaient intrigués. Une femme d’age mlr promenait
son chien, elle dit étre médecin, prodigua quelques
conseils & Adeline. Excédé, Mitschoukine lui
commanda grossierement de remonter le carreau.

Tandis que nous roulions vers la porte d’Italie, le
criminel dévorait notre diner avec une goinfrerie de
loup affamé, aprés plusieurs jours sans la moindre
pitance ou planter ses dents. Il éclusait le vin & méme
le goulot, puis s’essuyait les lévres du revers de la
main. Il ne lachait pas le pistolet, s’amusait a le
pousser contre ma nuque, et il caressait la joue
d’Adeline avec le bout du canon.

Une fois passé le péage de Saint-Arnoux, la
circulation devint fluide dans le sens Paris province. Il
me dit d’écraser le champignon, il voulait voir la
voiture survoler le bitume. J’eus beau lui dire que la
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voiture avait un systeme de blocage qui I’empéchait de
dépasser une certaine vitesse. Il s’emporta proférant
des menaces. Il me m’ordonna de m’arréter sur le coté.

—Sort de 4, petit trouillard ! cria-t-il, m’arrachant
brutalement de mon siége. Ton voyage est terminé.

Il pointa le pistolet sur moi, avec I’intention de
m’abattre. Il appuya sur la gachette, mais le coup ne
partit pas, I’arme s’était enrayée. Je me dis alors que je
pouvais essayer de le neutraliser, je ne doutais pas que,
a mains nues, je pouvais prendre le dessus sur lui. Mais
le voila qui sort un couteau qu’il mit sur la gorge
d’Adeline, tout en m’enjoignant de m’¢loigner de la
voiture.

Deés que je m’en écartai, il bloqua la portiere et
partit a fond la caisse. Je restai décontenancé, étourdi,
appuyé contre le rail de sécurité. J’étais a bout de
nerfs. Il n’est rien de plus accablant que I’impuissance
a infléchir le cours des choses qui nous écrasent. Je
regardais la nuit, les lumiéres éparses qui brillaient ¢a
et la dans les ténébres. Je regardais obsessionnellement
du coté ou ’assassin avait emporté mon amie.

Deux voitures de police surgirent, roulant a
tombeaux  ouverts, toutes sirénes hurlantes,
éclaboussant la  nuit d’éclats  bleus.  Elles
pourchassaient le fugitif. Deux minutes aprés, une
explosion retentit au loin, elle propulsa en I’air une
boule de feu qui finit dans un panache de fumée.

Je devinai le désastre qui venait de ses produire.
Mes jambes céderent devant le nouveau coup du sort
qui me mettait le coeur en pieces, rendant caducs par la
méme occasion tous mes plans d’avenir. Je me laissai
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glisser contre le rail, je m’assis par terre et me mis a
sangloter.

Je me sentais alors I’étre le plus malheureux
vivant a la surface de la terre. J’étais foncierement
honnéte, j’avais bon ceeur, je n’avais jamais fait de mal
a personne. Pourquoi donc devais-je subir un destin
aussi cruel ?

Au bout d’un moment, il fallut bien que je cherche
un moyen de regagner Montparnasse. J’avais grand
besoin de parler a quelquun a méme de me
comprendre, besoin aussi de savoir ce qui s’était
vraiment passe.

J’appelai Giulia, je lui dis la situation dramatique
ou je me trouvais malgré moi. Elle comprit dés mes
premiéres paroles qu’il s’agissait d’un appel au
secours. Elle préparait ses valises, avait I’intention de
repartir pour 1’Italie le lendemain matin, mais cela ne
I’empéchait pas de venir me chercher.

« Tiens bon, Gigi ! J’arrive | »

Dieu qu’il est bon de s’entendre parler de la sorte
quand la vie vous écrase de tant d’injustices, quand le
ciel, au lieu de rester au moins neutre, semble agir de
concert avec quelque génie maléfique pour jeter a terre
tout ce que vous essayez de reconstruire !

Pendant le trajet jusqu’a Montparnasse, je racontai
a Giulia la mésaventure ou nous avions été entrainés a
notre corps défendant, tout en suivant avec attention la
radio. Je croyais encore & la possibilité que 1’explosion
n’avait pas été celle de la Jaguar. Enfin, nous eiimes
les derniéres nouvelles.
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«Aux environs de vingt-deux heures, une Jaguar
immatriculée a Paris, a explosée apres avoir bondie
par-dessus le rail central. Il semble que le prisonnier
qui s’¢était évadé dans la soirée de vendredi, de fagon
spectaculaire, suivait dans le véhicule. Les pompiers
ont retiré de I’habitacle le corps carbonis¢ de la
personne qui voyageait a ses cotes. Probablement
éjecté avant I’explosion, 1’évadé avait pu prendre le
large. Aux derniéres nouvelles, il n’a toujours pas été
arréte. »

Je m’abimai dans mon chagrin. Giulia respecta ma
douleur et le silence que le cceur vous impose pour en
supporter les déchirements. Elle eut aussi la délicatesse
d’éteindre la radio.

Une fois arrivé a Montparnasse, elle me dit que je
ne devais pas rester seul cette nuit-la. Elle avait une
chambre avec deux lits séparés, je pouvais y dormir
tranquillement. Enfin, elle me suggéra d’aller raconter
ma mésaventure a la police. Mes indications pouvaient
sans doute les aider dans leurs recherches. Elle me
proposa méme de m’accompagner, si je souhaitais me
rendre au Quai des Orfevres.

Je souscrivis a tout ce qu’elle me dit. Je convins
que j’avais le devoir d’aider la police a arréter le
salopard. Il fallait aussi que je leur dise qui était la
malheureuse passagere de la Jaguar.

Revenus a 1’hétel, nous nous attardames un peu
dans le bar de I’hotel. Je me mis a boire, j’avais besoin
de noyer dans 1’alcool les souvenirs qui me torturaient.
Je m’envoyai plusieurs whiskys les uns apres les
autres, j’aurais vidé toute une bouteille & méme le
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goulot, a grandes lampées, tellement j’avais besoin de
m’étourdir.

Giulia eut assez d’adresse pour m’entrainer dans
sa chambre, avant que je ne tombe ivre-mort. Je
m’étalai tout habillé dans le lit étroit.

—I1 va venir m’achever, ferme la porte.

—Ecoute, Gigi, tu es en sécurité ici. D’ailleurs, il
ne peut pas savoir ou tu te trouves.

—II a un réseau d’espions aux aguets, et méme des
flics pourris pour 1’aider. Je ne suis en sécurité nulle
part.

—Viens avec moi a Rome, jusqu’a ce qu’on
’attrape. Ca te ferait du bien de changer d’air.

—Laisse-moi dormir un peu, demain j’aurais les
idées plus claires.

Au réveil, j’allumai la tél¢ de la chambre, les
nouvelles étaient franchement mauvaises. La police
soupconnait Mitschoukine d’étre retourné a Paris,
peut-étre dans le but d’accomplir quelque réglement de
comptes.

—Je suis en danger de mort dans cette putain de
ville et encore plus dans ce putain de quartier ! pestai-
je dans un acceés de mauvaise humeur.

—Souviens-toi de ma proposition hier soir.

—Je ne me souviens de rien, rien. C’était quoi ?

—Tu peux venir avec moi a Rome, le temps que
ca se tasse.

—Je n’y ai pas pensé. C’est gentil de m’arracher a
la bouche du loup qui réde. Ca ne te pose pas de
problemes, franchement ?

—Non. Tout ce je veux c’est que tu vives.
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—Tu es une chique fille, tu sais ? On part quand ?

—D¢s que tu seras prét. Prends juste ce qu’il faut
pour des vacances romaines. On se débrouillera.

Une heure plus tard, j’étais en route pour Saint-
Cloud. J’avais donné rendez-vous a mes parents dans
le parc, peu fréquenté a une heure si matinale. Ils
m’attendaient déja a I’endroit convenu quand j’y
arrivai, un peu en retard. Tandis que je m’entretenais
avec eux, Giulia, qui faisait semblant de ne pas me
connaitre, marchait le long des allées.

Je leur racontai les événements de la veille et leur
dit la menace qui pesait sur moi, tant que le criminel ne
serait pas ramené derriére les barreaux. Je n’avais
qu'une issue, quitter la France pendant un certain
temps. J’avais décidé de partir en vacances a Rome,
chez un ami. En conséquence, je leur demandai de
gérer au mieux mes intéréts, pendant mon absence.

—On dirait que tu vas faire le tour du monde,
observa ma mére.

—NMaman, one ne sait pas si la police arrivera a
lui mettre la main dessus, dis-je I’air désolé.

—Qu’est-ce tu peux étre malheureux, mon
enfant !

—Je n’ai pas droit de me plaindre. Je suis vivant,
moi.

J’avais I’intention de mettre une pancarte sur la
porte de mon cabinet, informant mes clients qu’il était
fermé pour des raisons de force majeure, pour une
durée indéterminée. Je priai mes parents de les
contacter un a une et de mettre sur répondeur un
message a leur intention.
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Enfin, je remis & mon pere les documents et les
clés concernant les locations et les biens dont j’avais
hérité. 1l devait aussi faire des démarches aupres de
mon assureur en vue du remboursement de la voiture
qui avait bralée. Si jamais il m’arrivait malheur, tout ce
que m’appartenais leur reviendrait de droit.

Ma meére avait du mal a contenir son émotion. Elle
essuya discretement une larme, étouffa un sanglot dans
sa gorge. Mon cceur fut pris d’un attendrissement
jamais éprouvé, je réalisai soudain combien je leur
¢tais attaché. Je les embrassai 1'un apres I’autre d’une
facon solennel, comme si les quittais pour toujours, et
lorsque je m’éloignai d’eux, j’avais des larmes yeux, je
contenais avec peine mon envie de pleurer.

On n’était pas loin de midi quand nous
descendimes vers le sud de Paris, le capot
imprudemment rabattu. Giulia était ravie de rentrer a
Rome en ma compagnie, et moi, j’éprouvais un grand
soulagement a quitter cette ville ou le bonheur durable
me semblait impossible.

J’eus peur que Giulia ne me regarde comme un
lache, si je lui disais que j’étais trop exposé a la vue
des passants. Si Mitschoukine était revenu dans les
parages, nous risquions quand méme de le croiser.

Nous roulames sans encombre jusqu’aux abords
du boulevard périphérique. La partie semblait gagnée.
Encore quelques minutes et nous serions a 1’abri sur
I’autoroute du Soleil. Mais, il était écrit que la derniére
scéne du drame aurait lieu auparavant. Il fallait que je
me batte bec et ongles pour que la ville Lumiére ne
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devienne le théétre ou se jouerait le dernier acte de ce
qu’on pourrait appeler : la tragédie de mon existence.

Giulia s’engagea sur tunnel d’acces a 1’autoroute.
Il 'y eut un ralentissement au premier virage. Sorti je ne
sais pas d’ou, Mitschoukine bondit sur I’arriere de la
Porsche. Giulia donna un brusque sur 1’accélérateur, le
truand s’agrippa de la main gauche a 1’appui-téte de
mon siege. Il essayait en vain de stabiliser sa position,
de manicere a pouvoir sortir le pistolet qu’il avait dans
le dos, coincé entre la ceinture et la peau. Giulia
zigzaguait, freinait, accélérait, ’empéchant de sortir
son arme.

«Fais quelque chose, bon sang ! Débarrasse-nous
de ce taré!» cria Giulia d’un ton que je ne lui
connaissait pas. Elle craignait a juste titre que la
circulation ne s’arréte, nous laissant a sa merci.

Je me retournai vers 1’assaillant, je lui mordis la
main a pleines dents pour qu’il lache I’appui-téte. Il
grimaga horriblement, mais continua de s’y tenir.
Alors, je me soulevai et lui assenai un coup de talon en
pleine figure.

« Créve, salopard ! Enfant de salaud! »

Il avait la bouche enfoncée, les lévres broyées, la
dentition en partie brisée, et il me jetait a la figure un
mélange de sang, de chair a saucisses et d’éclats de
dents. La circulation commencait & s’accélérer, nous
avions du champ devant nous.

« Frappe-le encore, jusqu’a ce qu’il lache prise! »
cria encore Giulia.

Elle avait raison, il fallait se débarrasser de lui au
plus vite. Je donnai des coups de talon sur sa main, a
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plusieurs reprises. Je finis par lui casser les doigts, il se
détacha malgré lui de son point d’ancrage. Il tomba sur
I’asphalte. Le fourgon qui nous suivait dut piler pour
ne pas ’écraser. Il y eut derriere des accrochages en
cascade.

Les conducteurs descendaient de leur véhicule
pour constater les dégats. Mitschoukine, lui, s’était
remis debout, il vida le chargeur sur la Porsche. Les
balles sifflaient a nos oreilles, 1’une d’elles traversa le
pare-brise, I’autre s’incrusta dans le tableau de bord.
Quand il fut a court de munitions, il était inutile de
continuer a tirer. Nous étions hors d’atteinte.

—Ouf ! il était temps, fit Giulia.

—J’espere que la police lui mettra la main dessus.
Sinon, il est capable d’aller me retrouver en Italie.

—Je ne crois pas. Tu seras en sécurité a Rome. Je
veillerai sur toit.
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Epilogue

Deux mois plus tard, Mitschoukine fut surpris
dans 1’'une de ses cachettes. Lui et ses complices
sortirent les gros calibres. Il fut abattu par la police
quand il essayait de se sauver. Alors, je pus revenir a
Paris mettre de I’ordre dans mes affaires. J’en profitai
pour annoncer a mes parents mon intention d’ouvrir un
cabinet 8 Rome.

—Une belle Romaine n’est pas étrangere a ta
décision, n’est-ce pas ? observa ma mere.

—Je ne peux rien te cacher, maman. Je n’ai pas
trouvé le bonheur a Paris. J’aurais peut-étre plus de
chance la-bas.

Au départ, mon cabinet a Rome n’eut pas le
succes escompté. Au bout de six mois, la recette nette
mensuelle était juste suffisante pour vivre chichement,
une fois acquittés les frais de fonctionnement. Il
m’arriva d’envisager sérieusement mon retour en
France. Seulement, Giulia rechignait a me suivre. A
Paris, elle n’avait guere de souvenirs gratifiants, son
bonheur était & Rome.

Un jour, son ceeur lui a inspiré une idée géniale.
Elle se mit en congé de son poste d’enseignante pour
venir me préter main forte. Elle prit en charge la
remise en forme ; moi, je m’occupais en priorité des
cas plus techniques, comme la rééducation ou la
bronchiolite, par exemple, qui demandaient des
compétences particulieres. L’affluence moyenne de
clients doubla en deux mois, et la tendance s’accentuait
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de semaine en semaine. Si bien que nos installations
devinrent vite insuffisantes.

Je me mis a la recherche d’un local plus grand,
avec l'intention de I’aménager différemment, misant
sur des équipements modernes, afin d’offrir un éventail
plus large de soins et remise en forme.

Gréce au succes professionnel, je me mis a aimer
Rome a travers les yeux de Giulietta, ou plutét de
Giulia. Elle froncait les sourcils quand je me trompais
de prénom sans faire exprés. Giulietta avait cessé
d’exister, elle ne voulait plus en entendre parler, me
disait-elle sur le ton du reproche.

Je vis avec Giulia depuis deux ans. Elle est la
derniére des quatre femmes dont j’avais partagé les
draps au début de mon récit. Aujourd’hui, avec le
recul, je peux affirmer que Bastien me connaissait
mieux que je ne me connais moi-méme. Il a provoque
ma rupture avec Charléne, a sacrifié Bianca et Adeline,
laissant le champ libre a Giulia.

C’était son choix a lui. Il était un type étrange,
pervers, déroutant. Je dois reconnaitre, néanmoins,
qu’il souhaitait sincérement mon bonheur. D’abord, il
a cru pouvoir I’assurer lui-méme par 1’affection qu’il
me vouait depuis l’adolescence. Voyant que cela
n’¢était pas possible, il a congu un plan B.

Il ne s’est pas trompé, le salaud, il a forcé mon
destin, payant au prix fort tant d’audace, mais il a
réussi a me faire reconnaitre ce que j’avais a peine
pressenti : Giulia est bel et bien la femme de ma vie.

Elle est enceinte de cing mois. C’est un garcon
qu’elle va me donner. Nous avons commencé a nous
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chamailler sur le prénom du bébé. Je la contrarie par
jeu, je finirais par accepter son choix, tout en lui disant
que celui que j’aurais choisis est plus beau que le sien.
Je lui ai dit hier que je cherche une villa a vendre dans
les environs de Rome. Elle m’a regardé en souriant,
croyant que je plaisantais. Je lui ai montré des preuves
concrétes de ma démarche.

—Et ou vas-tu chercher I’argent. On a déja un
crédit.

—J’ai de quoi te faire plaisir.

—ANh, bon! Et comment ? Tu me caches quelque
chose.

—Voila la vérité. Bastien m’a 1égué tout ce qu’il
possédait.

—Pourquoi tu ne me 1’as pas dit avant ?

—Je voulais avoir la certitude que tu m’aimes
d’abord pour ce que je suis.

—~Que tu peux étre idiot! Des notre premiere
rencontre, j’ai SU que ma rédemption ne pouvait venir
que de ton amour.

Je I’ai prise tendrement dans mes bras, j’ai collé
ma joue contre sa joue, tout en caressant ses cheveux.
Ce bonheur a la fois doux et excitant m’apparaissait
inépuisable, aussi loin que je me représente ’avenir.

FIN
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